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পরিচয়-এর গ্রাহক সংগ্রহ চলছে। বর্তমানে বছরে ৪টি সংখ্যা প্রকাশিত 
হলেও মোট আয়তন বেশি হচ্ছে এবং সাদা কাগজ ও অফসেটে ছাপ 
গিয়ে খরচও অনেক বেড়েছে। বর্তমান গ্রাহক ঠাদা__ ? 











পরিচয় পত্রিকার নামে আগ্রহী গ্রাহক / বিজ্ঞাপনদাতাগপ ৃ 
| ব্যাংক চেক পাঠাতে পারেন, লিখবেন_ KE 
PARICHAYA l 

- বি. বর. £_যে-কোনো স্টেট ব্যাংক অফ ইন্ডিয়ার শাখায় ! 
সরাসরি জমা দিতে পারেন। 

ত্যাকাউন্ট নম্বর 11135277275 f 

শাখা :_জোড়াসাকো j 

কোড নম্বর = 1204 4 

অন্য ব্যাংক থেকে জমা দিতে হলে__ i 

IFS Code No :-SBIN0001204 | 
সঙ্গে পরিচয় পত্রিকার ব্যাংক আযাকাউন্ট নম্বর উল্লেখ করতে হবে|! 
পরিচয় পত্রিকার ইমেল ) 

bh 







ফেসবুকেও দেখতে পাবেন 
www.facebook.com/parichay patrika 






এ পরিচয় ১৫. 
' কার্ডিকপৌষ ১৪২০ 4 

হ্‌ নভেম্বর ডিসেম্বর ২০১৩ জানুয়ারি ২০১৪ 

৪-৬ সংখ্যা ৮২ বর্ষ 


কম্পাদকীয় 
'চন্মোহন সেহানবীশ 
বিশ্ব মনীষী সঙ্গমে 0 চিম্মোহন সেহানবীশ ১ 
' চিল্মোহন : ছেলেবেলার স্মৃতি 0 রমেন্দ্রনাথ দত্ত ১৩ 
"  চিম্মোহন সেহানহীশ : ইতিহাসের আলো-আঁধারে 2 অমলেন্দু সেনগুপ্ত ১৬ 
কারাবাসে তিন বছর 2 অবনী লাহিড়ী ২২ 
চিনুদা'র বাড়িতে এক রাত্রি 0 গোলাম কুদ্দুস ২৬ 
স্মরণ : চিনুদা 0 কার্তিক লাহিড়ী -২৮ 
আত্মজীবনীর গোপনপাঠ 0 দেবেশ রায় ৩১ 
বৈশাখের রুদ্রদাহ থেকে আবাঢ়ের অকৃপণ দাক্ষিশ্য 0 বিশ্ববস্ধু ভট্টাচার্য ৩৪ 
প্রবন্ধ 
আচার্য ব্রঙ্গেন্দ্রলাথ শীল 0 সতীন্ত্রনাথ চক্রবর্তী ৩৮ 
ব্রজেন্্রনাথ শীল : আনসাধনার বাঁধি বোলের বেড়া ভান্তার সিদ্ধসাধক 
b 0 অরাপকুমার দাস ৪৮ 
শতবর্ষের অভিবাদন : রায়কিশোরী কল্পনা দত্তের বাল্যজীবন 
| 0 ভ. ঈশানী মুখোপাধ্যায় ৫৬ 
আমার আলবেয়ার 2 রতনবুমার দাস ৭৯ 
ভারতের রাষ্ট্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ 0 প্রবীর বনু ৮৩ 
রবীন্দ্রনাথ ও কাদস্বরীকথা এ রাখী মুখার্জী ৯৮ 
দি ক্রেসেন্ট সুন : পাঠ থেকে পাঠান্তত্রে 2 অদ্বেযা খান ১১১ 
বিশ্বারনের চিনে চিলে-সমাজতন্ত্র 0 বিপ্লব মাজী ১১৮ 
4 সীমানা ছাড়িয়ে বিশ্ব জড়িয়ে : অলোকরঞ্জলের কবিতা 0 সঞ্জীব দাস ১৩৮ 
:% সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্‌র উপন্যাস : বাংলাদেশের অস্তরাত্মা 0 অনিন্দিতা দত্ত ১৪৬ 
নির্বাসন নাকি আপন বৃন্দাবন : ইতি বাধার 0 অনিকেত মহাপাত্র ১৫৫ 


হীরেন ভট্টাচার্যের কবিতা 0 রবীন্দ্র সরকার ১৫৯ 
কবি হীরেন ভট্টাচার্য : আমাদের প্রিয় হীরুদা 2 সাধন চট্টোপাধ্যায় ১৬০ 
গল্প 


একটু নির্জনতা 0 কানাই কুণ্ডু ১৬৭ 

বন্দুকের মুখোমুখি 0 বাণীব্রত চক্রবর্তী ১৭৩ 
মাধবীলতা ও মহেজ্জোদাড়ো 2 অনিরুদ্ধ রাহা ১৮০ 
সমাপতন 0 দেবাশিস চক্রবর্তী ১৯৩ 


কবিতা ২০০__২১২ 1 


শুভ বসু 0 সত্য গুহ 2 গোপীনাথ দে 9 কেষ্ট চট্টোপাধ্যায় 0 অপূর্ব কর 0 রমা ' 
চট্টোপাধ্যায় 7 কামরুজ্জামান 0 রহীন কর 0 সুস্থেলী দত্ত 0 উষসী ভট্টাচার্য 0 মীনা 
সাহা 0 চন্দ্রশেখর ঘোব 0 রজ্তকাস্তি সিংহটৌধুরী এ সুশোভন রায়চৌধুরী (0 মনোজ দে 
নিয়োগী 0 দোলনচাপা চক্রবর্তী 


পুস্তক পরিচয় 
ভূমিকার পরিবর্তে 0 তরুণ সান্যাল ২১৩ 
চমস্কীয় তত্ত্বের সহজ্রপাঠ 0 সুভাষ ভট্টাচার্য ২১৬ 
অভিনয়ের ইতিহাস 0 কার্তিক লাহিড়ী ২২৮ 
অগ্নিযুগের মোহহীন মূল্যারন প্রয়াস 0 অমলশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩১ | 
বাংলা সাহিত্যে খ্রিস্টান উপাদান ও অনুযঙ্গ 0 গৌতম নিয়োগী ২৩৯ 4 
তরুণ রবীন্দ্রনাথ : এক প্রতিভার নির্মাণ 0 পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪২ 
বই নিয়ে নানা কথা 0 অনির্বাণ রায় ২৪৯ 
পঞ্চাশের ব্যতিক্রমী কবি বিনয় মজুমদার 2 পঞ্চানন মালাকার ২৫২ 
রমলামুখী মণীন্্রচর্চায় স্বাগত বাঁক 0 তৃব্ঠা বসাক ২৫৭ 


১ 


সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি সম্পাদক 
কার্তিক লাহিড়ী বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 
মুগ্ধ সম্পাদক . 
পার্থপ্রতিম কু 
অজয় চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদকসণ্ডলী 


শরীক বন্দ্যোপাধ্যায় অমিয় ধর অমর মিত্র সাধন চট্টোপাধ্যায় 
বড়েশ্বর চট্রোপাধ্যায় শোভনলাল দশ্তশুপ্ত সুমিতা চক্রবর্তী শুভ-বসু 
রামকুমার মুখোপাধ্যায় অশ্র ঘোষ আফসার আমেদ 


সম্পাদনা সহায়তা দপ্তর সচিব 
- অমিতাভ চক্রবর্তী অনিল ঘোষ 
উপদেশকমণ্ডলী 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় শঙ্খ ঘোষ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


*পার্থপরতিম কুণ্ডু কর্তৃক ঘোব প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ১৯/এইচ/এইচ, গোয়াবাগান স্ট্রিট, কলকাতা-৬ 
থেকে মুদ্রিত ও ব্যবস্থাপনা ৩০/৬, ঝাউতলা রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাশিত। 


আগ্রহী পাঠক সরাসরি যোগাযোগ করুন 


জয়জিৎ মুখার্জী 


সোপান 
২০৬, বিধান সরণি, কলকাতা-৬ 


ফোন ২২৫৭-৩৭৩৮/৯৪৩৩৩৪৩৬১৬ 
Email-sopan 11200981900. com 
by Gana] 





নিবেদন 


শারদীয়ার পরবর্তী সংখ্যাটি সাধারণত সমালোচনা সংখ্যা হিসেবেই প্রকাশিত 
হয়ে থাকে। এটাই পরিচয়-এর দীর্ঘকালের প্রথা কিন্তু ক্রমশই এই ধরনের 
সংকলন বের করতে গিয়ে অসুবিধে হচ্ছে। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই লেখকেরা 
নিজেদের সংগৃহীত বই-এর সমালোচনা করে পাঠান। এবারও তাই হয়েছে। 
এঁদের জন্যই সমালোচনা সংখ্যায় একটা কাঠামো এখনও বজার রাখা সন্ভব 
হরেছে। এঁরা চিরকালই আমাদের ধন্যবাদের পান্র। 

গত দুতিন বছর ধরে সমালোচনার জন্য বিভিন্ন বিদন্ধজনের কাছে 
আমরা বই পাঠিয়েছিলাম, তাদের অনেকেই কথা রাখতে পারেননি। ফলে 
পরিকল্পনা অস্পষ্ট রয়ে গেছে। ভবিষ্যতে সমালোচনা-সংখ্যা প্রকাশের ব্যাপারে 
পাঠক এবং গ্রাহকদের পরামর্শ ও "সহযোগিতার প্রয়োজন আছে। 

আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ মীল-এর সাধশতবর্ধ উপলক্ষ্যে পরিচয়_এ অধ্যাপক 
সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর একটি রচনা পুনরূর্রিত হল। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
আধুনিক এক গবেষকের প্রাসঙ্গিক 'রচনাও মুদ্রিত হল। চিন্মোহন সেহানবীশ- 
এর শতবর্ষের কথা স্মরণ করে এখানে পরিচয়-এর ‘চিন্মোহন সেহানবীশ 
সংখ্যা’ থেকে একাধিক রচনা পুনমুদ্রিত হরেছে। চিন্মোহন সেহানবীশ-এর স্মরণ 
পরিচয়-এর অবশ্য কর্তব্যের মধ্যে পড়ে। 

গতবারের মতো পরিচর-এর এবারের শারদ সংখ্যাটিও সম্পূর্ণ নিঃশেষিত 
_ এ সংবাদে পরিচয়-এর অনুরাগীরা নিঃসন্দেহে আনম্দিত হবেন। যাঁদের 
প্রচেষ্টায় এই ধারাবাহিক সাফল্য ‘পরিচয়’ তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে। 
নববর্ষের তি ও শুভেচ্ছা সহ। 


৩১.১২.২০১৩ বিনীত 
বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 

সম্পাদক 

পরিচয় সম্পাদক মণ্ডলীর পক্ষে 


পরিচয় 


পরিচয় পত্রিকার পুরনো সংখ্যা সামান্য কিছু অবশিষ্ট আছে। আহহী পাঠক 
ফে কোনও মঙ্গল-বৃহস্পতি ও শনিবার পত্রিকা দপ্তরে এসে সংগ্রহ করতে পারেন। 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত সংখ্যা 


তারাশঙ্কর সংখ্যা 
জীবনানন্দ সংখ্যা 


নেতাজী ভাবনা 

স্বাধীনতা ৫০ সংখ্যা 

স্বদেশি আন্দোলন : বাংলা ও বাঙালি 
পুর্বালোচনা ও পুনরালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 





চিন্মোহন সেহানবীশ 


চিম্মোহন সেহানধীশ, “চিনুদা"-র সঙ্গে পরিচয় পত্রিকার সম্পর্ক দীর্ঘদিনের । 
পরিচয় ও চিম্মোহন সেহানধীশ এক রকম সমার্থকই বলা যায়। তিনি 
ছিলেন একনিষ্ট কর্মী, শিল্পীও। প্রচার বিমুখ এই মানুষটি নীরবে নিভৃতে 
তিনি নিজের কাজ করে গেছেন। পরিচয় পত্রিকার সুখে দুঃখে চিনুদা 
অভিভাবকসুলভ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। 'চিনুদা'-র শতবর্ষে তাকে 
স্মরণ করা পরিচয়-এর অবশ্য কর্তব্যের মধ্যে পড়ে। চিনুদার প্রয়াণের 
পর পরিচয় পত্রিকা মে-জুন ১৯৮৮ সালে চিম্মোহন সেহানবীশ সংখ্যা’ 
প্রকাশ করে। সেই সংখ্যা থেকে নির্বাচিত কয়েকটি লেখা বর্তমান সংখ্যায় 
প্রকাশ করা হল। আগামী কোনও সংখ্যায় চিম্মোহন সেহানবীশ বিষয়ে 
নতুন লেখা প্রকাশ করার ইচ্ছা রইল। 


নি বিশ্ব-মনীষী সঙ্গমে 
চিন্মোহন সেহানহীশ 


অসাধারণদের সম্পর্কে সাধারণ মানুষের কৌতূহলের অস্ত নেই। কেমন দেখতে, কেমন কথা 
বলেন, কেমন মানুষ তারা, তাদের ব্যক্তিত্ব হিমালয় চুড়োর মতো দুরধিগম্য, না গেঁয়ো নদীটির 
মতো সহজসাধনলভ্য £ মনে মনে হয়তো বা কারো ধ্যানমূর্তিও গড়ে ওঠে নিজের অর্জানতে বা 
নিতান্তই মনগড়া । অথচ অসাধারণ মানুষও যে পুরোপুরি বেখাগ্লা বা তুঁইফোড় নন, সাধারণ 
ও বাস্তবের সঙ্গেও যে তাদের নাড়ীর যোগ আছে এমন কথা যে আমরা মোটেই জানি না 
তা-ও নয়। তবু আসাধরণ ব্যক্তিত্বের একটা আশ্চর্য আকর্ষণ আছে সাধারণ মানুষের কাছে। 
গত জুন মাসের শেষে হেলসিঞ্চি শহরে যে বিশ্বশান্তি সম্মেলন হয়ে গেল তাতে এই 
প্রলোভন নিবৃত্তির একটা সুযোগ জুটে গিয়েছিল আমার কপালে। তার কথাই লিখতে ' 
বসেছি। কিন্তু তার আগে একটু ভূমিকা ফাদা দরকার। 

এ যুগের যুদ্ধ যে কত বড় সর্বনাশ তা প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকেই সব দেশের মানুষ 
হাড়ে হাড়ে বুঝতে শুরু করে। আর কোনো গতিকে টিকে থাকা মাত্র নয়, ভ্ঞান-বিজ্রান- 
সংস্কৃতির আলোয় উজ্জল, বাচার মতো বাঁচার সমস্যা নিয়ে যাঁরা মাথা ঘামান সারা পৃথিবীর 
সেই জ্ঞানী-শুণীরা বিশেষ করেই উৎকণ্ঠ হয়ে ওঠেন সভ্যতা ও সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ ভেবে। তাই 
ফ্যাসিস্ট দানবের আবির্ভাবের আর এক দফা ঢালাও খুনোখুনি আবার যখন আসন্ন হয়ে 
ওঠে সেই তিরিশের আমলে রর্সী ও বারবুসের দরাজ ডাক শোনা গেল-_ফ্যাসিজ্ম ও যুদ্ধের 
তাশুবকে রুখবার জন্যে দুনিয়ার বুদ্ধিজীবীরা একজোট হও। তাদের আহ্ানে ১৯৩৬ সালে 
অনুষ্ঠিত হল ব্রাসেলসে বুদ্ধিজীবীদের বিশ্বশান্তি সম্মেলন ও প্যারিসে সংস্কৃতি-রক্ষা সম্মেলন।* 


* আমাদের দেশও যে সেদিন রলা-বারকুসের ডাকে সাড়া দিয়েন্ছিল একথা আজ আমরা 

£ সগর্বে স্মরণ করতে পারি। ভারতের পক্ষ থেকে এ দুই সম্মেলনে একটি ইস্তাহার পাঠানো হর়। 
তাতে ছিল: 
“উন্মত্ত প্ৰতিক্ৰিয়া এবং জঙ্গীবাদ আজ সভ্যতার ভাগ্য লইয়া খেলা করিতেছে এবং সংস্কৃতিকে 
ধ্বংস করিবার উপক্রম করিরাছে। সুতরাং আমরা ইহার বিরুদ্ধে ভারতের লেখক ও শিল্পীপণের, 
এবং সংস্কৃতির প্রতি বীহাদের দরদ আছে তাহাদের সকলের প্রতিনিধিরাপে প্রতিবাদ জানানো 
অবশ্য কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেছি। এ সময়ে আমাদের নীরব থাকা অপরাধ হুইবে, সমাজের 
প্রতি আমাদের যে কর্তব্য তাহার ঘোর ব্যত্যয় করা হইবে. আমরা এই সুযোগে আমাদের 
দেশবাসীর পক্ষ হইতে অন্যান্য দেশের জনসাধারণের সহিত সমস্বরে বলিতেছি, আমরা যুদ্ধকে 
ঘৃণা করি এবং বুদ্ধ পরিহার করিতে চাই; যুদ্ধে আমাদের কোনো স্বার্থ নাই।” 

এখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যাপার এই বে এই ইস্তাহারের স্বাক্ষরুকারীদের মধ্যে ছিলেন 

৮  রীজ্্রনাথ ঠাকুর, মুঈশি প্রেসচন্দ, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রকুল্লচন্ত্র রায়, জওহরলাল নেহরু, 
প্রমথ চৌধুরী, নন্দলাল বসু, রামানন্দ চট্রোপাধ্যার, নরেশচন্স্র সেনগুত্ত প্রভৃতি, আর এটি সেদিন 
স্বাক্ষরিত হয়েছিল সদ্য প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় প্রপতি লেখক সংঘের উদ্যোগেই। 


১ 


২ পরিচয় কার্তিক পৌব ১৪২০ 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ক্ষান্ত ‘হতে না হতেই ফের যখন ভীবণতর এক যুদ্ধের মহড়া হিসেবে 
ঠাণ্ডাযুদ্ধ শুরু হল তখন ১৯৪৯ সালে পোল্যাণ্ডের ব্যাসলাও শহরে আহত হয় বুদ্ধিজীবীদের এক 
যুদ্ধ-বিরোধী সম্রেলন। হিরোশিমা, নাগাসাকির পরে স্বভাবতই এবারকার সম্মেলনের পরিসর 
ছিল রর্লা-বারবুসের সম্মেলনের থেকে অনেকখানি প্রশস্ততর। বিশেব করে সোবিয়েত ইউনিয়ন 
ও পূর্ব ইওরোপের জনগণতাস্ত্রিক দেশগুলি বহু বুদ্ধিজ্জীবী যোগ দিলেন এ-সম্মেলনে ৷ শুধু তাই 
নয়। কিছুদিনের মধ্যেই বোঝা গেল যে বুদ্ধিজীবীদের এই শুভ প্রচেষ্টাকে সর্বমানবের এক প্রবল 
ও ব্যাপক যুদ্ধিবিরোহী আন্দোলনে রাপাস্তরিত করতে না পারলে পারমাণবিক সর্বনাশকে ঠেকানো 
যাবে না। তাই উদ্ভব হল বিশ্বশান্তি সংসদ মারফত বিশ্বশান্তি আন্দোলনের । এর বিস্তৃততর 
পরিসরের মধ্যে একসূত্সে বাঁধবার চেষ্টা হল সারা পৃথিবীর সমস্ত মানুষের শাস্তি সংগ্রামকে। 

এই চেষ্টাই আরো এক ধাপ উঁচুতে উঠল হেলসিষ্কি বিশ্বশান্তি সম্মেলনে । কারণ বিশ্বশাস্তি 
সংসদ এ সম্মেলনের আহাষক হলেও এটা শুধু এ সংগঠনেরই সম্মেলন নষ। বিশ্বশান্তি সংসদের 
বাইরেও যে-সব ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান নানাভাবে শাস্তির পোষকতা করছেন অথচ বিভিন্ন কারণে 
সংসদের সঙ্গে সাংগঠনিকভাবে যুক্ত থাকতে যাঁরা নারাজ তাদেরও আমন্ত্রপ জানানো হয় এই 
সম্মেলনে । তাদের শুধু যে যৌথভাবে এ-সম্মেলনের কর্মপন্ধতি স্থির করার ও খোলাখুলি নিজ 
নিজ মত ব্যক্ত করার অধিকার দেওয়া হল তাই নয়, পরিষ্কার করে এ-আশ্বাসও দেওয়া হল 
যে এ-সম্মেলনে যোগ দেওয়ার মানেই বিশ্বশান্তি সংসদের নীতি বা লক্ষ্য সম্পর্কে একমত 
হওয়া নয়, এমনকি এ-সম্মেলনের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত পালনও কারো উপরে বাধ্যতামূলক হবে না 
যদি না তিনি স্বেচ্ছায় তা মেনে নেন। অর্থাৎ আজকের দিনে পৃথিবীর সমস্ত দেশের প্রত্যেকটি 
মানুষের মরণ-বাঁচনের প্রশ্নে ব্যক্তিগত বা প্রতিষ্ঠানগত অভিমানকে দূরে সরিয়ে রাখতে দৃঢ়সংকল্প 
ছিলেন হেলসিঞ্চি সম্মেলনের উদ্যোক্তারা। 

 হেলসিঙ্কির এই সুমহান শাস্তিযজ্ঞে সাক্ষাৎ মিলল সারা পৃথিবীর ৬৮টি দেশের ১৬৪০ 
জন প্রতিনিধি, ৯২ জন অতিথি ও ১০৯ জন দর্শকের । এঁদের মধ্যে ছিলেন ট্রেড ইউনিয়ন কর্মী, 
রাজনীতিবিদ, শিল্পপতি, ব্যবসায়ী, শিল্পী, লেখক, ধর্মযাজক, শিক্ষক, সমাজসেবী, বৈজ্ঞানিক, 
আইনবিদ অর্থাৎ দল-মত-ধর্ম-বৃত্তি-শ্রেণী-নির্বিশেবে সবরকমের মানুষ৷ সারা পৃথিবীতে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার ত্রতে এঁরা সকলেই ছিলেন একাগ্র। সেদিক থেকে, জাগ্রত বিশ্বজনমতের প্রতিভু 
হিসেবে এঁরা সকলেই নিশ্চয়ই স্মরণীয়! তবু শাস্তিতীর্ঘের এই মহা সমাবেশ থেকে বাছাই করে 
তাদের কথাই এখানে বলব যাঁরা হচ্ছেন সংস্কৃতি-জগতের সত্যই অনন্যসাধারণ। 

গোডাতেই মনে পড়ছে অধ্যাপক জ্োলিও-কুরির কথা । দিশ্বিজরী বৈজ্ঞানিক হিসেবে তার 
নাম আজ্জ দুনিয়ার কে না জানেন? ইতিহাসখ্যাত কুরি-পরিবারের সঙ্গে তার সম্পর্কের কথাও 
সকলেরই সুপরিচিত। হেলসিষ্কিতে কিন্তু তাকে আমরা দেখলাম অন্য ভূমিকায়__হয়তো বর্তমান 
জগতের ব্যাপকতম ও মহ্ত্রম আন্দোলনের নেতা হিসেবে। 

২২ শে জুন, বিশ্বশান্তি সম্মেলনের উদ্বোধনের দিন! চমতকার মানানসই শাদা জোব্বা 
গায়ে আফ্রিকার বলিষ্ঠ কালো মানুব; আপাদমস্তক কুচকুচে কালো আলখাল্লা পরা, কণ্ঠে জ্ুশবিহথ 
শ্রীষ্টের প্রতীক ঝোলানো অর্থডক্স গ্লীক চার্চের সন্ন্যাসী; মাথার চাদরের উপর দড়ির বিনুনি 


নভেঃ__-ডিসেঃ "১৩ জানুঃ *১৪ বিশ্ব-মনীবী সঙ্গমে ত 


£ আঁটা ঢিলে জামা পরা আরব, লাল সবুজ কালো উজ্জ্বল জমকালো জামা গায়ে, অদ্ভুত ধরনের 
টুপি মাথায় কাম্বোডিয়ার সংখ্যালথিষ্ট সম্প্রদায়ের তরুণী; গেরুয়া আলখাল্লা জড়ানো, মুণ্ডিতকেশ 
সিংহলের বৌদ্ধভিক্ষু_অবাক চোখে পৃথিবীর সব কটি কোণা থেকে সমাগত বিচিত্র মানুষের 
সমারোহ দেখে দেখে আমরা তখন অভিভূত। এমন সময় প্রবল করতালি বর্ষণের মধ্য দিয়ে 
পথ কেটে সভাপতিমণ্ডলীর জন্য নির্দিষ্ট আসনের দিকে দ্রুত এগোতে দেখা গেল অধ্যাপক 
জোলিও-কুরিকে। সুতীক্ষ, একহারা চেহারার মধ্যে গোড়াতেই নজরে পড়ল তার খড়গনাসা ও 
একজোড়া উজ্জ্বল চোখ। তার আশ্চর্য কর্মতৎপরতার কথা আগেই শুলেছিলাম। এখানেও 
দেখলাম এক মুহূর্তের জন্যও তার বিশ্রাম নেই। উর্ধ্বশ্বাসে লিখছেন, অজশ্র লোকের সঙ্গে 
আলাপ করছেন, কখনো গভীর চিন্তায় মগ্ন, কখনো বা ক্রুতপদক্ষেপে তিনি কোথায় জানি 
চলেছেন। . 
এমনই এক ক্রুতধাবমান অবস্থায় প্রায় পথ আটকে এই কর্মব্যস্ত মানুষটিকে 
$ুধরলাম। বেশ কিছুটা বেপরোয়াভাবে জানালাম ভারতবর্ষ থেকে এসেছি, আপনার সঙ্গে কথা 
বলতে চাই। শুনে মুহূর্তের জন্য একটু যেন তাকে বিপন্ন বোধ হল। তিনি দু-চারটে সৌজন্যের 
কথা বললেন বিব্রতভাবে। তারপরেই হাসতে হাসতে তিনি পালটা কসরতে আমার বেড়াজাল 
ভেদ করে অনায়াসে বেরিয়ে গেলেন এই বল্লে_“বেশ তো নিশ্চয়ই সম্মেলনের কোনো না 
কোনো কমিশন মিটিং-এ ভারতীয় বন্ধুর সঙ্গে ভালো করে পরিচয়ের সুযোগ মিলবে।” বেকুব 
বনে আমি মনে মনে স্থির করলাম আর একদিন ধরব। 
অধ্যাপক জোলিও-কুরির উদ্বোধনী বক্তৃতার কথা কখনও ভুলব না। যেমন আন্তর্জাতিক 
ঘটনা-পরম্পরার উপরে অনায়াস আধিপত্য তেমনই তীক্ষ বিস্সেষণের ক্ষমতা, তেমনই আবার 
দুরাহ শাস্তি সংগ্রামে চূড়াত্ত জয়লাভ সম্পর্কে প্রবল বিশ্বাস! তিনি যখন বললেন: 
“জনমত জিনিসটাকে জরুরী বিবেচনা করা হলেও বড় বেশিদিন সেটা নিষ্ক্রিয় কলে গণ্য 
হয়েছে। তার পরামর্শ না নিয়েই মতামতকে গড়েপিটে তৈরি করে নেওয়া হয়েছে সিদ্ধান্ত 
মানিয়ে নেবার জন্য। কিন্ত বিশ্বের জনমত আজ এমন এক সক্রিয় শক্তি হয়ে দাঁড়িয়েছে যে 
এ সব সিদ্ধান্ত চালু করার সময়েই তার প্রভাব অনুভব করা যাচ্ছে। একথা সব সরকারই 
স্বীকার করেন |”... | 
তখন আমরা সকলেই শাস্তি আন্দোলনের সেই প্রচ্ছন্ন অথচ প্রবল শক্তির কথা স্মরণ 
করলাম যার দাপটে গত কয়েক বছরে দু-দুটো লড়াই-এর আগুন নিভেছে, এক পক্ষের প্রচণ্ড 
অনিচ্ছা সত্তেও শেষ পর্যন্ত চতুঃশক্তি প্রধানদের বৈঠকও সম্ভব হচ্ছে আর চীন-মার্কিনও জল 
খেতে চলেছে একঘাটে। 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার পথে এখনও যে নানা বিপত্তির চোরাবালি রয়েছে সে কথা জানিয়ে তিনি 
যখন এই শান্ত অথচ বলিষ্ঠ কথাগুলি দিয়ে তার বক্তৃতা শেষ করলেন : 
¢ “আমরা আজ যে ব্রত গ্রহণ করছি তার উদযাপনের পথের নানা বাধাবিপত্তি সম্পর্কে 
' আমরা সম্পূর্ণ সচেতন। আমাদের দায়িত্ব যে কত বেশি তা আমরা সবাই অনুভব করছি। যারা 
আমাদের পরে বিশ্বাস রেখেছেন তাদের প্রতি আমরা কৃতপ্নতা করব না।” 
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তখন হলের সমস্ত মানুষ দাঁড়িয়ে উঠে প্রবল হাততালি দিয়ে উঠল ওই আত্মপ্রত্যয়ের সুরে ৯ 

দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে অধ্যাপক জোলিও-কুরি সম্মেলনের নিরন্ত্রীকরণ ও আপবিক হাতিয়ার কমিশনে 
কয়েকদিন যোগ দেবার পর অসুস্থ হয়ে পড়েন ও ডাক্তারদের পরামর্শে প্যারিসে ফিরে যান। 
তাই অফুরম্ত কর্মচাঞ্চল্যের মধ্যে আর একবার তাকে ভালো করে ধরবার বাসনা আমার 
এববাত্রা অপূর্ণ রয়ে গেল। 

এ আপশোস কিন্তু বেশ কিছুটা মিটোতে পেরেছিলাম বিখ্যাত তুর্কি কবি নাজিম হিকমতের 
সঙ্গে আলাপ জমিয়ে। তার প্রসঙ্গে জমানো কথাটা বিশেষ করেই লাগসই কারণ অমন অফুরন্ত 
প্রাশক্তিসমৃন্ধ, মজলিশি মানুষ আর দুটি হয় না। কিন্তু তার বর্ণনা দেওয়ার আগে তার সঙ্গে 
পরিচয়ের উপলক্ষটা একটু বলে নি। 

হেলসিঙ্কিতে আমরা ছিলাম একটি ছাত্রদের হোস্টেলে । আমাদের খেতে যেতে হত সামনেরই 
একটি ক্যানটিনে। সম্মেলনের জন্য সমাগত নানা দেশের যে-সব প্রতিনিধি কাছাকাছি থাকতেন 
তারা সবাই এখানে সারি বেঁধে দাঁড়িয়ে পছন্দমতো খাবার তুলে নিতেন নিজের নিজের প্লেটে 
এঁ সারিতে দাঁড়াতে আমার খুব মজ্জা লাগত। কারণ, কলা যায় না, আপনার পেছনেই হয়তো 
প্লেট হাতে দাঁড়িয়ে আছেন জনগণতান্ত্রিক চীনা রিপারিকের প্রবীণ সহ-সভাপতি কুও মো-জো 
আর সামনে আছেন হয়তো উত্তর কোরিয়ায় যার স্থান কিম ইল সেনের পরেই, সেই পাক দেন- 
আই। এই খাবার সারিতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িযে রোজ কত মানুষের সঙ্গে আলাপ জমত। 

একদিন সারিতে আমার ঠিক আগেই ছিলেন খাটো করে চুল ছাঁটা, মস্ত চওড়া কাধ, 
খুবরি-কাটা কাপড়ের কোট পরা এক সায়েব। আমি শুনলাম তিনি কাকে জানি বোঝাচ্ছেন এই 
সময়ে তার দেশ নিউজিল্যান্ডের আবহাওয়া কি রকম। তারপর অন্যদিকে ফিরে একজন চীনা 
প্রতিনিধিকে দেখে তিনি মহা উৎসাহে তার সঙ্গে অনর্গল চীনা ভাষায় কথা বলতে শুরু 
করলেন। গোড়ায় কিছুটা হকচকিয়ে গেলেও হঠাৎ আমার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলল । সায়েবকে 
ডেকে প্রশ্ন করলাম, ‘আপনি কি গণতাম্ত্রিক চীনের বিদেশী বন্ধু, রিউই আ্যালি?, উত্তরে মাথা 
নেড়ে সায়েব আনালেন আমি ঠিক ধরেছি, কিন্তু তারপর পালটা প্রশ্ন করলেন কেমন করে 
আমি জানলাম। আমি বললাম, অমন অনর্গল চীনা কলতে পারেন এমন নিউজিল্যা্ডার হয়তো 
আরো দু-চারজন আছেন কিন্ত তাদের মধ্যেই বিশ্বশান্তি সম্মেলনে যোগ দিতে পারেন সম্ভবত 
শুধু রিউই আযালিই। এবার সায়েব খুশি হয়ে আমার বুদ্ধির তারিফ করতে করতে তার খাবার 
টেবিলে আমায় টেনে নিয়ে গেরেন। সেখানে নানা কথা উঠল। তার বই-এর কথা, চীন, 
নিউজিল্যাণ্ড ও ভারতবর্ষের কথা (চীনে ভারতীয় মেডিক্যাল মিশনের সভ্য ডাঃ বিজয় বসুর 
কথা তিনি বিশেষ করে জানতে চাইলেন)। কথার কথার তারই কাছে শুনলাম যে নাজিম 
হিকমত নাকি এসেছেন, সম্ভবত এই ঘরেই হয়তো কোথাও তিনি আছেন আর তারপর আমার 
প্রবল কৌতুহল দেখে খাবার ছেড়ে উঠে বললেন, চলো, তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি! 
এধার ওধার খুঁজে নাজিম হিকমতের টেবিলে গিয়ে রিউই ভ্যালি আমাকে দেখিয়ে বললেন, 
ইনি হচ্ছেন ভারতবর্ষের প্রতিনিধি। তোমার সঙ্গে আলাপ করবার বড় আগ্রহ এঁর” হ্তবার্ক্ণ 
হয়ে অর্থহীন প্রশ্ন করলাম আমি, ‘আপনিই নাজিম হিকমত?’ কবি বুকে হাত দিয়ে সামনের 
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এদিকে ঈবৎ ঝুঁকে জানালেন ঠিক ধরেছি। তারপর দৌড়ে গিয়ে একজন দোভাষী ডেকে আনলেন, 
কারণ কবি ফরাসি বলেন, ইংরেজি জানেন না। 
আসলে নাজিম হিকমতকে দেখে হতবাক হওয়ার কারণ আছে। হিকমত অত্যন্ত সুপুরুষ 
দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ। ইওরোপীয়দের মতো গায়ের রং। নিখুঁত মুখ্রী ছাপিয়ে ফুরতিতে উজ্জ্বল 
একজোড়া চঞ্চল নীল চোখ । আর সবার উপরে পাচ মিনিটের আলাপেই নজরে পড়ে তার 
প্রবল প্রাপশক্তি। আমি যখন জানালাম যে আমাদের দেশে তার খ্যাতির প্রসার ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে আর আমাদের বাংলাদেশে তার কবিতার বই-এর অনুবাদ হয়েছে তখন খুশির চোটে 
তিনি এমন এক আমার হাত টিপলেন যে আঞ্ুলগুলো মড়মড় করে উঠল। তারপর বললেন 
- " একটি হলদে মলাটের বই তিনি কিছুদিন আগে পেয়েছিলেন, সম্ভবত সেটাই তার বই-এর 
বাংলা তর্জমা। ‘কিন্তু বলো দেখি তোমাদের দেশে কি লেখা হচ্ছে” 
হিকমতের কথাবার্তা হাত-পা নাড়ার ভঙ্গি এখন প্রাণোচ্ছল ও মজলিশি যে নিমেষের 
মধ্যে অন্য মানুষেরও জড়তা বা ভয়ভর কেটে যায়। তার অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠা সম্ভব হয়। আমি 
£ পাঁচ মিনিটের আলাপের পরই তার কাছে 'পরিচয়'-এর জন্য কবিতা দাবি করলাম, কিন্ত 
অপ্রকাশিত কবিতা হাওয়া চাই। তিনি মাথা নেড়ে জানালেন, “নিশ্চয়, একটা রুবাই দেব, তুর্কি 
রুবাই। চীন অ্রমণের সময়ে একটি পাথরের তৈরি জাহাজ দেখে লেখা চার লাইনের কবিতাটি 
এই সংখ্যা পরিচয়-এই [আশ্টিন-কার্তিক, ১৩৬২] অন্যত্র ছাপা হয়েছে। রোমান হরফে তুর্কি 
ভাষায় কবিতাটি লিখে তার তুর্কি বন্ধু ও দোভাবীর সাহায্যে তিনি সেটিকে ইংরেজিতে তর্জমা 
করিয়ে দিলেন। 
প্রশ্রয় পেয়ে আমি একদিন একটা চরম দুঃসাহসের কাজ করে বসলাম। ভাবলাম নাজিম 
হিকমত তো এককথায় একটা কবিতা দিলেন। এর একটা ঠিকমতো প্রতিশোধ নেওয়া দরকার। 
সুভাষের ‘সুন্দর’ কবিতাটি আমার ভারি পছন্দ। স্থির করলাম তর্জমা করে কবিকে এঁটেই দেব। 
বিজ্ঞবুদ্ধি বারবার বাধা দিল। কবিতা তর্জমা শুধু কবিই করতে পারে। তর্জমাকারের দু-ভাষার 
সমান দখল থাকা আবশ্যিক _আর সব থেকে গোড়ার কথা কবিতাটি পুরোপুরি মনে আছে 
4' কিনা জানি নাঁ_ শুধু তার ইমেজনুলোই মাথায় নাচছে। কিন্তু হিকমতের সংক্রামক বেপরোয়ানা 
তখন আমায় পেয়ে বসেছে। মন থেকে যতটা উদ্ধার করা যায় তাই তর্জমা করে পা বাড়ালাম 
কবির ঘরের দিকে। 
কবি কাজ করছেন। টেবিলের পরে স্ত্পাকার কাগজপত্র। পাশে দোভাষী তুর্কি বন্ধুও 
কাজে ব্যস্ত। এমন সময় মূর্তিমান বিল্লের মতো আমি ঢুকে জানালাম, “কবিকে বলো, পাচ 
মিনিট সময় চাই হিকমত চোখ তুলে, ঈযৎ ভুরু কুঁচকে বললেন, ‘পাঁচ মিনিট কেন?” আমি 
বললাম, “কবিতা শোনাবার জন্য । আমার কথাটা ভাবাস্তরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কবি এক 
কাণ্ড করলেন। হাত দিয়ে সমস্ত কাগজপত্র দূরে হটিয়ে, মৌজ করে বসে বললেন, ‘Fo [৯০৩ 
not five minutes, but eternity.’ - 
কবিতা পড়ছি, দোভাষী বন্ধু তুর্কিতে তরজমা করছেন-_হিকমত মাঝে মাকে মাথা নাড়ছেন 
"আর তুর্কিতে কি যেন সব ঝলছেন। কবিতা শেষ হওয়ার পর দোভাযী-বন্ধু বললেন, “মহৎ 
কবিতা এটি। আমি জানতে চাইলাম এটা কার মত, তার না হিকসতের? দোভাষী বললেন, 
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‘আমি হিকমতের কথারই তর্জমা করলাম। তবে আমিও নিশ্চয়ই এ-বিষয়ে একমত!’ তারপর, 
বললেন, “হিকমত আপনার কাছে একটা অনুমতি চাইছেন-_আপনার এ-কবিতা তুর্কিতে ও - 
সম্ভব হলে রুশে অনুবাদের অনুমতি ।” আমি বললাম, ‘হিকমত অনুবাদ করতে চাইছেন এতে 
আর কথা কি! তবে কবিকে বলো এ_কবিতাটি আমার নয়, সুভাবের অর্থাৎ বাংলা ভাষায় তার 
কবিতার অনুবাদকের ৷ শুনে হিকমত আবার বুকে হাত দিয়ে সামনের দিকে ঝুঁকে বললেন, 
‘তবে তো এখানে আনন্দের সঙ্গে কর্তব্যপালনের মিল হয়ে ষাবে। তিনি তার ভাষায় আমার 
কবিতা তৰ্জমা করেছেন, আমি আমার ভাবায় তার কবিতা অনুবাদ করব!” 

“বিশ্বশান্তি সম্মেলনের অধিবেশন হচ্ছিল যে বিরাট হলে তার বিভিন্ন জায়গায় নানা 
দেশের প্রতিনিধিরা বসতেন আপন আপন দেশের নামলেখা সাইনবোর্ডের পিছনে । আমাদের 
সামনের সারিতে ছিলেন চীনের, পিছনে ইন্দোনেশিয়ানরা, পাশে জার্মানি ও তাদের সামনে 
সোবিস্রেত প্রতিনিধিরা। আমার কাজ ছিল অধিবেশন শুরু হওয়ার ঠিক আগেই বা শেষ 
হওয়ার ঠিক পরেই ঘুরে ঘুরে নানা মানুষের সঙ্গে আলাপ করার_018 game hunting -এর 
শখও যে ছিল না মনে মনে এমন নয়। সোবিয়েত প্রতিনিধিদের সামনে গিয়ে একদিন চেনার্গি 
লোকের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। অধ্যাপক গুবের ও অধ্যাপক আবল্টিন বিজ্ঞান কংগ্রেস উপলক্ষে 
গতবার আমাদের দেশে এসেছিলেন। কলকাতায় তাদের সঙ্গে সেই সৃত্রে কিছুটা পরিচয়ের 
_ সুযোগ ঘটেছিল। অধ্যাপক গুবের সোবিয়েতের প্রাচ্যবিদ্যা পরিষদের পরিচালক। আবল্টিন 
একাধারে অর্থনীতিবিদ ও প্রাচ্যবিদ্যায় সুপণ্ডিত। এঁরা চিনতে পেরে সোবিয়েতের প্রতিনিধিদের 
সঙ্গে আমাকে আলাপ করিয়ে দিলেন। সেই সুযোগে আমি অন্যদেরও নাগাল পেয়ে গেলাম। 
এর মধ্যে তিখনভ-কে কলকাতায় আগেই দেখেছিলাম। বিশ্বশান্তি সম্মেলনে তিনি এবারে 
ছিলেন সোবিয়েত প্রতিনিধিমণ্ডলীর নেতা । আগের আলাপের কথা মনে করিয়ে দিতে তিখনভ 
খুশি হয়ে উঠলেন- জ্জানতে চাইলেন বাংলাদেশের প্রগতি সাহিত্যের বর্তমান হালচাল। 

ভান্দা ভাসিল্লেভ্ক্কার সঙ্গে পরিচয় হল সাংস্কৃতিক লেনদেন কমিশনের সভায়। সোবিয়েত 
প্রতিনিধিদের পক্ষ থেকে তিনি সেখানে বক্তৃতা দিতে উঠলে আমি জানতে পারলাম যে তিনিই 
রামধনু'্র লেখিকা। মাঝারি বয়স, লম্বা, অনুভূতি প্রবণ চেহারায় ব্যক্তিত্বের ছাপ সুস্পষ্ট ।& 
তাকে বললাম, আপনার ও বই যুদ্ধের সময়ে বাংলাদেশে বিশেষ করে জনপ্রিয় ছিল ও তার 
একাধিক বাংলা সংস্করণের শেষ সংস্করণে বেরিয়েছে যুদ্ধের পর। আমাদের ভাষার একজ্জন 
শ্রেষ্ঠ অনুবার্দক, শ্রীপবিভ্র গঙ্গোপাধ্যায় এ বই অনুবাদ করেছেন। এ-ও জানালাম যে তার 
পরবর্তী বই 98. 1.০%০”ও বাংলা তর্জমায় প্রকাশিত হয়েছে। শুনে ভান্দা ভাসিলেভূস্কা খুশি 
হয়ে বললেন ‘রামধনু'র কথা তিনি জানতেন কিন্তু “505: 1.০v৫’-এর অনুবাদ বেরিয়েছে এটা 
তার জানা ছিল না। 

. তার স্বামী বিখ্যাত উক্রেনিয়ান নাট্যকার, আলেকজ্জাগার কর্নিচিক-এর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিলেন ভান্দা ভাসিলেভূস্কাই। কর্নিচুক খুবই সুপুরুষ-_মনে রাখার মতো তার চেহারা । বিশ্বশান্তি 
সম্মেলনে সোবিয়েত প্রতিনিধিদের তরফ থেকে তিনিই প্রথম সম্মেলনের সামনে বত 
করলেন। সেখানে তিনি সোবিয়েতের শাস্তি নীতি, বিশেষ করে নিরক্রীকরপ ও আপবিক অস্ত 

বর্জন সম্পর্কে সোবিয়েতের প্রস্তাব উপস্থিত করলেন চমৎকারভাবে। তাঁর সঙ্গে আলাপ হতে 
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“টনি কিছুদিন আগে যে দিল্লীতে এসেছিলেন তার উল্লেখ করলেন ও আপশোস জানালেন 
কলকাতায় আসতে না পারায়। 
কন্স্তাত্তিন ফেদিনকে গিয়ে বললাম “আপনার লেখা Early Joys ও No Ordinary 
$Ummer আমি পড়েছি জেলে__লম্বা অনশন ধর্মঘট চালাতে চালাতে। আপনার বই সেদিন 
আমায় শক্তি দিয়েছিল প্রচ্ছন্লভাবে_ চড়া গলার কড়া কথা বলে নয়৷ বিশেষ করে টলস্টয়ের 
মৃত্যুর সংবাদ পাবার পর রুশদের মানসিক অবস্থা সম্পর্কে আপনার বর্ণনা কোনোদিন আমি 
ভুলতে পারব না!’ 
একেবারে পুরোদস্তর বুদ্ধিজীবী চেহারা ফেদিনের। তার তীক্ষ বুদ্ধিদীপ্ত মুখে উজ্জ্বল 
চোখদুটি সাধারণত ফুরতিতে ভরপুর। আমার কথা শুনে কিন্তু তিনি খুবই বিচলিত মনে হল। 
অন্য সোবিয়েত প্রতিনিধিদের কাছে আমাকে নিয়ে গিয়ে চাপা গলায় তিনি বললেন, ‘জানো 
এই ভারতীয় প্রতিনিধি জেলে অনশন ধর্মঘট চালাতে চালাতে আমার বই পড়েছেন।” বুঝলাম 
ব্যাপারটা তাকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে 
ফেদিনের লেখা সত্যিই আমার খুব ভালো লাগে। 
ফাদিয়েভ্‌কে ধরলাম ফিনল্যাণ্ডের লেখক ও শিল্পীদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বিদেশী লেখক 
ও শিল্পীদের এক সম্র্ধনা-সভার। একজন ভারতীয় প্রতিনিধি বন্দু আমায় বলেছিলেন যে, কেন 
জানি ফাদিয়েভ্‌কে দেখলে তার 31 08118,94-এর কথা মনে পড়ে _ সেই “My strength 
is as the strength of ten because my heart is Pure” সত্যিই আশ্চর্য দৃঢ়তাব্যঞ্জক 
অপাপবিদ্ধ চেহারা ফাদিয়েভের। তবে The Nineteen ও Young 0ঞঞর্ণএর লেখক সে 
দৃঢ়তা অর্জন করেছেন বিপ্লব ও গৃহযুদ্ধের আগুনে পুড়ে এতে সন্দেহ নেই। কথাও বলেন তিনি 
সুদৃঢ়ভাবে অথচ খেলো উজ্জেজ্জনা বাদ দিয়ে। সোবিয়েত লেখক সম্মেলনে তার বক্তৃতায় এই 
ধরনটা নঞ্জরে পড়ার মতো। 
যদি বলি ইলিয়া এরেনবুর্গ ঠিক তার ছবির মতো দেখতে _তাহলে কি বুঝতে অসুবিধে 
কবে? সত্যিই কিন্তু তাই। এরেনবুর্গ সভাপতিমণ্ডলীর আসনে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই আমি ভারতীয় 
বন্ধুদের ডেকে দেখালাম__“এ দেখো এরেনবুর্গ' তারাও তখনই চিনতে পারলেন যশস্বী 
লেখককে। 
এরেনবুর্গ খুবই বুড়ো হয়ে গেছেন তার ৬১৬২ বছর বয়সের হিসেবে। এদিক ওদিক না 
তাকিয়ে আনমনাভাবে তিনি যখন মস্ত ব্যাগ হাতে করে চলতে থাকেন তখন তার. সামনের 
দিকে ঝুঁকে-পড়া চেহারা দেখতে বেশ খারাপ লাগে। মাথার উপর একরাশ শাদা চুল কিছুটা 
সজারুর কাটার মতো খাড়া। চস বড় বেশি রেখাক্কিত। শুনলাম তিনি অসুস্থ, প্রায়ই অসুস্থ 
থাকেন। হয়তো অসুস্থতার জন্যেই তিনি খুব বেশি কথা বলেন না কারো সঙ্গে। তাই তার সঙ্গে 
সামান্য আলাপ করারই সুযোগ পেয়রেছিলাম_বলেছিলাম্‌, “আমাদের দেশে আপনার খ্যাতি গর্কি 
ক্কুদে হয়তো আর যে-কোনো সোবিয়েত লেখকের চাইতে বেশি। একবার আপনার আসবার 
কথা ছিল আমাদের দেশে। কেন এলেন না? আসুন না একবার ক্লান্ত চোখ খুলে এরেনবৃর্গ 
হাসলেন, বললেন, ‘ভারতবর্ষ দেখবার সাধ আমার বন্ধদিনের। জানি না কবে হকে!” 


৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


দুবার শুধু সম্মেলনে এরেনবুর্গকে উদ্দীপ্ত হতে দেখেছিলাম। একবার তার বক্তৃতার সময়ে” 
যে বক্তৃতা ক্রমাগত ব্যাহত হচ্ছিল মুহুমূহ হাততালির আওয়াজে ও যা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত প্রতিনিধি দীড়িয়ে উঠে সম্মান জানালেন অক্লান্ত শাস্তিসৈনিকের এই অপূর্ব ভাষণকে। 
মনে পড়ছে তার প্রচণ্ড আস্তরিকতা ও হৃদয়াবেগের কথা যখন “কমিউনিস্টরা কমিউনিজমের 
চূড়ান্ত বিজয়ে বিশ্বাসী, তাই পশ্চিম ইওরোপীয়দের সামরিক জোট না ঘেঁধে উপায় নেই” 
এ যুক্তিজালকে ছিন্নভি্দ করে তিনি বললেন : 

“ হ্যা, আমরা সোবিয়েতের মানুষরা বিশ্বাস করি যে ভবিষ্যতের মালিক হবে সেই 
সমাজই যে সমাজে উৎপাদনের উপকরণগুলির উপরে ব্যক্তিগত মালিকানা আর নেই। সমাজ- 
বিকাশের কানুন সম্পর্কে আমাদের ধারণার উপরেই প্রতিষ্ঠিত এই বিশ্বাস। তার মানে কি এই 
যে বিশ্বজগৎ সম্পর্কে আমাদের এই দৃষ্টি কোনো রাষ্ট্রের পক্ষে আশঙ্কার কারণ? আমি যখন 
আমেরিকায় ছিলাম তখন বেশ দায়িত্বশীল লোকদের কাছে থেকে প্রায়ই শুনেছি যে ভবিষ্যতের 
মালিক হল ব্যক্তিগত ব্যবসা আমার যা দেশবাসীর কাছে সেকথা আশঙ্কাজনক বোধ 
আমরা যখন যুদ্ধের বিপদের কথা বলি তখন আমরা ঝাঁকে ঝাঁকে সামরিক ঘাঁটি, অস্ত্রশস্ত্র 
সংগ্রহ, সার্বভৌম রাষ্ট্রের ব্যাপারে হস্তক্ষেপের চেষ্টার দিকেই দৃষ্টি আকর্ষণ করি__ধনতন্ত্রে 
দর্শনের দিকে নয়। নানা দেশের অধিবাসী ক্যাথলিক ও ব্যাপটিস্টরা বিশ্বাস করেন ভবিষ্যতের 
মালিক হবে শ্রীষ্টধর্ম, সমাজতন্ত্রীদের দৃঢ়বিশ্বাস যে তাদের কাছে যে সামাজিক ব্যবস্থা হচ্ছে 
ধ্যানের ধন, সমাজ তার দিকেই এগিয়ে চলেছে। ক্যাথলিকদের আহে ভ্যাটিকান, ব্যাপটিস্টরা 
আস্তর্জাতিক সম্মেলনের ব্যবস্থা করে থাকেন, সমাজতন্ত্রীদের রয়েছে আস্তর্জাতিক সংঘ। কিন্ত 
একথা কেউই বলেন না যে এসব প্রতিষ্ঠান বা এ ধরনের মতামত শাস্তির পক্ষে আশঙ্কাজ্জনক। 
কোনো কমিউনিস্ট কখনও বলেননি যে কোনো দেশকে সামাজিক বিকাশের উচ্চতর পর্যায়ে 
রূপান্তরিত করার জন্য লড়াই লাগাতেই হবে। বরঞ্চ সব কমিউনিস্টরা জোর গলায় বলেছেন 
ও বলেই চলেছেন ০০০০০০৪০০০০ 
পক্ষে হানিকর|” 

এরেনবুর্গকে দ্বিতীয়বার বিচলিত হতে দেখলাম ভাঁ পল সার্তুর-এর বক্তৃতার শেষে। 
চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে এরেনবুর্গ বুকে জড়িয়ে ধরলেন ফরাসি লেখককে আর সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা সবাই দাঁড়িয়ে উঠে হাততালি দিলাম পাঁচ মিনিট ধরে। উল্লাসের কারণও ছিল যথেষ্ট 
সার্তরএর মতো বক্তৃতা সত্যই কম শোনা যায়। শুধু মুশকিল হচ্ছে তার বলার ভঙ্গি এত ঠাসা 
ও সাহিত্যরসাধুত যে অনেক সময় একটা আশ্চর্য বাক্যের নিগৃঢ় তাৎপর্য ভালো করে ধরবার 
আগেই আমাকে ছিতীয় আর একটা সমতুল্য বা আরো আশ্চর্য বাক্যের মোকাবিলা করতে করতে 
হয়রান হতে হচ্ছিল। বোধ করি অনেকের হাল হয়েছিল আমারই মতো। মনে পড়ছে তার বক্তৃতার 
শেষ অংশটুকু। “শাস্তি ও স্বাধীনতার মধ্যে আপনাকে যদি বাছাই করতে হয় তবে আপনি কী 
করবেন?” হেলসিঙ্কিতে এক সাংবাদিকের এই প্রশ্নের উত্তর প্রসঙ্গে যেখানে তিনি বলের: 

“আমরা জানি যে আশবিক যুদ্ধ যদি বা সমগ্র মানবজাতিকে ধ্বংস না-ও করে তবু তাতে 
এতো প্রাণ ও এতো ওঁশ্র্য নষ্ট হবে যে ষীরা টিকে থাকবেন তাদের কপালে অসীম দুর্গতি ছাড়া 
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আর কিছু জুটবে না। আর সে দুর্গতির দাবি হবে ভয়ক্কর__বু বৎসরের হয়তো বা শতার্ষীব্যাপী 
একনায়কন্ধ ছাড়া কি করে মিলবে তার থেকে পরিস্রাপ? যে প্রশংসনীয় কর্মতৎপরতার জন্য 
জন্গলতাস্ট্রিক দেশগুলি ও সোবিয়েত ইউনিয়ন ন্যায্যতই গর্ববোধ করেন তার ফলাফল থেকে 
তারা বঞ্চিত হবেন। বুর্জোয়া গণত্শুলি প্রায়ই যে রাজনৈতিক স্বাধীনতার বড়াই করে থাকেন 
তা তারা হারাবেন। উলটো দিকে যেহেতু শাস্তির দাবি হল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রত্যেকটি 
জাতির স্বাধীনতা, পারস্পরিক মর্যাদা দান ও সমানে সমানে সহ-অবস্থানের দিকে মুখ ফেরানো 
তাই আমাদের শাস্তির অর্থ শুধু একটিই :সমস্ত জাতি ও সমস্ত মানুষের আপন ভাগ্য নির্ধারণের 
সন্তাবনা_ এককথায় স্বাধীনতা । আমাদের কর্মোদ্যোগের সাধারণ তাৎপর্য আমার কাহে এই : 
স্বাধীনতার সাহায্যেই আমরা গড়তে চাই শান্তি আর শাস্তির মারফতেই মানুষকে ফিরিয়ে দিতে 
চাই স্বাধীনতা ৷” 

ফরাসি প্রতিনিধিমণ্ডলীতে দুটি লোকের অভাব খুব অনুভব করলাম__পাবলো পিকাসো 
লুই আরাগ। জোলিও-কুরি ও জী পল সার্তর ছাড়া সংস্কৃতি-জগতে নামকরাদের মধ্যে ছিলেন 
ভেরকর্স। তার বই 1.৩ 5ilence de 1৪ 7’ “সমুদ্রের মৌন’ নামে বাংলায় অনুবাদ করেছেন 
আমাদের একজন বিখ্যাত কবি একথা শুনে তিনি খুশি হলেন, ঠিকানা দিয়ে অনুরোধ জানালেন 
ফ্রান্সের জাতীয় লেখক সংঘের সঙ্গে যোগাযোগ করতে। 

পূর্ব জার্মানির প্রতিনিধিরা ছিলেন আমাদের প্রতিবেশী । এঁদের সঙ্গে সম্মেলন শুরু হওয়ার 
আগে আমরা একদিন একটা ঘরোয়া বৈঠক করেছিলাম। সেখানে স্টেফান হামেলিন নামে এক 
কবি ও রিনি হ্রোৎস নামে এক ভাস্কর্যের সঙ্গে বেশ আলাপ জমেছিল। তাদের কাছে পূর্ব ও 
পশ্চিম জার্মানির অনেক খবর পেলাম। আর এ-ও শুনে আনন্দিত হলাম যে তারা, পূর্ব জার্মানির 
৫০জন প্রতিনিষি_পশ্চিম জার্মানির ১৫০ জন প্রতিনিধির জন্য অপেক্ষা করছেন_ তারা 
হেলসিঙ্কিতে উপস্থিত হওয়া মাত্র তারা একত্রে জার্মানির প্রতিনিধি হিসেবে শান্তি সম্মেলনে 
যোগ দেবেন। 
& পরে সংস্কৃতি কমিশনের সভায় একদিন এক বৃদ্ধাকে দেখে মনে হল এঁর ছবি যেন কোথায় 
দেখেছি। হঠাৎ মনে পড়াতে স্টেফান হামেলিনকে গিয়ে প্রশ্ন করলাম__“]3n’t she Anna 
5০8০75?” উত্তরে স্টেফান বললেন : “Who 619০ ০৪০ 97৩ ৮৩?” সত্যিই আনা সেগারস- 
এর মাথার চুল একেবারে শাদা হলেও তার ব্যক্তিত্ব অসাধারণ। চিন্তা করার সময়ে তিনি 
একটার পর একটা সিগারেট টানেন এবং স্টেফান ও অন্যান্য জার্মান প্রতিনিধিদের ব্যবহার 
থেকে বুঝলাম এই জবরদস্ত নারীটিকে সবাই দত্তর মতো সমীহ করে চলেন। আমিও ভয়ে ভয়ে 
তার সঙ্গে আলাপ করতে গেলাম। ভারতীয় শুনে কিন্তু তার মনটা বোধহয় ভিজ, হয়তো আরো 
ভিজ্জল তার ‘Seventh Cross’ ও ‘Revolt of the Fisherman’ পড়েছি শুনে । অনেক কথা 
.বললেন_ শাস্তি সংগ্রামে সংস্কৃতিবিদদের কর্তব্যের কথা। সত্যিই, অসামান্যা নারী ইনি! 

- অধ্যাপক বারনালের সঙ্গে কিছুদিন আগে কলকাতায় পরিচিত হয়েছিলাম। হেলসিঞ্কিতে 
ার সঙ্গে দেখা হতেই সে আলাপটা ঝালিয়ে নিলাম। তারপর থেকে মাঝে মাঝে তিনি আমায় 
ডেকে কথা বলতেন। একদিনের কথা বলি। অধিবেশন তখনো শুরু হয়নি লোকজনও বেশি 
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আসেনি। পায়চারি করতে করতে বারনাল কললেন, 'এসন্মেলনের কাজ হবে কি জানো?) 
শাস্তির স্বপক্ষে ভালো ভালো ঢালাও কথা বলা নয়। সে তো যথেষ্ট হয়েছে_অবশ্যই আরও” 
হওয়া উচিত। বিভিন্ন দেশের সরকারকে বিশ্বশাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য কতগুলি সুনির্দিষ্ট ব্যবস্থা 
গ্রহণে বাধ্য করার সাধারণ কৌশল নির্ধারপই হবে আমাদের সম্মেলনের প্রধান কাজ।' বলে 
একটু থেমে বললেন, ‘অবশ্য এব্যাপারে তোমাদের অনেকখানি সুবিধে রয়েছে। আমাদের কাজ 
কিন্তু খুবই কঠিন!’ | 

বারনালকে কিছুটা যেন বৃদ্ধ ও অসুস্থ দেখাল। 

হাঙ্গেরির বিখ্যাত সাহিত্য -সমালোচক জর্জ লুকাচ্‌-এর সঙ্গে দেখা হল সম্মেলনের হলটির 
পিছন দিককার চায়ের দোকানটাতে। চায়ের টানে সেখানে ঢুকে দেখি আমাদের শিল্পবন্ধ 
রামকুমার একজন সুত্তীক্ষ চেহারার বৃদ্ধের সঙ্গে কথা বলছেন। কাছে যেতেই রামকুমার আমাকে 
ডেকে আলাপ করিয়ে দিলেন। মার্কসবাদী লেখকের কর্তব্য সম্পর্কেই আলোচনা করছিলেন 
লুকাচ। ভার ‘Studies in European Realism” পড়েছি শুনে বললেন, “আমার অন্য বইগুলো 
ইংরিজিতে তর্জমা হয়নি। হলে হয়তো ভালো হত! 

কথায় কথায় তিনি ভালো করে রবীন্দ্রনাথ পড়ার অভিপ্রায় জানালেন। 

ফিনল্যাণ্ডের এক লেখক-দম্পতি ও কবি শ্রীমতী সিরকা সেল্জার সঙ্গে আলাপ হল। 
ওঁদের সাহায্যে আমি রবীন্দ্রনাথের “সাধনা” ও “গোরা*র এক খণ্ড ও “নৌকাতুবি*র ফিনিশ 
তর্জমা সংগ্রহ করি শ্রীমতী রাধারাণী দেবীর জন্য। আর ওঁদের ই অনুরোধেই আমি ফিনল্যাণ্ডের 
জাতীয় লেখক আলেক্সিস কিভির (১৮৩৪-_-১৮৭২) ‘5even 8100163, বইটি কিনি। এর 
আগে নোবেল-পুরস্কার প্রাপ্ত উপন্যাসিক সিলান্পা ছাড়া আর কোনো ফিনিশ লেখকের নাম 
আমি শুনিনি। ' 

যে দুজন আমেরিকানকে দেখবার সাধ ছিল বহুদিন থেকে__সেই পল রোবসন ও হাওয়ার্ড 
ফাস্টকে মার্কিন সরকার আসতে দেয়নি। তবে সেখান থেকে দর্শক হিসেবে কোনো গতিকে 
এসে পৌছেছিলেন রঙ্গমঞ্জের নামকরা অভিনেত্রী, সেলমা হিস্। তার সঙ্গে সামান্য 
বুঝলাম যে নির্তীক শাস্তিযোজ্জারা কত ঝুঁকি নিয়ে আজ সংগ্রাম চালাচ্ছেন দেশে দেশে। 

উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার আধা-পরাধীন দেশগুলি থেকে বেশ কিন্তু প্রতিনিধি এসেছিলেন। 
তার মধ্যে কিউবার জাতীয় কবি নিকলাস গিলেন-এর কবিতার সঙ্গে Masses and Main- 
5৫০ঞ-এর দৌলতে আগেই পরিচিত ছিলাম। খুঁজে বের করে পরিচয় হতে দেখলাম ইনি খুব 
দিলখোলা আলাপী লোক। টেবিলে টেবিলে নানান দেশের প্রতিনিধিদের সঙ্গে গল্প করে 
বেড়ানোতে এঁর জুড়ি মেলা ভার। দক্ষিণ আমেরিকার চিলি থেকে পাবলো নেরুদা আসতে 
পারেননি এটা একটা মস্ত আপশোসের কথা। তবে ব্রেজিলের বিখ্যাত শুপন্যাসিকজর্জ আমাদো 
এসেছিলেন। তার সঙ্গেও কিছুটা আলাপ হল। 

আর একজন বিখ্যাত ব্রেজিলিয়নের সঙ্গেও পরিচয় হল সেই চায়ের দোকানেই। য় 
হলেন জাতিসংঘের Food and Agriculture Organisation-এর সভাপতি, নামকরা বৈজ্ঞানিক 
ও গ্রন্থকার যেশু দ্য কান্ত্রো। পরিচয়ের আগের দিন রাত্রে তাকে এক সম্বর্ধনা-সভায় আস্তর্জাতিক 
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*স্াস্তি পুরস্কার পেতে দেখেছিলাম । কাজেই চিনতে অসুবিধে হয়নি, আলাপ শুরু করার বিষয়েরও 
অভাব ঘটেনি। শাস্তি পুরস্কার প্রাপ্তির জন্য অভিনন্দন জানাতেই উনি উঠে ওঁর মেয়ের সঙ্গে 
আমাদের আমি ও পশ্চিমবঙ্গ শাস্তি সংসদের সম্পাদক, শ্রীকল্যাপ দত্ত) পরিচয় করিয়ে দিলেন।, 
মেয়েও এসেছিলেন শাস্তি সম্মেলনের প্রতিনিধি হিসেবে। দ্য কাস্ত্রোর বিখ্যাত বই ‘Geography 
৪10 Hun৪ণr’ নিয়ে কথা উঠল। সেই সঙ্গে জানতে পারলাম যে আগামী ডিসেম্বর মাসে তিনি 
এদেশে আসবেন F A 0 রই কাজে। কল্যাণ ও আমাকে তিনি বারবার বললেন কলকাতায় 
ওঁর সঙ্গে দেখা করতে। 
দ্য কাস্ত্রোর সঙ্গে সেরান্রে আস্তর্জাতিক শাস্তি পুরস্কার পেয়েছিলেন বিখ্যাত ওলন্দাজ ফিল্ম- 
পরিচালক জোরিস ইভেক্স। ইনি আমাদের সঙ্গে সাংস্কৃতিক কমিশনে ছিলেন। সেখানে তার 
সঙ্গেও সামান্য আলাপ হল। 
সাংস্কৃতিক কমিশনে একদিন এক তরুণ অস্ট্রেলিয়ান প্রতিনিধিকে খুব উত্তেজিতভাবে 
সুধকৃতা করতে শুনে তার সঙ্গে আলাপ করতে গেলাম। কারণ বক্তার নাম ধোবণার সময়ে ঠিক 
ধরতে পারিনি তিনি কে। তাকে গিয়ে প্রশ্ন করলাম : আপনাদের প্রতিনিধিদলে জেমস অলড্রিজ, 
ক হার্ডি, জ্যাক লিগুসে (অস্ট্রেলিয়ান কবি,_ ইংরেজ উপন্যাসিক ও সংস্কৃতির ইতিহাস রচয়িতা . 
জ্যাক লিশুসে নন। দ্বিতীয় জন এ-রকম সম্মেলন বড় একটা বাদ না দিলেও কেন জানি এবার 
আসেননি) ঝ এরিক ল্যাম্বার্ট কি আছেন? উত্তর তিনি জানালেন যে প্রথম তিনজন নেই বটে, 
তবে তিনিই হলেন এরিক ল্যাম্বার্ট। তার ‘Twenty Thousand Thieves’ পড়েছি শুনে খুশি 
হয়ে তিনি তার দেশের বিখ্যাত মাওরি আদিবাসী চিৎশিল্পী আ্যালবার্ট নামাৎজিরা-র ছবি 
দেখাতে নিয়ে গেলেন। সত্যিই আশ্চর্য ল্যাশুক্ষেপ! শুনলাম তবড়ো শিল্পীরও নাকি শহরে 
এলে শাদা আদর়ীদের হোটেলে আজও স্থান হয় না, তিনি অস্ট্রেলিয়ার নাগরিক হিসেবেই গণ্য 
নন আর তার হবি বিক্রির টাকার মালিকও নন তিনি। 
কথায় কথায় তার কাছেই শুনলাম যে অস্ট্রেলিয়ার এক কোপে “মস্টি বেল্লো” নামের ছোট্ট 
শ্্ীপটিতে আণবিক বোমার পরীক্ষায় এমন সব বিরল জীবজন্ত সমূলে বিনষ্ট হয়েছে যার জুড়ি 
আর কোথাও মেলার সম্ভাবনা নেই। 
চীনা প্রতিনিধিদের মধ্যে হঠাৎ চেনা লোক পেয়ে গেলাম__ইতিহাসের অধ্যাপক চেন 
হান-সেং। ভারতবর্ষে দু'বার তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল__কাজেই দেখেই চিনতে পারলেন। ধরে 
নিয়ে গিয়ে তিনি আলাপ করিয়ে দিলেন তাদের প্রতিনিধিদলের প্রাজ্ঞ নেতা, বিখ্যাত এঁতিহাসিক 
ও কবি কুও মো-জ্জো এবং গুপন্যাসিক মাওদুন-এর সঙ্গে। এর আগে রোজ ভোরে আমাদের 
আস্তানার কাছে এই প্রবীণ নেতা ও উত্তর কোরিয়ার সহিয়সী নেত্রী, পাক দেন আই-কে (এঁর 
সঙ্গে শুধু পরিচয়ের সুযোগ পেয়েছিলাম) ধীরে ধীরে পায়চারি করতে দেখতাম। আলাপের পর 
দেখলাম অপরূপ সিদ্ধ ব্যক্তিত্ব এই মানুষটির । কথা বলেন ধীরে ধীরে, যেন পুরোপুরি উপলব্ধির 
তুর বলছেন। বিশ্বশান্তি সম্মেলনে চীনা প্রতিনিধিদের নেতা হিসাবে তিনি এ বক্তৃতা করেন তা 
তথ্য-ও-যুক্তিসমৃদ্জ। আবার সম্মেলনের শেষ ভাবণও তারই। সে ভাবলটি আশ্চর্য কবিত্বময়। 
শাস্তিপূর্ণ সহঅবস্থানের নীতি-প্রসঙ্গে বলা তার কথাগুলি আজ বিশেক করেই মনে পড়ছে : 
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“চীনে লিল্যাকগুচ্ছ উল্দীলিত হয়েছিল সে আজ মাস তিনেক হল। এখানে উজ 
ইওরোপে কিন্তু আজও চলেছে সৌরভ-ও-সৌন্দর্যমস্থর তার পূর্ণ যৌবনের সমারোহ। সব দেশে 
একই মুহূর্তে একই ফুল প্রস্ফুটিত হবে এ আশা আমরা করতে পারি না। এও পারি না যে একই 
ফুল বিকশিত হতে থাকবে নানা খতুতে। বু বিচিত্র ফুল একই সঙ্গে পাপড়ি মেলে রয়েছে 
এমন শ্রীমণ্ডিত সাজানো বাগানের মতো, নানা আমেছের চিন্তায় বিভোর বছ জোট ও চক্রের 
সমাবেশ আমাদের এই সন্মেলন। আমরা আশা করি এই বাগান ক্রমেই আরো বিত্তীর্ণ হবে আর 
নানা রকমফের ও বর্ণে বিচিত্র হয়ে উঠবে তার ফুল” 

এরপর যখন তিনি বললেন : 

“প্রিয় বন্ধুরা, ভ্যাপ্ডেলিয়নের বীজগুলি এখন পরিপক্ক_এবার তারা ছড়িয়ে পড়বে দূরে 
দূরাত্তরে। আবার যখন ফুল ফুটবে তখন পৃথিবীকে তারা মুড়ে দেবে সোনায় সোনায় ৷”... 

তখন তার বাকি কথাগুলো আর শোনা গেল না হাততালি আর উল্লাসধ্বনির উন্মক্ততায়। 
পরিচয় র্‌ 
১৩৬২, আশ্বিন-কার্তিক 
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রমেন্দ্রনাথ দত্ত 


সারা বিশ্বসংসার জুড়ে পাওয়া আর হারিয়ে যাওয়া নিয়ে চলছে খেলা। পেলে মানুষের আনন্দ 
হয়, হারালে দুঃখ পায়। সেই ছেলেবেলা থেকে কত যে পেলাম তার ইয়ত্ম নেই, আবার অনেক 
কিছুই হারিয়ে গেল, যা কোনদিন আর ফিরে পাব না! জন্মের পর থেকে মা-বাবা, ভাই বোন, 
আকীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, পরিচিত-অপরিচিত কতজ্জনের সান্নিধ্য পেলাম, আবার কতজ্জনের সঙ্গ 
চিরতরে হারালাম তার কোন হিসাব নেই। স্কুলে, কলেজে, খেলার মাঠে, কর্মস্থানে কতজনের 
সঙ্গে কমবেশি বন্ধুত্ব হয়েছিল, আজ সবার কথা মনে পড়ে না; কিন্তু এমন কিছু বন্ধু আছে 
যাদের আমৃত্যু ভোলা যায় না। এমনি একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল_ চিন্মোহন সেহানবীশ। 
চিল্মোহনের সঙ্গে আমি রাণীগঞ্জে একই স্কুলে পড়েছিলাম খুব ছোটবেলা থেকে! ও. 
আমার থেকে এক ক্লাস উঁচুতে পড়ত, কিন্তু আমাদের বন্ধুত্ব হয়েছিল প্রায় সমবয়সীর মত। 
আমরা দুঙ্জনেই স্কুলের স্কাউট দলে ছিলাম। ও ছিল দলের টুপ লিভার; ওর পরে আমি এ পদ 
পেয়েছিলাম। স্কাউট হিসাবে চিম্মোহন বিশেষ পারদর্শিতা দেখিয়েছিল। ও ভাল গান গাইতে 
সুনীল জলধি হইতে...._এই গানপুলি প্রায়ই আমাদের ক্কাউট-সমাবেশে গাওয়া হত এবং 
চিন্মোহনই হত মূল গায়ক। 
একবছর আমরা, ১৯২৬/২৭ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে, বাঁকুড়া জেলার শালতোড়া থানায় 
অবস্থিত বিহাযীনাথ পাহাড়ে ॥i॥৷৪ করতে গিয়েছিলাম। আমাদের স্কাউট মাস্টার ছিলেন 
তখন শ্রীজলধর দে মহাশয় ও লালা জগদীশ প্রসাদ হননি প্রথম বিশ্বযুদ্ধে সৈনিক হিসাবে যোগ 
দিয়েছিলেন)। আমরা প্রায় ৩০/৩৫ জন স্কাউট তাদের অধীনে বিহারীনাথ পাহাড়ের উত্তরে 
কেঁচকা গ্রামে ক্যাম্প করেছিলাম । এ গ্রামের জমিদার চট্টোপাধ্যায়দের বাড়ির ছেলেরা রালীগঞ্জের 
* ভুলে পড়ত। তাদেরই পৃষ্ঠপোষকতায় আমরা এ গ্রামে যাই। সেই বোধ হয় চিন্মোহনের প্রথম 
পল্লীগ্রামে যাওয়া। রাসীগঞ্জ থেকে দীর্ঘপথ আমরা হেটে গিয়েছিলাম। আমরা প্রায় সাতদিন 
ক্যাম্পে ছিলাম__তার মধ্যে মাত্র একদিন ১৪৮১ ফুট উচু বিহারীনাথ পাহাড়ে উঠেছিলাম। এই 
কয়েকদিনের ক্যাম্প জীবনে চিন্মোহন তার সহজ সরল ব্যবহারে ও সহযোগিতার মনোভাব 
প্রকাশে সকলের প্রিয় হয়ে উঠেছিল। এই প্রসঙ্গ এই জন্য তুললাম যে এর আগে সবাই 
ভাবতাম চিন্মোহন আমাদের সকলের থেকে স্বতন্ত্র কারণ ওর আচার-আচরণ ও ধরন-ধারণ 
একটু অন্যরকম মনে হত। 
চিন্মোহনের কাকা বিবেকমোহন সেহানধীশ ছিলেন রাশীগঞ্জ সাব-রেজিস্ট্রি অফিসের . 
-. রেঞিস্ট্রার। ওঁরা থাকতেন সাবরেজিস্ত্রি অফিসের দোতলায়। নীচেরতলায় ছিল অফিস। 
ঘ বিবেকমোহনবাবু ছিলেন সুদর্শন ও সুপুরুষ, তখনও অবিবাহিত। চিন্মোহনের মাও বাণীগঞ্জে 
থাকতেন। ওঁরা ছিলেন নববিধান ব্রান্মাসমাজ ভুক্ত । তখনকার দিনে শিক্ষিত ব্রাহ্ম সমাজের 
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- লোকেদের আচার-আচরণে কিছু বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যেত-_চিন্মোহনরাও তার ব্যতিক্রম ছিল ১ 
না। তাছাড়া পদস্থ সরকারী কর্মচারী হিসাবেও রাণীগঞ্জের মত মফস্বল শহরে বিবেকমোহনবাবুর ' 
বিশেষ মর্যাদা ছিল। সেজন্য স্কুলের শিক্ষক মহাশয়রা এবং ছাত্ররাও চিন্মোহনকে একটু সম্লীহের 
চোখে দেখতেন! চিন্মোহনও সাধারণ ছাত্রদের যেন এড়িয়ে চলত। 

স্কুলে খেলাধুলায় বড় একটা যোগ দিত না। স্কুলে থাকতে ওকে ফুটবল খেলতে দেখেছি 
বলে আমার স্মরণ হয় না। ও পড়াশোনায় বেশ ভাল ছিল। বাৎসরিক পরীক্ষায় প্রায়ই প্রথম 
হত। ১৯২৯ সালে ম্যাট্রিক পরীক্ষায় দশ টাকা ছাত্রবৃত্তি পেয়েছিল। ওর নাম রাণীগঞ্জ স্কুলের 
Board of Honour-a লেখা আছে। এই প্রথাটি চালু করেছিলেন তৎকালীন হেডমাস্টার 
আীষতীল্্রনাথ মিত্র মহাশয় । ছেলেবেলায় চিন্মোহন একটু ঘরকুনো ছিল মনে হত। স্কুলের ছুটির 
পর ও সোজ্জা বাড়ি চলে যেত, অন্য কোথাও যেত না। বই পড়তে আর বসে বসে খেলা 
করতে ভালবাসত। ওদের বাড়িতে অনেক শিশুপাঠ্য বই ও পত্রপত্রিকা থাকত। যদিও সবার 
সঙ্গে সাধারণত মিশত না, কিন্তু আমার সঙ্গে ওর বন্ধুত্ব হিল গতীর। আমরা দু'জনে মাঝে 
মাঝে একরকম বিলিতি দাবা (সঠিক নামটা ভুলে গিয়েছি) খেলতাম। ওর সংগ্রহ থেকে নানান 
বই আমায় পড়তে দিত। পৃথিবীর ইতিহাসে ওর খুব আগ্রহ হিল। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
শিশুপাঠ্য ইতিহাস ওর সংগ্রহে ছিল, আমিও যার পাঠক ছিলাম। ওর মুখে শুনেছিলাম ওর 
বাবা বিনয়মোহন সেহানহীশ, লাহোরের D.A.V. 00115০-এ ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। 
তিনি খুব ভাল ছবিও আঁকতেন। ওঁর আঁকা একটি তৈলচিত্র ওদের বাড়িতে দেখেছিলাম। ওর 
বাবা ছেলেবেলায় মারা যান। ওর এক বোন ছিল, আরতি তার নাম। তাকে কিন্তু খুব কমই 
আমি রালীগঞ্জে দেখেছি। আমি একবার চিন্মোহনের হাকুরদাদাকে (পিতামহ) দেখেছিলাম_ 
যখন তিনি রাণীগঞ্জে গিয়ে কিছুদিন ছিলেন। শ্বেতশ্মশ্র শোভিত গৌরকাত্তি সৌম্যদর্শন বৃদ্ধ 
ওঁকে দেখলে রবীন্দ্রজ্জনক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছবিটা চোখের সামনে ভেসে উঠত। 
চিন্মোহনের মুখে শুনেছিলাম ওঁরা ছিল হিন্দু ব্রাহ্মণ; উপাধি ছিল চক্রবর্তী। চিন্মোহনের পূর্বপুরুষ 
“সেহানবীশ' খেতাব পেয়েছিলেন নবাব সরকার থেকে। ওদের আদি নিবাস ছিল মুর্শিদাবাদ 
জেলার কুষ্ঠিয়ায়। পরে ওরা ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করে। 

চিন্মোহন সবার সঙ্গে বেশি না মিশলেও খুব আমোদপ্রিয় ছিল। ওর নিংল্রর গণ্ডির মধ্যে 
রসিকতা করতে ওর জোড়া ছিল না। ওর এক পিসি পিসেমশাই জার্মানিতে থাকতেন, দেশে 
বড় একটা আসতেন না! ওর পিসতুতো ভাই (নামটা ভুলে গিয়েছি) রাপীগঞ্জে এসেছিল, সে 
জার্মান ছাড়া কিন্তু বলতে পারত না। বাংলা একেবারে জানত না, ইংরাজিও তথৈবচ। তার 
সঙ্গে ইসারায় কথাবার্তা বলতে হত। চিম্মোহন তাকে বাংলা শেখাবার চেষ্টা করত। সে যতদিন 
রালীগঞ্জে ছিল, আমরা রোজ বিকেলে একসঙ্গে বেড়াতে যেতাম। চিম্মোহন তার সেই ভাইকে 
নিয়ে অনেক মজ্জা করত, কিন্ত সে কিছু বুঝতে পারত না। চিন্মোহন বেশ মজজ্িশি মেজ্গাজের 
ছিল এবং বিশেব কিছু বহুবাহ্থবদের সঙ্গে আডুডা দিতে ভাল বাসত। আসরে মজার মজার 
গল্প বলে সবাইকে মাতিয়ে রাখত। গানও শোনাত_ যদিও কারও কাছে গান শেখেনি বলেই * 
' আমি জানতাম! 
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&7 প্রায় ছয় বৎসর এক সঙ্গে স্কুলে পড়েছিলাম এবং একসঙ্গে অনেক জায়গায় বেড়াতে 
গিয়েছি, অনেক খেলাধুলো করেছি; কিন্তু কখনও আমাদের মধ্যে মতাস্তর বা মনোমালিন্য 
ঘটেনি। চিন্মোহনের ব্যবহার ছিল খুব মার্জিত ও আভিজাত্যপর্ণ_-আকর্ষক। সে না মিশলেও, 
সবাই তার সঙ্গে মিশতে চাইত। 

' আর একটা জিনিস আমার মনে পড়ে, সেটা হল__রা্জনৈতিক বিষয়ে তার নির্লিপ্ততা। 
সেটা তার কাকা সরকারি চাকরি করতেন বলেই হোক বা অন্য কোন কারণেই হোক__কিন্ত 
তার স্বদেশঞ্রীতি ও জাতীয়তাবোধ সকল সময়ে প্রকাশ পেত! স্কুলজীবনের শেষভাগে আমরা 
অনেকে ছাত্র আন্দোলন করতাম কিন্তু ও তাতে যোগ দিত' না। বন্ধু-বাহ্ছবদের কাছে শুনেছি 
সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে পড়ার সময়ও ও রাজনীতি করত না। 

স্কুলজীবনের পর দীর্ঘকাল আমাদের কোনও যোগাযোগ ছিল না। পরে ও যখন কমিউনিস্ট 
পার্টিতে যোগ দেয় তখন আবার কলকাতায় ওর সঙ্গে মিলিত হই; কিন্তু স্কুলজীবনের ঘনিষ্ঠতা 
ফু আর ফিরে পাইনি। তবু একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু হিসাবে আজীবন চিন্মোহনকে স্মরণ করব; 
_ ওকে ভোলা যায় না, ভুলতে পারব না। ও চলে গিয়েছে, আমি পড়ে আছি__্ৃতিচারণ 
করছি। মাঝে মাঝে যখনই ওর কথা মনে পড়ে, মন ভারাক্রাস্ত হয়। মনে হয় কি যেন হারিয়ে 
গিয়েছে। ও কৃতী বঙ্গ-সস্তান। ভাবীকালের ইতিহাসে ওর কথা লেখা থাকবে ওর রাজনৈতিক 
ও সাহিত্যকীর্তির জন্য। 


ৰ’ 


চিন্মোহন সেহানব এ. 
অমলেন্দু সেনগু 


১৯২৮ সাল । রাণীগঞ্জ ফুলে পড়ি তখন। বলা হল আমাকে সাইমন কমিশনের আগমন উপলক্ষে 
একটা রচনা লিখতে। অর্থাৎ ওরা আমাদের অতিথি__ওদের অভ্যর্থনা করাটা যুক্তিযুক্ত-_ এটা 
হবে আমার রচনার মেজাজ। কিন্তু ঘটল উল্টো। এবং তারই সাথে আমার রাজনীতিতে হাতে 
খড়ি । সাইমন কমিশন সম্পর্কে খোঁজ খবর নিতে গিয়ে পড়লাম নানা পত্র-পত্রিকা__দেখলাম 
সব কাগজে বিরূপ প্রতিক্রিয়া। আমাদের দেশ_ তার ভালমন্দ আমরা বুঝবো__তোমরা কে? 
অতএব রচনা তো লিখলাম না; উল্টে শুরা ফেব্রুয়ারির ধর্মঘটে অংশ নিলাম। শুধু মাস্টারদের 
অনুরোধে পিকেকটা বাদ দিলাম। 

চিনুদা বলছেন আর আমি শুনছি। জীবনের গোধূলি বেলায় তিনি স্মরণ করছিলেন তার 
কৈশোর ও যৌবনের দিনগুলি । এবং সে সূত্রে উন্মোচিত বহু ঘটনায় সমৃদ্ধ ও অসংখ্য মানুষের 7 
কলরবে মুখরিত দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের এক-একটি পর্ব। প্রসঙ্গত চিনুদার বলার গুণে 
মনে হচ্ছিল ঘটনাগুলি সবেমাত্র কালই ঘটেছে। সে এক অভিজ্ঞতা। চিনুদা যদি আত্মজীবনী 
লিখে যেতেন, তা হত দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন ও কমিউনিস্ট আন্দোলনের একটি মুল্যবান 
আকরপ্রস্থ। কারণ তার ব্যক্তিজ্জীবনের বিভিন্ন বাকের সঙ্গে ওতপ্রোত স্বদেশ ও কমিউনিস্ট 
পার্টির ইতিহাসের এক একটি অধ্যায়। তাই এই নিবন্ধটি একই সঙ্গে চিনুদা ও আরো অনেকের 
কাহিনী। 

চিনুদা বলে চলেছেন : জাতপাতের সমস্যা অনেক আগেই চুকে গেছে। পিতামহ বিপিনমোহন 
সেহানবীশ রংপুরের তুষভাশ্ডারের ফিউডাল পরিবার থেকে বেরিয়ে এসেছেন। মাও সে 
তুং-এর ভাষায় আমার সামস্ততাম্ত্রিক লেজ আগেই খসে পড়েছে। স্কুলে পড়ার সময় মা 
শিখিয়েছিলেন_ তুমি মানুষ_ তুমি ভারতবাসী। এছাড়া তোমার আর কোন পরিচয় নেই। 
আমরা রবীন্দ্রনাথের ভাব-পরিমণ্তলে বেড়ে উঠেছি। কাজেই অন্যদের বেলায় যেসব জিনিস * 
ঝেড়ে ফেলে দেবার জন্যে লড়াই করতে হয়-_সআমার বেলায় তা করতে হয়নি। রবীন্দ্রনাথই 
পরিচয় করালেন রাশিয়ার সাথে। ১৯৩০ সালের নভেম্বর-ডিসেম্বর নাগাদ তার “রাশিয়ার 
চিঠি” বেরুতে থাকে 'প্রবাসী'-তে চিঠির আকারে। “মডার্ন রিভিয়ু'তে তার তর্জমা বেরুত 
ইংরেজিতে । সেটা অচিরে নিষিদ্ধ হয়ে যায়। তিনবন্ধু মিলে “রাশিয়ার চিঠি'-কে ভিত্তি করে 
পাঠচক্রের আয়োজন করেছিলুম। 

ক্রমশ আবর্তে জড়িয়ে পড়ছেন তিনি। তিন দিক থেকে প্রবল আকর্ষণ অনুভব করছেন। 
- দেশের চলমান রাজনীতির তিনটি তরঙ্গ সমানে তাকে ধাক্কা দিচ্ছে। 

তিনি বলছেন : মামা যদিও ডেপুটি মেজিস্ট্রেট তবুও বাড়িতে চরখা ঘুরছে সমানে]. 
সুতোকেটে সেই সুতো. খাদি প্রতিষ্ঠানে জমা দিতৃম। মাপও জানতাম, কতখানি সুতোয় একটা? 
জামা বা কাপড় হতে পারে। | 

১৬ 
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4_ ভাই অজয় ঘোষ, ভগত সিং-এর সহক্রী__ধরা পড়ে গেছে। সুতরাং ঘটনাটা আমায় 


প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে। 
আবার ১৯২৮-এর ৩০ শে ডিসেম্বর__বেদিন দশ টাকার টিকিট কেটে পার্কসার্কাসের 
কংগ্ৰেস প্যাণ্ডেলে ঢুকি_ ঠিক সে সময় ঢুকছে বঙ্কিমবাবু রাধারমণ জটাধারী বাবার নেতৃত্বে 


বিরাট শ্রমিক মিছিল। সেই মিছিলের ধারায় আমি একেবারে ভায়াসের কাছে চলে গেলাম। 
- : তারই সঙ্গে মনে পড়ে এক বৃহত্তম শোভাযাত্রার কথা। ১৯২৯ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বর। 
" যৃতীন দাসের মরদেহ কলকাতায় এল। বড় বড় নেতাদের সামনে রেখে সেদিন হাঞ্জার হাজার 


তরুণ রাজপথে নেসেছিল। 

তেমনি এক স্মরনীয় সভার কথা মনে পড়ে। ১৯৩১ সালের সেপ্টেম্বরে হিজলী জেলে 
গুলি চালনার প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথের সভা। মনুমেন্টের সিঁড়িতে দাড়িয়ে রহীন্রনাথ। ফর্শা রঙ 
সেদিন জ্বরে লাল। একটা খবরের কাগজ নিয়ে জে. এম. সেনগুপ্ত তাকে হাওয়া করছিলেন। 

নানা ঘটনা ভ্রুত ঘটে যাচ্ছে। ১৯৩০ সাল সমস্ত গৌরবচ্ছটা নিয়ে চিম্মোহনের সামনে 
উত্তাসিত। | 

তিনি বলছেন : কাগজে বেরুচ্ছে গান্ধিজির ডাণ্ডি অভিযানের খবর। আজ এত 
এলেন- কাল এত মাইল যাবেন। 

আবার বোনের বিয়েতে মিহিজ্ঞাম যাচ্ছি, ট্রেনে কাগজ পড়লাম; লেখা_ধন্য চট্টগ্রাম। 
৩০ শে এপ্রিল চট্টগ্রামে বিপ্লধীরা অস্ত্রাগার দখল করেছে। আমার মামার বাড়ি চট্টগ্রাম। আমায় 
প্রবলভাবে নাড়া দিল ঘটনাটা । চট্টগ্রামের বিপ্লধী নেতাদের নাম আমার শোনা বড়দের মুখ 
থেকে। 

আমার চোখে এই তিন ধারার ফারাকটা বড় নয়_বড় এদের এক্য। একই লক্ষ্যের দিকে 
যে এই তিনটি শ্রোতই যেয়ে চলেছে। আমারটা তাই 601০8] ০8361 | 

ইতিমধ্যে ভগত সিং-এর ফাসি হয়ে গেছে। গান্ধিজি ফাসি রদ করতে পারলেন না। করাচি 
কংগ্রেসে নওজোয়ানরা গান্ধিজিকে কালো পতাকা দেখাল | চিন্মোহনের সমর্থন নওজোয়ানদের 
দিকে। একটা লেখাও তার চোখে পড়ল-_পবাসী'-র পাতায়। গোপাল হালদারের লেখা 
'নওজোয়ানের রাষ্ট্র চাই,। পুরানো ধ্যানধারপা দিয়ে হবেনা_ নওজোয়ানদের পথ নতুন পথ। 
সে পথে যেতে হবে। লেখাটায় সাম্যবাদী চিন্তা অস্ফুট আকারে উকি দিচ্ছে। এটা তারও চিন্তা। 

ভার চোখের সামনে ঘটল এঁতিহাসিক গাড়োয়ান ধর্মঘট। পাঁচজন গাড়োয়ান মারা গেল। 
নেতাদের মধ্যে চিনলেন শুধু বঙ্চিম মুখার্জীকে। ভার মনে হ্ল-_যাক্‌, শুধু রাশিয়ায় নয়, 
এদেশেঁও হচ্ছে কিছু। কিন্তু মনে তার সংশয়ের খোঁচা। কে কমিউনিস্ট? এম. এন. রায়। 
সৌমেন ঠাকুর! অথবা লাহিড়ী মুজাফকর আহ্মেদ। 

চিনুদা বলছেন : এসময় এক অসাধারণ লোকের সান্নিধ্যে আসার সুযোগ ঘটে। তখন 
সেপ্টপলস্‌ কলেজের হোস্টেলে থাকতাম। সেখানে দেখা ক্রিস্টোফার আর্করয়েড নামে একজন 
মিশনারি সাহেবের সঙ্গে। তার কাছ থেকে নিয়ে প্রথম পড়ি মার্কসের বই Wage Labour 
পপ আর Pric৫ ৪0৫ [স৩7। আর্করয্রেড সাহেব আবার পাশ্চাত্য সঙ্গীতও ভাল বুঝতেন। 


১৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


এদিকে বিষ্ণু দে ও ধুরজটীপ্রসাদও পাশ্চাত্য সঙ্গীতের অনুগায়ী। তাদেরো আর্করয়েডের কাছে 
যাওয়া আসা ছিল। আর্করয়েডের মৃত্যুর খবর পেয়ে আমি যখন ‘Red 0৪/৪০” প্রবন্ধটা 
লিখি__লেখাটার সূত্রে তখন বিষ্ণু দে-র সঙ্গে আমার আলাপ হয়। আর্করয়েড সাহেব আমায় 
পথ দেখালেন। হ্যা, এম. এন. রায়ের নাম আছে বটে। সৌমেন ঠাকুরের আছে ধ্ল্যামার। তবে 
যদি কাজ করতে চাও-__তাহলে লাহিড়ী মুজাফ্‌ফরের কাছে যাও। 

১৯৩৪ সালে এলাহাবাদ হয়ে কানপুর গেলাম। উপলক্ষ একটা বিয়ে! অজয় তখন ছাড়া 
পেয়েছে। সেখানে অজয়ের বোন প্রতিমা ঘোষ (যাকে প্রথম মেয়ে মার্কসিষ্ট বলা চলে) 
আমাকে এভরিম্যান নিউ সিরিজের মার্কসের ‘ক্যাপিটল’ বইখানা পড়তে দিল। অজয়ের সঙ্গে 
সারারাত কথা কললাম। ফেরার সময় অজয় দিল লাহিড়ীকে দেবার জন্যে একটা চিঠি। আরো 
বলল, চিঠিটা সাবধানে নিয়ে যেতে হবে। ঠিকই বলেছিল। পথেই আমার বাক্স প্যাটরা পুলিশ 
সার্চ করল! কিন্তু চিঠি খোয়া যায়নি_ যথাস্থানে পৌছে দিয়েছি। এটাই আমার জীবনে প্রথম 
কমিউনিস্ট পার্টির কাজ। 

চিনুদা বলছেন : ১৯৩৭ সালে হালিম আমায় পার্টির সভ্য হতে বলেন। কিন্তু আমি ইতস্তত 
করি পরিবারের মুখের দিকে চেয়ে। কিন্তু হালিম বলেন, ইতিমধ্যে যা করেছেন__তাতেও 
যথেষ্ট ধরা পড়ার ঝুঁকি রয়েছে। তাহলেও সভ্যপদ নিই আমি ১৯৩৯ সালে। বিলেত ফেরত 
কমিউনিস্টরাও এ বছর আমার বাড়িতেই প্রথম জড়ো হয়__জ্যোতি বোস, ভূপেশ গুপ্ত, নিখিল 
চক্রবর্তী, মনি বিশ্বাস ও সুব্রত নাগ। 

চিনুদার মতে ১৯৩৬ সাল একটি স্মরণীয় বছর। আইন অমান্য আন্দোলন ব্যর্থ কিছুদিন 
নৈরাশ্য। কিন্তু সেই নৈরাশ্য ঝেড়ে ফেলে দিয়ে দেশের মানুষ আবার জেগে উঠেছে। কংগ্রেসের 
লক্ষ্ণৌ অধিবেশনে নেহরু সম্পূর্ণ নতুন বক্তব্য হাজির করলেন। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সোতিয়েতের 
সপক্ষে আর দেশের ক্ষেত্রে কমিউনিস্ট মতবাদের প্রতি সমর্থন জানালেন নেহরু । কংগ্রেসকে 
চান্তা করার জন্যে Collective affiliation-এর কথাও তিনি বঙ্গলেন। 

আবার এবছরই গঠিত হয নিখিল ভারত কৃষক সভা, নিখিল ভারত ছাত্র ফেডারেসন ও 
প্রোগ্রেসিভ রাইটার্স এসোসিয়েশন। কমিউনিস্টরা উদ্যোগী ভূমিকা নিল সংগঠনগুলিতে। কিন্ত 
কমিউনিস্টদের আওতার বাইরে রয়ে গেল দেশীয় রাজ্যের প্রজা আন্দোলন। সেটা সর্দার প্যাটেল 
ও তার চেলাদের হাতে চলে গেল। রী 

চিনুদা বলছেন : ১৯৩৭ সালে গঠিত হয় কয়েকটি প্রদেশে কংগ্রেস মঙ্ত্রিসভা। সে-সব 
জায়গায় পার্টি আধা প্রকাশ্যে কাজ করতে থাকে। বাংলাদেশে তা হলনা। কংগ্রেসের জমিদার 
নেতারা_ কুলসী গোসাই ও কিরণশংকর ইত্যাদি ফজলুল হকের সঙ্গে কোয়ালিশন করল না। 
কারণ তারা জমিদারি প্রথা বিলোপ চায়না। 

১৯৩৮ সনে কংগ্রেসের হরিপুরা অধিবেশনে নবনির্বাচিত কংগ্রেস সভাপতি সুভাব বোস 
উল্লেখ করেন। সে-সময় আমাদের সমস্ত সত্তা জুড়ে রয়েছে স্পেন! আমরা রালফফক্, কর্লফোর্থ 
ও কডওয়েলের আত্মদানের খবরে এক্কেবারে অভিভূত। আনন্দবাজার পত্রিকার রোববারের পাতা 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছিল এক বছরের জন্য। স্বয়ং সত্যেন মজুমদার হচ্ছেন কাগজের 
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& সম্পাদক তাকে ঘিরে অরুণ মিত্র, সুকুমার মিত্র, নৃপেন চক্রবর্তী, বিজন ভট্টাচার্য, স্বর্ণকমল 
ভট্টাচার্য আর বিনয় ঘোষ। এঁরা সবাই' বোরবারের পাতায় লিখতেন। তাদের নাম দিয়েছিলুম 
আমরা ‘অনামী চক্র’! সেসময় কংগ্রেসের মধ্যেও নতুন কয়েকটি বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে। প্ল্যানিং 
কমিশন গঠিত হয় এবং চিনে পাঠান হয় মেডিকেল মিশন। পার্টির-ও 15881 কাগজ বেরুল 
_ মামুদ জাফর, ভরঘ্বাজ আর যোশীর সম্পাদনায় ন্যাশনাল ফ্রপ্ট'। তার শিরোনামায় লেখা 
হল : ‘Communist greet 17811000108 Congress’, ন্যাশনাল ফ্রুট'-এর পাতায় ষোলী আর. 
জে. পির যৌথ বিবৃতিও প্রকাশিত হয়। 

এদিকে আমরা কপ্জনে মিলে ‘অগ্রণী’ ই হজ NE SHEA 
ছিলেন আমি ছাড়া দেবকুমার শুপ্ত, প্রফুল্ল রায় ও বীরেন মজুমদার । তখন দু'টো বই আমাদের 
সবাইকে নাড়া দিয়েছিল_রোমী রোলার ‘ ৮111 00793 এবং বার্পালের ‘Social functions 
0690190০,। “অগ্রনী” বই দু'খানাকে সামনে তুলে ধরে। বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে আমাদের তখন 
বব কাজ শুরু হয়ে গিয়েছে। “পরিচয়'-এর পাতায় আব্দুল ওদুদের “পথ ও পাথেয়” বইখানা রিভিয়ু 
করলাম। এসময়ে সরোজ দত্তের সঙ্গে প্রথম যোগাযোগ । তাছাড়া এলেন পণ্টু চ্যাটার্জী ও কাটু 
বোস__এরা আমার বন্ধু । এরাও লিখত। কডওয়েলের আত্মদানে অভিভূত সরোজ দত্ত লিখল, 
‘অসি ও মসী’ নামে কবিতা । সমর সেনের ‘In defence 01 e০৪০” লেখাটাকে সরোজ 
দত্ত তীব্র সমালোচনা করল । বুদ্ধদেবকেও ছেড়ে কথা বলল না_ যদিও ১৯৩৭ সালে ‘প্রগতি 
লেখক সংঘের সম্মেলনের সভাপতি মণ্ডলীতে ছিলেন সুধীন দত্ত ও বুদ্ধদেব বসু। সরোজ্জ দত্ত 
বুদ্ধদেবকে উদ্দেশ্য করে “অগ্রলী'তে লিখলেন : বৃহন্নলা ছিন্ন কর ছত্রবেশ। 
- চিনুদা বলছেন : ১৯৩৯ যুদ্ধ লাগল। যুদ্ধের আগে যুদ্ধবিরোধী প্রচার সহজ্জ। কিন্তু 
যুদ্ধের সময় অনায়াস সাধ্য নয়। “অগ্রণী” বেরুল-__“সম্পাদীয়” জায়গাটা ক্রস চিহ্ন দেওয়া 
ফাকা। দুমাস পর “অগ্রণী” উঠে গেল। যুদ্ধের বিরুদ্ধে ১৯৩৯-এর ২রা অক্টোবর বোদ্বের 
শ্রমিকরা ধর্মঘট করল। বিশ্বের প্রথম যুদ্ধবিরোধী ধর্মঘটে ৯০ হাজার শ্রমিক অংশগ্রহণ করে। 
= সেসময়ের শ্লোগান 
ইয়ে লড়াই সম্বাটশাহী 
হাম না দেঙ্গে এক পাই 
না এক পাই_ না এক ভাই। 
কংশ্রোস তখন ছিধাগ্রস্ত। কমিউনিস্ট পার্টি হয়ে উঠল যুদ্ধবিরোধী আন্দোলনের বর্শাফলক। 

আমাদের কাছে ব্যাপারটা পরিষ্কার। এটা খোলাখুলি সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ। তারপর এল ১৯৪১- 
এর ২২ শে জুন। সোভিয়েত আক্রান্ত হলে, পলিট ব্যুরোর বিবৃতি বেরুল__লালফৌজ নাৎসী 
বাহিনীর চেয়ে শতকরা দুশ ভাগ শক্তিশালী । অতএব চিন্তার কিছু নেই। এম.এন. রায়-এর 
আগেই যুদ্ধকে সমর্থন করার লাইনে চলে গেছেন। নেহরুও বলছেন_ নতুন করে ভাবতে 

৩ হবে। রুশ রণাঙ্গনের খবরাখবর দেখে আমরাও দম মেরে গেছি। জার্মানবাহিনী যে একবারে 
লেনিনগ্রাদের দরজায় । নিশ্চিন্ত হই কি করে? ৭ই ডিসেম্বর পার্ল হার্বার। নেহরু আবার 
বললেন- যেখানে রাশিয়া আর চিন জড়িত- নে-যুদ্ধে আমরা উদাসীন থাকতে পারিনা । 


২০ পরিচয় কার্তিক পৌৰ ১৪২০ 


এদিকে জেলের কমরেডরা ॥াi০॥৪]৮ আলোচনা করছে। অজয়, ডাঙ্গে ও বি.টি জেল থেকে _) 
চিঠি পাঠাল। যোশী-অধিকারী আলোচনার জন্যে র্যাক্কের কাছে 616৪56 করে দিল। সমস্ত ভাষায় 
চিঠিখানি অনুবাদ করে সমস্ত কমরেডকে আলোচনায় টানার ব্যবস্থা হয়। দশ দিনের মধ্যে 
আলোচনা করে মতামত দিতে হবে। তখন বোধ হয় পার্টির সমস্ত সদস্য সংখ্যা বার হাজার। 
আমাদের ইউনিট জেল দলিলের পক্ষে ঝুঁকল। 

১৯৪১-এর ডিসেম্বরে সি. সি সিদ্ধান্তে পৌচুল এ যুদ্ধ জনযুদ্ধ। কিন্ত কথাটা বলব কি 
করে? ঠিক হল প্রথমে পাটনায় A.[.S.F Conferen০e-এ বলা হবে। হীরেন মুখার্জী আর 
ইফতিকার ছাত্র সম্মেলনে পার্টির নতুন লাইনে বক্তৃতা করলেন। 

১৯৪২-এর জানুয়ারি থেকে আমরা উজ্জানে চলতে লাগলাম। কংগ্রেস ও লীগের পর 
তৃতীয় শক্তি আমরা_অথচ হয়ে গেলাম অপাত্তক্তেয়। চরম প্রতিকূল অবস্থায় পার্টি কিন্তু 101 
17151 বাইরে 13918:50 অথচ পার্টি 01151 পার্টি কমরেডদের মা, বাবা “ পরিবারের 
লোকজনদের পার্টি দরদীতে পরিণত করার কৃতিত্ব একমাত্র যোশীর। শীত আসছে। পার্টির + 
অভাহী কমরেডদের জন্যে যোশী পুলওভার বানাবার ভার দিল বাবলি মাসী, সুব্রতর মা আর 
রেণুর মাকে। তারাও খুশি, তারাও পার্টির কাজ করছে। এভাবে পার্টিকে exp করার 
01০0) ষোশীর পর আর কেউ দেখায়নি। 

চিনুদার মতে 'জনযুদ্ধের' পরে পার্টি দুটো বড় ভুল : 

ফ্যাসিবাদ বিরোধী 'জনযুদ্ধের 29510 91800 ০[79০.1 কিন্তু সুভাষ বোসকে নিয়ে কার্টুন 
ইত্যাদি আঁকা শুরুতর ভুল। 

দ্বিতীয়ত আগস্ট আন্দোলনকে ফ্যাসিবাদী আন্দোলন বলাটা একটা major mistake | It 
was never ৪ fascist movement এটা nationalist movement | এই ইস্যুতে নশীগোপাল 
মুখার্জী, উদয়ভানু ঘোষ ও রবি মিশ্র পার্টি ছেড়ে দিল। পরে তারা আবার পার্টিতে ফিরে আসে। 

চিনুদার ভাবায়, সেসময় আমরা প্রায় N০ Sti৷ঝke_1)১০ 57॥৪৪!e-এর লাইলে চলে 
গেলাম। স্ট্যালিন-গ্রাদের যুদ্ধের পর যখন গোটা মহাযুদ্ধের মোড় ঘুরে গেল__তখন আমাদের & 
লাইন অন্যরকম হওয়া উচিৎ ছিল। একে তো Pe0D]€৪ ৮৪ ॥i৷॥€ তারপর আবার পাকিস্তান 
দাবির যৌক্তিকতা স্বীকার Congress minded ০০1৩-এর সঙ্গে পার্টির দূরত্ব ক্রমশ 
বেড়ে গেল। 

চিনুদার জিজ্ঞাসা : P০5 ৪ ০৩70৫-এ আমাদের চেয়ে ৮০৫৩ কেউ কিছু করেছে কি? 
বোস্বাইক্লের নৌ বিল্লোহ, পুন্যাপ্রা-ভায়াল্সার, দেশীয় রাজ্জ্ের প্রক্জা বিদ্রোহ সর্বত্র আমরা। 
আমাদের একঘরে করে রাখার চেষ্টা তার ফলে ব্যর্থ। ২৯ শে জুলাইয়ের কলকাতা দেখে মনে 
হল আমরা 2০%০া-এর কাছে পৌছে গেছি। 

কিন্তু দাঙ্গা আমাদের স্বপ্নভঙ্গ ঘটাল । We were taken by Surprise কত quickly যে 
কলকাতার মানুষ 00য07091 হয়ে যেতে পারে। আমাদের ধারণা ছিল যে Hindu middle 
class nationalis—কিস্ত Communalism তাকে Sway করে নিয়ে গেল | Practically 
আমরা কাউকে বাঁচাতে পারলাম না। সামান্য যেটুকু চেষ্টা হয়েছিল তা করেছিল কমিউনিস্ট 


নভেঃ-ভিসেঃ ১৩ -জানুঃ "১৪ চিন্মোহন সেহানবীশ : ইতিহাসের আলো-আঁধারে ২১ 


আর ৪210105 গান্ধিপন্থীর। তবুও আমরা ক'জন__আমি সুধীর বোস আর ফলী দত্ত মিলে 
পাগলের মত এক খোলা সিডানে চড়ে হিন্দু-সুসলমান এক হও বলে রাজাবাজার পর্যন্ত 
গিয়েছিলুম। গাড়িতে ছিল কংগ্রেস আর লিগের পতাকা। শ্লেহাংশু তখন মিলিটারি পোষাকে 
রিভলবার হাতে [৩5০০৩ করতে বেরির়েছিল। শ্নেহাংশু আমাদের দেখে কলল-_-আপনারা কি 


পাগল? আপনারা যে খুন হয়ে যাবেন। 

কলকাতা কার্যত হিন্দুস্থান পাকিস্তানে বিভক্ত। এই অবস্থা চলল পাক্কা এক বছর। চিনুদা 
বলছেন : ১৯৪৭ এর ১৪ই আগস্ট শোনা গেল রায়ট নাকি থেমে গেছে। সত্যি কিনা যাচাই 
করার জন্যে আমি আর সরোজ দত্ত পাগলের মতো পায়ে হেঁটে সারা কলকাতা ঘুরেছি। প্রথমে 
ভয় করহিল__পরে ভয় উড়ে গিয়ে এল স্বস্তি__এক অস্ভুত আনন্দ। হাঁটতে হাঁটতে এলাম 





€ 


কারাবাসে তিন বছর + 
অবনী লাহিড়ী 


৩৭ বছর পর লেখা এই স্থৃতিচারণে অনেক কথা স্পরণে নেই ও অনেক ঘটনা অস্পষ্ট হয়ে 
গিয়েছে। যদি অনিচ্ছাসত্বেও ভুল হয়ে থাকে তার জন্য পাঠকের কাছে মার্জনা চেয়ে নিচ্ছি। 


১৯৪৮ সালের ২৬ মার্চ পশ্চিমবঙ্গের কমিউনিস্ট পার্টিকে বেআইনি ঘোষণা করে ব্যাপক 
ধরপাকড় শুরু হল। অনেকে ধরা পড়ে দমদম, আলিপুর, প্রেসিডেন্সি জেলে বন্দী হলেন। আমরা 
যারা গা ঢাকা দিতে পারলাম তারা নানা হুত্রনামে ও ছল্পবেশে গ্রামে, গঞ্জে, শ্রমিক বস্তিতে ছড়িয়ে 
পড়লাম। কিন্তু বেশি দিন নয়। ১৯৪৯-এর মাঝামাঝি আমিও পুলিশের বেড়াজালে ধরা পড়ি। 

প্রেসিডেন্সি জেলে ঢুকতেই পুরনো সহকর্মী ও বন্ধুদের কাছ থেকে কি সাদর অভ্যর্থনা। জেল 
গেট থেকে ভেতরে ঢুকেই একটি পুকুর, তার তিনদিক ধিরে বন্দীদের ওয়ার্ডগুলো। এক একটি ৫ 
ওয়ার্ডে ২৫ থেকে ৩০জন বন্দীর থাকার ব্যবস্থা হয়েছে। মোট ৮টি ওয়ার্ডের ৭টিই কমিউনিস্ট 
বন্দীদের বাসঙ্থান। ২০নং ওয়ার্ডে আমার থাকার জায়গা ঠিক হল। পাশেই ১৮ নম্বর ওয়ার্ডে 
দরজার সামনেই তিনটি লোহার খাট! কমরেড চিন্মোহন, সুনীল বোস কোটু) আর হাবি 
ব্যানার্জি পড়াশুনার ফাকে ফাকে ১৮নং ওয়ার্ডের এই কোণায় গল্পের আসর জমত। চিন্মোহনের 
গল্পের যেমন অফুরস্ত ভাণ্ডার ছিল তেমনি গল্প বলার ক্ষমতাও ছিল। জেলখানায় গতানুগতিকতার ' 
আবহাওয়ায় মনের গুমট ভাবটা হাক্কা করে দিতে চিম্মোহনের গল্পের জুড়ি ছিল না। অল্পদিনের 
মধ্যেই একটা আত্মিক সম্পর্ক গড়ে উঠল ১৮নং ওয়ার্ডের কোণাটার সঙ্গে। 

কিন্তু এই অবস্থা বেশিদিন চলল না। মাস কয়েকের মধ্যেই জেল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে গোলমাল 
শুরু হল। নভেম্বরের মাঝামাঝি এই গোলমাল মুখোমুখি সংঘর্ষের রূপ নিল। জেলকমিটির 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী রাজবম্মীদের ওয়ার্ডের ভিতর জেলরক্ষীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ হল। ওয়ার্ডে 
ওঠার মুখে সিঁড়িতে ব্যারিকেড তৈরি হল। শোবার খাট, পড়ার টেবিল দিয়ে। ওয়ার্ডে ঢোকার 
প্রধান ২টি সিড়ির একটির মুখে ব্যারিকেড রক্ষা করছিল যারা, তাদের নেতৃত্বে ছিলেন চিন্মোহন। 
শাস্তশিষ্ট, মৃদ্ুভাষী এই মানুষটি যে ব্যারিকেডের সংগ্রামে এমনি করে আগুনের মত জুলে 
উঠতে পারে তা কেউ ভাবতে পারেনি। সশস্ত্র রক্ষীদের নিচে থেকে উপরে উঠে আসার প্রচেষ্টা 
বারে বারে ব্যাহত হল। জেলকর্তৃপক্ষ ব্যাপারটা বোধহয় আগেই আন্দাজ করেছিল। দেখতে 
দেখতে বাইরে থেকে সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী এসে পৌছল। চিন্মোহনের দলটি তখনও ১৮নং 
ওয়ার্ডের সিঁড়ির ব্যারিকেড রক্ষা করছে। কিন্তু আক্রমণ এলো অন্যদিক থেকে। ওপরের 
ওয়ার্ডের খোলা জানলা দিয়ে কাদুনে গ্যাসের শেল বৃষ্টি হতে লাগল। প্রায় ২০০ বন্দী রুদ্ধশ্থাসে 
অপেক্ষা করছে। অনেকে মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল। বন্দী ওয়ার্ডের চার দেওয়'লের মধ্যে কাদুনে 4, 
গ্যাসের কি মারাত্মক ফল আগে তা কেউ ভাবতে পারেনি। প্রতিরোধ ভেঙে পড়তেই ব্যারিকেড 
সরিয়ে সশস্ত্র বাহিনী ওয়ার্ডের ভেতরে ঢুকে গেল। 


২২ 
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4 কর্তৃপক্ষের আদেশে প্রত্যেককে আলাদা সেলে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হল বেশ কয়েকটি 
ওয়ার্ডে পাঁচিল ঘেরা প্রাঙ্গলে এই একক সেলগুলি। সেখানে নিয়ে যাওয়ার পথে কারারক্ষী ও 
সাধারণ কযেদীদের আক্রমণ শুরু হল। একজনের পর একন্জন সেলে ঢুকচ্ছে_রক্তাক্ত, ছিল 
পরিধেয়, খুঁড়িয়ে হাটছে। চিন্মোহনকে নিয়ে এল আমার পাশের সেলে। আসার পথে লাঠির 
আধাতটা পড়েছিল মেরুদণ্ডের মাঝামাঝি জায়গায় । বহু বছর পর সেই আঘাতের জের প্রকাশ 
পেয়েছিল_ওঁকে সামনে খানিকটা ঝুঁকে চলাফেরা করতে হত। দেখতে দেখতে soli) 
সেলগুলো ভরে গেল। অনেকেই আহত । আমাদের সেলের সারির শেষ দিকে ছিলেন জেল- 
কমিটির সম্পাদক ট্রাম শ্রমিকনেতা কালী ব্যানার্জি। তার পাশে অধ্যাপক কবি পারভেজ শাহেদি। 
বন্ধ সেলের ভিতরেই ঠিক হয়ে গেল অনির্দিষ্টকালের অনশন ধর্মঘট! নাম মনে নেই কে যেন 
বললেন, এবার একটা গান হোক। সব রুদ্ধ সেলশুলো থেকে একসঙ্গে আওয়াজ উঠল “জাগো 
জাগো সর্বহারা, অনশনবন্দী ক্রীতদাস শ্রমিক দিয়াছে আজ নাড়া। উঠিয়াছে মুক্তির আশ্বাস! 

+ সেইদিন থেকে অনশন ধর্মঘট শুরু হল। প্রথম কয়েকদিন রান্না করা অনেক রকমের 
খাবার জিনিস পাত্রভরে সেলের সামনে রেখে দেওয়া হত কর্তৃপক্ষের আদেশে। বলাবান্ছল্য 
কোন কমিউনিস্ট বঙ্মী সে খাবার স্পর্শ করত না। অনশনের তের দিনের দিন শুরু হল জোর 
করে খাওয়ানো! একে একে পেলশুলো খোলা হত সঙ্গে সঙ্গে ৫৬ জন যমদুতের মত 
কারারক্ষী অনশনরত বন্দীদের উপর ঝাপিয়ে পড়ে তাদের ধরাশায়ী করত। তখন ওদের 
সঙ্গী ডাক্তাররা নাকের ভিতর দিয়ে রবারের নল ঢুকিয়ে দিতেন এবং দূরে রাখা বালতি থেকে 
তরল খাদ্য একটা বড় ফানেলের সাহায্যে এ নল দিয়ে বন্দীর পাকস্থলিতে ঢেলে দিতেন। . 
চিন্মোহন আমার পাশের সেলেই ছিলেন। মনে পড়ে কি অবিচল সংকল্প নিয়ে প্রতিদিনি তাকে 
এ কারারক্ষীদের সঙ্গে লড়তে দেখেছি। সেই মৃদুভাষী মানুষটি আবার এই সংগ্রামের সামনের 
সারিতে সহযোদ্ধা। তখনকার কংশ্রেসী মুখ্যমন্ত্রী বলেছিলেন রাজকল্দীদের কাউকে না খেয়ে 
সরতে দেব না। শুধু তাদের দাবির সমর্থনে জেলের বাইরে যে মেয়েরা শোভাযাত্রা করে 

বেরিয়েছিল তাদের ৪ জন নেত্রী স্থানীয়কে তার সশন্ত্রবাহিনী গুলি করে হত্যা করেছিল। ৫৩ 
দিন পর কংগ্রেসী সরকার আমাদের দাবি মোটামুটি মেনে নিলে অনশন প্রত্যাহার করা হয়। 
জেলের মহিলা ওয়ার্ডে মণিকুন্তলা সেনের নেতৃত্বে প্রায় ৫০ জন যাঁরা একইসঙ্গে অনশন 
ধর্মঘট শুরু করেছিলেন তারাও অনশন প্রত্যাহার করেন। কিন্তু দিন পনেরর মধ্যে খবর পাওযা 
গেল যে প্রেসিডেলসি ও দমদম জেল থেকে বেছে বেছে প্রায় ১০০ জন বন্দীকে ভুটানসীমান্তে 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত বক্সার দুর্গে স্থানান্তরিত করা হবে। সরকার বোধহয় ভেবেছিলেন 
রাজনৈতিক বন্দীদের অধিকারের দাবিতে বারে বারে যে সংগ্রাম হচ্ছে তার প্রতিকার একমাত্র 
লোকালয়ের বাইরে জঙ্গল আর পাহাড় ঘেরা এই দুর্গে এই নির্বাসন, যেখান থেকে বন্দীদের 
প্রতিবাদের কোন খবরই পশ্চিমবাংলার জনসাধারণের কাছে এসে পৌছাবে না। ব্রিটিশ আমলেও 
ঝর লক্ষ্য নিয়েছ ১৯৩০ সালে বক্সার সীমাস্ত দুর্গকে বন্দীশিবিরে রাপান্তরিত করা হয়। 

যাহোক আমরা খবর পেলাম পশ্চিমবঙ্গ সরকার মুশকিলে পড়েছেন। গোয়েেন্দাবিভাগ 
জানিয়েছেন যে কমিউনিস্ট বন্দীদের বক্সার দুর্গে স্থানান্তরের পথে পথে বিহার অথবা নেপাল 
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সীমান্তে বন্দীবাহী ট্রেনটি আক্রান্ত হতে পারে বন্দীদের ছিনিয়ে নেবার জন্য! তবে কি এ 
পরিকল্পনা পরিত্যক্ত হবে? 

১৯৫০-এর ফেব্রুয়ারি মাস_তখন আমরা দমদম সেলুলার জেলে। সন্মের পরেই 
যার যার সেলে আসতেই দরজায় তালাবন্ধ হয়ে গেল। রোজকার সত আমরা সাহ্ছ্যপড়াশুনায় 
মন দেবার ব্যবস্থা করছি, এর মধ্যে মন্ত্রী এসে সেলের তালা খুলে জানাল জেলগেটে তলব 
পড়েছে এখনই যেতে হবে। একে একে সবাই জমা হল জেলগেটে। সেখানে দেখা চিন্মোহনের 
সঙ্গে। তাকেও আনা হয়েছে । সবাই আশ্চর্য হলাম জেলগেটে কবি পারভেজ শাহেদিকে দেখে। 
মাঝে মাঝেই তিনি বলতেন যে তার দৃঢ়বিশ্বাস সামনের মাসেই তাকে ছেড়ে দেবে কারণ 
সরকার বুঝতে পেরেছে যে তাকে মিছিমিছি ধরে এনেছে। মুক্তি দেওয়ার বদলে তিনি এখন 
বক্সার জেলে সহযাত্রী আর বক্সার জেলে তাকে থাকতে হয়েছিল জেলখানা বস্ধ হওয়া পর্যস্ত। 
দমদম জেল থেকে এয়ারপোর্টে পৌছে বুঝলাম 55554590825 
প্রায় সবারই সেই প্রথম আকাশপথে ভ্রমণ । 

২য় বিশ্বযুদ্ধের সময় EEE রা রা হী 
চলাচলের জন্য। তার একটি ডুয়ার্সের হাসিমারা চা বাগানের পাশে। আমাদের নিয়ে ডাকোটা 
বিমানটি যখন হাসিমারা পৌছল তখন সকাল ১০টা! হাসিমারা থেকে বক্সার দুর্গ প্রায় ১০।১২ 
কিলোমিটার ভুয়ার্সে রাজাভাতখাওয়া থেকে ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে রাস্তা উঠেছে পাহাড়ের 
দিকে। কবে কোথাকার রাজা ভাত খাওয়ার জন্য কেন এই ঘনজঙ্গলে এসেছিলেন জানিনা। 
কিন্তু সেদিনকার রাজার বন্দীদের ওখানে খাওয়া জুটলোনা। ধরায় ৫০ জন বন্দীর মধ্যে নীরদ 
চক্রবর্তী, সতীশ পাকড়াশির মত বয়োজ্যেষ্ঠদের জন্য ঘোড়ার ব্যবস্থা ছিল। কমরেড সেহানবীশ 
ছাঞ্জ কমরেডদের সঙ্গে প্রায় মার্চ করে জেলের দরজায় বখন পৌছলেন তখন বিকাল । দীর্ঘ ৫ 
বছর পর রাজবন্দীদের জন্য আবার বঙ্সা দুর্গের দরজা খুলবে। ১৯৪৫ সালে ব্রিটিশ রাজত্বের 
শেষ অধ্যায়ে এই দেল বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল। ১৯৫০-এ স্বাধীন ভারতের প্রথম অধ্যায়ে 
কমিউনিস্ট বল্গীদের স্বাগত জানাতে আবার সেই দরজা খুলল। কমরেড সেহানবীশ বললেন, 
আমরা এই জেলের উদ্বোধন অনুষ্ঠান করব] প্রাচীন কমিউনিস্ট কমরেড নীরদ চক্রবর্তী 
কারাগার উদ্বোধন করলেন। কর্তৃপক্ষ কোন বাধা দিলেন না। আমাদের থাকার জায়গা হল যে 
ব্যারাকে তার পিছনেই দুর্গপ্রাটীর মোড় নিরেছে। বাহিরে মাথার উপরে সশস্ত্র সেন্ট্রিককৃস। 
পরবর্তী ২ বছর এ ব্যারাকে আমাদের একসঙ্গে কেটেছে। 

দমদম জেল থেকে পরের ব্যাচগ্ডলোতে অনেকে এলেন আবদুর রেজ্দাক খান, কৃঝপদ 
ঘোব, নরেশ দাশগুপ্ত, অবনী মুখার্জী, শিবশঙ্কর মি, মহম্মদ ইলিয়াস, কবি সুভাষ মুখার্জি, 
অক্রিত গাঙ্গুলি, যামিনী সাহা প্রভৃতি! দেখতে দেখতে জেলের সব ব্যারাকগুলো ভরে গেল। 
. কমরেড সেহানধীশকে কোনদিন উত্তেজিত হতে বা রাগ করতে দেখেছি বলে মলে পড়ে 
না। সব রাজনৈতিক আলোচনায় যেমন তার অংশগ্রহণ চোখে পড়ত তেমনি খা সানে 
একাদশের সাথে সতীশ পাকড়াশি একাদশের ফুটবল খেলার তাকে কারাপ্রাচীরে ঠিক বাইরের 
সমতল জায়গায় সারামাঠ দৌড়ে বেড়াতে দেখা বেত। বন্দীদের মধ্যে ধারা__ আমাদের হিসাবে 
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ভাল খেলতেন যেমন ডাঃ মনোরঞ্জন রক্ষিত, নৃপেন ব্যানার্জি, কৌস্তভ মুখার্জি প্রশান্ত শূর, খগেন 
রায়টৌধুরী_ এদের কারো থেকেই কমরেড সেহানবীশের উৎসাহ কম ছিল না। আবার যখন 
রান্নাঘরের দায়িত্ব পড়ত কয়েকজনের উপর তার মধ্যে কমরেড সেহানবীশ থাকলে-_স্াকে 


ব্যারাকে ব্যারাকে, কারাগারের সীমাবদ্ধতার মধ্যে গতীর বিশ্লেষণের এই চেষ্টা কখনও কখনও 
ঈত-সংঘর্ষে পরিপত হয়ে রাজনৈতিক তাপমাত্রার বিপজ্জনক উ্্বগতি ঘটিয়েছে কিন্তু এই 
সংকট মুহূর্তে ধাদের কখনও উত্তেজিত হতে দেখিনি তাদের মধ্যে প্রথমেই মনে পড়ে কমরেড 
সেহানবীশের নাম। গল্প বলার তার অপূর্ব দক্ষতা ছিল তাই বিষয়কস্ত এবং বলার ভঙ্গী 
সবাইকে এত আকর্ষণ করত। বন্বার শোনা গল্প ‘হরযনুভঙ্গ' অথবা “বাঘের সর্ট জাম্প প্যাকটিশ' 
অথবা পাত্রের পেঁয়াজ খাওয়ার গল্প” বারে বারে শোনা সত্তেও আবার শুনতে কারও আপত্তি 
ছিল না। 

মতাদর্শে অবিচল অথচ সর্বক্ষণ অনুসন্ধিৎসু মন, বিপ্লবী দৃঢ়তা অথচ কমিউনিস্ট মানবতাবোধ 
স্প্নভাষী এই মানুষটিকে বয়সের সীমারেখা পেরিয়ে ছোটকড় সবাই-এর কাছে এত প্রিয় করে 
তুলেছিল। 


চিনুদা”র বাড়িতে এক রাত্রি 


গোলাম কুদ্দুস 


কলকাতায় যখন শেষ বড় গোহের দাঙ্গা হয়, সেটা কোন্‌ বছর? মলে হচ্ছে ১৯৬৪। কী এক 
কাজে গিয়েছি শ্যামবাজারে, ফিরছি সেন্ট্রাল আযাভেনিউ ধরে বাসে করে। কলাবাগান বি 
কাছাকাছি এসে বাসটা ক্লথগতি হল। রাস্তার এক ধারে নীরব শুষ্ধ-মুখ বিপুল সংখ্যক বস্তিবা 
শুধু গেঞ্জি গায়ে বা একেবারে খালি গায়ে সারিবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান। উল্টো ফুটপাতে জনত 
চেহারা অতটা দুঃস্থ নয়, আবহাওয়াটাও তত থমথমে নয়। কার উপর কে ঝাপিয়ে পড়ে 
আতঙ্কিত বাসবাস্রীরা চিৎকার করতে লাগল- বাস চালাও! জোরে চালাও! 

চৌরলঙ্গীতে পার্ক স্রিটের কাছে এসে নামলাম। পার্ক স্ট্রিট ধরে বাকি পথটা হাঁটছি। বেকবাগা 
যেখানে আমি থাকি তার কাছাকাছি এসে দেখি গোটা এলাকা জুড়ে কার্চু জারি হয়ে 
পরিচিত গলিধুজি দিয়ে মিলিটারির সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে এগুতে চেষ্টা করলাম। বৃথা চেষ্ট 
সর্বত্র মিলিটারির সতর্ক প্রহরা। দু'একটা গুলির আওয়াজও কানে আসছে। এত রাত্রে কোথ 
যাব? কোথায় গিয়ে রাত কাটাবঃ সর্ব প্রথম মনে পড়ল চিনুদার বাড়ির কথা! 

এদিকের সব রুটে তখন বাস বন্ধ। অনেক ঘুরে ল্যাক্সভাউন রোড ধরে হাঁটতে হাঁটি! 
চলেছি। চিনুদার শরৎ ব্যানার্জি স্ট্রিটের বাসার দিকে! যখন পৌছলাম তখন প্রায় রাত বারো 
কেউ জেগে আছে কি? একটু দূর থেকেই লক্ষ্য করলাম ও-বাড়িতে তখনো প্রায় সব ঘরে 
আলো জুলছে! এমনিতেই ওখানে মানুষের আনাগোনা সদাসর্বদা, আজ কলকাতার অস্বাভাবি 
অবস্থায় অনেকেই হয়ত এসে জড়ো হয়েছিলেন আলাপ-আলোচনার জন্যে । আমার অনুমান 
সত্য । আমাকে অত রাত্রে দেখে চিনুদা রীতিমত অবাক হয়ে বললেন, কুদ্দুস! আমার কথা শু 
খুশি হয়ে বললেন, ভালোই করেছ, এই মাত্র ওরা সব গেল, এই সব নিয়েই কথা হচ্ছিল 

তারপর গল্পগুজ্জবে রাত প্রায় একটা! উমাদি তাড়া দিলেন। কিছু একটা খাওয়া হয 
শোওয়ার পালা। কর্তাশিক্লী আমার জন্যে মশারী খাটাতে লেগে গেলেন। সেই দৃশ্যটা কখ 
কী ভুলব? 

তখন কলকাতার মানুষের একাংশ আতঙ্কে উত্বেগে রাত জাগছে, আর আমি নিরাগ 
আশ্রয়ে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা হলাম। 

কতক্ষণই বা ঘুমোলাম। আলো ফুটতে-না-ফুটতে চোখ খুলে গেল, যা কদাচিৎ আম 
ভাগ্যে ঘটে ৷ তখন ও-বাড়িতে রাত্রি জাগরণের পর সবাই সুপ্তিমপ্ন । চারিদিকে কী গভীর শা! 
ও স্তত্রতা। গৃহবাসীদের জাগরণের জন্য অপেক্ষা করার ধৈয আমার হিল না। কিসের টা৷ 
সন্তর্পণে দরজা খুলে রাস্তায় পা দিলাম এবং কিসের আকর্ষণে সেই হতভাগ্য কলাবাগান বনি 
অবস্থা দেখার কৌতুহল নিয়ে অতি-ভোরের একটা বাস ধরার চেষ্টা করলাম! নি 

গিয়ে যা দেখলাম তাতে আমি স্তস্তিত। এতটা ক্ষয়ক্ষতি আমার কল্পনায় ছিল না। খু 
গোটা বস্তি বিধ্বস্ত, জনমনুষ্যহীন রাস্তাঘাট গলিথুঁজি | দমকল বাহিনীর চেষ্টায় আশুন নেভাতে 
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হয়েছে, কিন্ত এখানে-ওখানে তখনো ভগ্নতবূপের মধ্য থেকে যোয়া উঠছে। আমার চক্ষু বাম্পাকুল 
হয়ে থাকবে, আমার কল্পনাপ্রবপ মন বলে উঠল, এ তো চিনুদা। চিনুদা যেন আমার পাশে এসে 
আমার হাত ধরলেন। 
পরে তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল তখন আমাকে ঈবৎ ভর্থসনা করে বলেছিলেন, 
ভাবনা হয় না হঠাৎ  না-বলে-কয়ে অন্তর্ধান করলে? 
চিনুদা, আপনার চির অন্তর্ধানে আমার মনের ভাব কী হতে পারে? 


স্মরণ : চিনুদা রি 
কার্তিক লাহিড়ী 


স্মৃতি সততই সুখের, তার রোমস্থনও। 

স্মৃতি বিশ্বাসঘাতক তবু, তার এলাকা বিরটি, হর্মযও বিশাল, সেই হর্ম্যে অসংখ্য কুঠরি 
অজ্ঞ অলিন্দ আলো আঁধারিময়, ছায়াচ্ছন্ল তার অলি-গলি, সেই কুঠরি অলিন্দ অলি-গলির 
কোনটা আগে কোনটা পরে তার হদিশ মেলা ভার খুব, হয়ত আগের কোঠায় এই মুহূর্তে জমা 
আছে দশবছরের স্বপ্ন, পরমুহূর্তে সেখানে জমে যায় পনেরো বঙ্ধরের অন্ধকার। 

বা একই খোপে জমা থাকে এর ওর তার নানা কথা টুকরো টুকরো হাজার খান হয়ে, 
একটা তুলতে গিয়ে আরেকটা ছুঁয়ে ফেললেই_ব্যস্, কথা নেই আর, তার ঢাকনা খুললে 
পিলপিল করে বেরিয়ে পড়ে এটা ওটা সেটা, একে ছেড়ে ওকে ধরতে গেলে আসলটাই ধরা 
হয় নাতবু। 

আর বেনোজল তো হামেশাই ঢুকে পড়তে পারে তার দর-দাঁলানে, তাই স্মৃতির উপর 
পুরোপুরি নির্ভর করলে সাপ ব্যাও হয়ে যাবে আম হতে পারে জামরুল, যেটা জানতে ধরতে 
চাইছি সেটা লাপান্তা হয়ে যায় কোথায় তখন, তার তল্লাসে জাঁদরেল গোয়েন্দা লাগালেও তার 
কিনারা করতে পারবে কিনা সন্দেহ, প্রচণ্ড মনোচিকিৎসক হার মেনে যাবেন সেই তদন্তে... 

আর স্মৃতিশক্তি দুর্বল হলে তো কথাই নেই, তখন এ ওর ঘাড়ে পড়ে একেবারে মিথ্যেবাদী 
করে দিতে পারে একজনকে, স্মৃতির টান এড়ানো যায় না অথচ, যে টানবেই কারণ টানাই তার 
মর্জি তার ধর্ম। তখন উপায় থাকে না আর। 

নামতেই হয় সিঁড়ি বেয়ে তার মণিকোঠায়, সে কোঠায় ঝলসানো আলোয় চোখ ধাধিয়ে 
" গেলেও খুঁজতে হয় তাকে তবু 

যে চোখের সামনে 'নেই, একদা ছিল অথচ 

চিন্মোহন সেহানবীশ আমাদের কাছে চিনুদা ছিলেন স্পষ্টভাবে বেশ। 

‘পরিচয়’ অফিসে কী তার বাড়িতে মজ্জা করে বেশ বলেছিলেন ডর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত 
উপাধি. সেহানহীশ শুনে বললেন, ইংরেজিতে, আই সেট্‌ ওয়ান্‌ সেহানবীশ ইন্‌ বার্মা, আর ইউ 
দ্যাট সেহানহীশ? চিন্মোহন হেসে উত্তরে ব্ললেন__তিনি আমার বাবা ছিলেন। তা শুনে 
ভূপেন দত্ত মশাইয়ের সে কী হাসি। 

তো চিনুদাকে প্রথম কোথায় দেখি, তার সঙ্গে কী করে পরিচিত হই_এ-সব মনে থাকার 
কথা নয় আজ, কত জায়গায় দেখা হয়েছে তার সঙ্গে- বাড়িতে, পরিচয়ে, মনীবায়, মাঠে__ 
বোধহয় ট্রামে কখনো হাঁটতে হাঁটতে রাস্তায়। _ 

কথাও হয়েছে কত_ ঝুড়িঝুড়ি, কত বিষয়ে__তবে রাজনীতি নিয়ে মোটেই নয়, তা খের 
আছে খুব, বেশীর ভাগ তার কাজের মানে লেখার বিষয়ে, কী করছেন বা কী ভাবছেন তা নিয়ে 
বা জিজ্ঞেস করেছেন আমাদের লেখালিখির কথা...বোধহয় রবীন্দ্রনাথ, প্রগতি লেখক শিল্পী 
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সব, কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাস, জাতীয় আন্দোলন এ সবই ছিল তার উৎসাহের মূল বিন্দু 
তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও ৪৬ নম্বর প্রধান হয়ত। 
তখন রবীন্দ্র-্জন্ম-শতবর্ষের উৎসব শেব হয়েছে, পাক-সার্কাস ময়দানের বিরাট মেলাও 
শেষ, স্বাভাবিক ভাবে অত বড় কাজের পর ক্লান্ত শ্রাস্ত হয়ে পড়ার কথা, কিন্তু মানুষটা হচ্ছেন 
চিনুদা, তার শ্রান্তি নেই যেন। জোগাড় করছেন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নানা খুঁটিনাটি তথ্য ও খবর, 
কোথাও কী হচ্ছে না হচ্ছে তার বিবরণ। 
আমি চলে এসেছি জলপাইশুড়ি ছেড়ে আগরতলায়, এক গরমের ছুটিতে দেখা হতেই 
কললেন-_তোমাদের ওখানে রবীন্দ্রনাথের উপর একটা ভালো সংকলন গ্রন্থ বেরিয়েছে, সেটা 
কি করে পাওয়া যায়? 
বইটিকে তাকে জোগাড় করে দেবো বলতে চিনুদা ভারি খুশি হলেন। মনে হলো-__তিনি 
.,-যেন জীবনের একটা অমুল্য জিনিস সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হলেন, অথচ বইটি জোগাড় করতে আমাকে 
বেশ বেগ পেতে হলো। এক বন্ধুর সাহায্যে ‘রবীন্দ্রনাথ ও ত্রিপুরা” বইটি জোগাড় করে তার 
কাছে পৌছে দিতে পারলাম শেষমেশ। 
শরৎ ব্যানার্জি রোডে তার বাড়িতে মধ্যে মধ্যে নানা বৈঠক কসতো। কলকাতায় থাকলে 
তাতে যোগ দিতে চেষ্টা করতাম, কোনো কোনো সভায় প্রবন্ধ পাঠ হতো। তেমন এক বৈঠকে 
অধ্যাপক সুশোভন সরকার শুধু উপস্থিত-ই ছিলেন না, বেশ উষ্ণ আলোচনায় অংশ নিতে ছিধা 
করেন নি তখন, হায়! তিনিও নেই আর... 
আগরতলা চলে যাবার পর চিনুদার সঙ্গে যোগাযোগ কিছু কমে আসে, তখন কলকাতায় 
আমার অবস্থান খুব একটা বেশি দিনের জন্য হতো না, তবু ওরই মধ্যে দেখা হতো তার সঙ্গে 
হঠাৎ হঠাৎ, আর তার .সেই হাসি আর প্রশ্ন, কেমন আছো, কি লিখছো? এর মধ্যে আমি 
'অরণি' পত্রিকার উপর কাজ শুরু করি 'এক্ষণ'-সম্পাদক নির্মাল্য আচার্ষের অনুরোধে, সেই 
কাজের সূত্রে চিনুদার কাছে বারবার যেতে হয়েছে_ গণ্ডা গণ্ডা প্রশ্ন করেছি, সমস্যা রেখেছি 
সত্তার সামনে সময় অসময়ে, কিন্তু তাকে কোনো সময় বেজার হতে দেখিনি। শাস্তভাবে হাসি 
মুখে বলে গেছেন কথা, আশ্চর্য তার স্মরণ-শক্তি খুটিনাটি বিষয়ে, আর সাহায্য করার জন্য 
হাত বাড়িয়ে দেওয়া তো যেন চিনুদার অন্য এক নাম। আমাকে “অগ্রসী'-র উপর কাজ করতে 
বলেছিলেন। তার কাছে প্রথম দিককার “অগ্রপী'-র ফাইলও ছিল, তিনি তখুনি তাক থেকে পেড়ে 
দেখাতে চান, আমি নিরস্ত করি তাঁকে। 
কথা দিয়েছিলাম 'অগ্রশী'-র উপর কাজ করবো বলে, কিন্ত আজ অব্দি সে কথা রাখতে 
পারি নি, হয়ত রাখতে পারবো কিনা সন্দেহ। 
-  চিনুদার কথা মনে পড়লে একজন অক্রাস্ত কর্মীর ছবিই প্রথমে ভেসে ওঠে চোখের উপর, 
মলের পর্দায়_আমরা আজকাল কথার ফানুস হয়ে উঠেছি__সংগঠনের কাজকে হেয় চোখে 
দেখি, যেন সৃষ্টিশীল লেখক বা বুদ্ধিজীবীদের জন্য সে-কাজ বরাদ্দ নয়। তা করবে তার চেয়ে 
নীচের থাকের মানুষ ্ন। 
এ মনোভাবের বিরাট প্রতিবাদ, করেছিলেন বোধহয় চিনুদা, তিনি কর্মী হবার সঙ্গে সঙ্গে 
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শিল্পীও ছিলেন, আর তাই দেখি__কাজকে মানুষের সঙ্গে যুক্ত করার জন্য তিনি আপ্রাণ খেটে ৫ 
গেছেন মৃত্যুর দরজায় এসেও, তবে এটা দেখেছি-_চিনুদা নিজেকে জাহির করার চেষ্টা করেন 
নি কোনোদিনও। বরাবর নেপথ্যে থেকে গেছেন, আর উদ্বুদ্ধ করেছেন সকলকে নানা কাজে 
লেগে যেতে, এভাবে নিজেকে সরিয়ে রাখা প্রচারের যুগে_ বিরল ঘটনা খুবই...তার কিছু কিন্ত 
ইচ্ছা ও কাজ শেষ হর নি, এবিষয়ে উদ্বেগও লক্ষ্য করেছি অনেক সময়, ভগ্ন স্বাস্থ্যের কথা 
বলেছেন মধ্যে মধ্যে, ভেঙে পড়েন নি তবু। 

কিন্তু হঠাৎ দুম করে চলে যাবেন, ভাবতে পারি নি কখনো, রবীন্দ্রনাথ বা প্রগতিশীল শিল্প- 
সংস্কৃতি বিষয়ে কিছু জানার থাকলে তার কথাই মনে পড়তো প্রথমে, এই তো সেদিন রমেন্দ্র 
বৰ্মণ গিয়েছিলেন “জনযুদ্ধ'-র উপর কাজ করবেন বলে চিনুদার কাছে, একটা চিঠি দিয়েছিলাম 
মানস, চিনুদা তাকে কীভাবে সাহায্য করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না যেন এ ভগ্নস্বাস্থোর মধ্যেও, 
দিল্লির ‘অজয় ভবনে-ও যাতে রমেন্দ্র কাজ করতে পারেন, তার জন্য চিঠিও দিয়েছিলেন তাকে। 

ছেলেটি এসব শুনে খুশি হয়েছিলেন দারুণ, মাত্র একটা চিঠি, আর কাজ করবে শুধু-* 
এইটুকু জেনে! ভাবা যায়! তেমন খুশি হই নি বহুদিন... 

আজ চিনুদা নেই, নেই খুশির কথা আনাবার উপায় নেই ঠাকে আর কোলো...তবু তাকে 
মনে করতে পারছি। মনে রাখতে পারছি, এটাই বলে দিচ্ছে _চিনুদারা শারীরিকভাবে অনুপস্থিত 
থাকলেও তাদের আবেগ ছড়িয়ে আছে আমানের মধ্যে খুব, সেই আবেগ ভোলা মুশকিল... 


রঃ 


ঠি আত্মজীবনীর গোপনপাঠ 


দেবেশ রায় 


সংসদীয় রাজনীতির ব্যক্তিনির্ভর প্রচারের মধ্যে এখন আমাদের বসবাস। সংসদীয় রাজনীতি 
নির্বাচননির্ভর। পঞ্চায়েত, পৌরসভা, বিধানসভা, লোকসভার ভোট লেগেই আছে। কাগজের 
খবর বলতেও এ একই, টিভিতে ছবি বলতেও সেই একই এমন সর্বগ্নাসী রাজশ্রীতির ভেতরে 
থেকে অনেক সময় সেই ইতিহাসবোধকেই অবাস্তব ঠেকে, যে ইতিহাসবোধ ছাড়া একজন 
কমিউনিস্ট ব্লক অফিসে কৃষকদের জন্যে সার বা জল চাইতে পারে না, বা, নিঙ্জের ঘরে বসে 
কবিতা লিখতে পারে না। 

কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টি ত ইতিহাসের সেই মাধ্যম, যে মাধ্যম ছাড়া সভ্যতা বদলে দেয়া 
“বায় না, সমাজকে বদলে দেয়া যায় না, ব্যক্তিকে বদলে দেয়া যায় না। কমিউনিস্ট পার্টির মাধ্যম 
ছাড়া সেই বদলেও প্রয়োজন বাতলানো যায়, দুনিয়াটাকে ব্যাখ্যাও করা যায় কিন্তু তার বেশি 
কিছু করা যায় না। 

তাই একজন কমিউনিস্টের পক্ষে আত্মজীবনী লেখা সবচেয়ে কঠিন। প্রায় অসম্ভবই। 
কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য হিসেবে তাকে ত সবসময়ই সমষ্টির অংশ হিসেবে কাজ করতে হচ্ছে 
ইতিহাসের ব্যক্তিনিরপেক্ষ প্রক্রিয়াকে নিজের দৈনন্দিনে বোধ করার মধ্যে এঁক দৈর্কক্তিকতাকে 
কর্মের অভ্যাসে নিয়ে আসতে হয়। সংসদীয় রাজনীতির পরিমণ্ডল সেই নৈর্বাক্তিকতার ক্ষতি 
করে, অনেক সময় অবাস্তর করে দেয় ইতিহাসের সেই বোধকেই। তাই, কমিউনিস্টদের ' 
অলিখিত আয্মজীবনীর পাঠোদ্ধারের জন্যে আমাদের যেতে হর তার কর্মের ইতিহাসের কাছে 

চিন্মোহন সেহানবীশ কোনো আত্মজীবনী লেখেন নি, যদিও নিজ গুণেই সে-আত্মজীবনী 


হয়ে উঠতে পারত আমাদের বাংলার এক মানুবের পরাধীনতার অপমান থেকে কমিউনিস্টের 


x 


আত্মসম্মানে পৌহনোর দলিল। কিন্তু তিনি তার আত্মন্ধীবনীর একটা পাঠ লুকিয়ে রেখে 
গেছেন তার শেব জীবনের রচলাগুলিতে। জীবনের এই শেষ তিন দশকে তিনি তার ভাববার 
ও লিখবার বিষয় হিসেবে বেছে নিস়েছিলেন-_ প্রথমত-_ভারতের প্রবাসী বিশ্লবীদের জীবন, 
সবিতীরত-__ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন, তৃতীয়ত- রবীন্দ্রনাথ 

তিনি যে এই বিবয়শুলিকে আলাদা-আলাদা ভাবে বেছে নিয়েছিলেন, তা নয়। এই ক্রমেই 
হীরে ধীরে বেন তিনি বিষয়গুলির মধ্যে ঢুকে যাচ্ছিলেন। বা, তিনি তার চিন্তাভাবনা ও 
কাজকর্ম দিয়ে নিজের যে-নিজন্ব বিষয় আবিষ্কার করেছিলেন সেই আবিষ্তিরায় এগুলি এমনই 
পরপর এসে গিয়েছিল। 

এই নিরাশ শুরু হয়েছিল কমিউনিস্ট পার্টির সংগঠনের মধ্যেই। পার্টির কেন্্ীয় দপ্তরে 
ডক্টর গঙ্গাধয় অধিকারীকে পার্টির ইতিহাসের উপাদান বিন্যাসে সাহায্য করতে গিয়ে তিনি এই 
রুশদেশে প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের জীবনের খোঁজখবর নেয়ার জড়িয়ে পড়েন। আর, তার 


৩২ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


যেমন স্বভাব ছিল__খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে সব খবর জোগাড় করতে-করতে সেই খবরগুলোই একট! 
আকর হয়ে ওঠে! 

এই খবরগুলো জোগাড় করেছিলেন তিনি নিজের জীবন পুনর্গঠনের আবেগ থেকে। 
যে-কিশোর পরাধীনতার অপমান থেকে সাবালক বয়সে পৌহেছ্িলেন কমিউনিস্টের আত্মসম্্ানে 
তিনি নিঞ্জের সেই জীবনকে মিলিয়ে দিচ্ছিলেন সেই সব ভারতীয় বিপ্লবীর জীবনের সঙ্গে 
যারা স্বদেশের পরাধীনতার অসম্মান ঘোচাতে একদিন গিয়েছিলেন কমিউনিস্টদের তীর্থ 
সোভিয়েত ইউনিয়নে । সোভিয়েত ইউনিয়নে ভারতীয় বিপ্লবীদের এই কাহিলীর মধ্যেই তিনি 
লিখে রেখে গেছেন তার কৈশোর থেকে যৌবনে উত্তরণের গোপন পাঠ। একজন কমিউনিস্ট 
এইভাবেই ব্যক্তিগতকে ইতিহাসের নৈর্যক্তিকে বাধেন। 

স্বদেশের স্বাধীনতার লড়াই ত তাকে লড়তে হয়েছে স্বদেশেরই মাটিতে। সেখানে অখণ্ড 
বাংলার কোটি কোটি মানুষের মাঝখানে তিনিও একজন ও একজনই মাত্র। সেই একজন ত 
হতে পারে এ কোটি-কোটি মানুষের যে-কোনো জন। তাই রুশ দেশে প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের 
কাহিনী থেকে তিনি আসেন স্বদেশের কর্মক্ষেত্রের প্রত্যক্ষতায়। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষ 
থেকে তিনি দুটি কাজ করেছিলেন-_স্বাধীনতা আন্দোলনের একটা স্থায়ী প্রদর্শনী তৈরি করে 
দিয়েছিলেন আর তার সংগৃহীত সমস্ত উপকরণ দিয়ে ‘মুক্তির সন্ধানে ভারত’ বইটি রচনা 
করেছিলেন। যদিও আমাদের আচরণের উত্তট এক সমতুল্যতায় এই দুটি জায়গাতেই তিনি 
আরো অনেকের সঙ্গে একজন সম্পাদকমাত্র, তার বেশি কিছু নন। রাজনৈতিক সৌজন্যে বা 
প্রাতিষ্ঠানিক গুঁচিত্যবোধে এই দুই জায়গাতেই তিনি ছিল্লেন প্রধান সম্পাদক। সে-প্রাধান্য তাকে 
দেওয়া হয় নি। তিনি কখনো তা চানও নি। কারণ, এই দুটি কান্দের ভেতর তিনি ত রচনা 
করেছিলেন তার আত্মজীবশ্গীর একটি অধ্যায়__কী করে স্বাধীনতার আবেশ তাকে তাড়া করে 
ফিরেছিল সেই কাহিত্রী। এ প্রদর্শনী ও বইয়ে তিনি গোপন করে গেলেন তার যৌবনের কাহিলী। 
একজন কমিউনিস্ট এইভাবেই ব্যক্তিগতকে নৈর্বযক্তিকে বাধেন। 

শেষে রধীন্দ্রনাথ। তাও দুদিক থেকে। বিপ্লবী আন্দোলন রবীন্দ্রনাথকে কীভাবে প্রভাবিত 
করত আর রবীন্দ্রনাথ কীভাবে বিপ্লবী আন্দোলনকে প্রভাবিত করতেন। এ কোনো লেনদেনের 
কাহিনী নয়। এ কোনো অজ্ঞাত তথ্যের উদঘাটন নয়, যদিও সবটাই প্রায় নতুন তথ্য। আমরা 
বেন এক উপন্যাসের খসড়া পাঠ করি__কোন অদৃশ্য আবেগের জগতে ঘটে যায় এই বিনিময় 
যে নিল্লাহীন কবির একটা গানের চরণে সংহত হয়ে যায় কারাস্তরালের স্বদেশী বন্দীদের 
নিশাজাগরণ আর ফাসির মঞ্চের দিকে হেঁটে যাওয়া তরুণের গলায় বেজে ওঠে কবির লেখা 
গানের চরপ। এ কাহিনীতে উদ্ঘাটিত হয়ে যায় আমাদের স্বদেশের এক অনাবিষ্কৃত আবেগের 
খনি। সেখানে কোনো সন্দেহ নেই, কোনো তর্ক নেই, কোনো অভিযোগ নেই। একটি দেশ তার 
কবিকে পেয়ে গেছে তার মরণপণের উৎসবে আর এক কবি তার দেশকে পেরে গেছেন তার 
স্বীবনসৃষ্টির উৎসবে। কোন্‌ মহৎ বিনিময়ে স্বাধীনতা কর্মীদের জীবনজিজ্সাসা আর আমাদের 
কবির রচনা হয়ে ওঠে পরস্পরের পরিপূরক। স্বাধীনতার সেই আন্দোলন যেন একটি কবিত 
রচনা__অক্ষরের বদলে জীবন দিয়ে। কবিতা রচনার সেই অগ্নিদহন যেন স্বাধীনতারই আর এব 
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খআন্দোলন-_ অক্ষরের ভেতর জ্রীবনসঞ্জার করে। চিন্মোহন সেহানধীশ তার পরিণত জীবনের 
আত্মকথা লিখছিলেন যেখানে সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ রচনা রাজনীতির প্রধান উপাদান আর রাজনীতির 
শ্রেষ্ঠ উপাদান সংস্কৃতির প্রধান রচনা, যেখানে কবিতা আর রাজনীতি একই ভাষায় কথা বলে 
ওঠে। চিন্মোহন সেহানধীশ তার বোধের পরিশতিতে পৌহছচ্ছিরেন_ তার আত্মজীবনীর শেষ 
অধ্যায়ে। . 

মৃত্যু একটি জীবনের সমগ্রতা আমাদের কাছে স্পষ্ট করে দেয়__যদি সে-জীবনের কোনো 

সমশ্রতা থাকে। চিন্মোহন সেহানবীশের মৃত্যু তার আত্মজীবনীর সেই নৈর্ব্যক্তিককে আমাদের 

সামনে মেলে ধরেছে__নিজের ব্যক্তিত্বে একজন কমিউনিস্ট যে-নৈর্ব্যক্তিককে ধারণ করতে চান। 


বৈশাখের রুদ্রদাহ থেকে আষাঢ়ের অকৃপণ দাক্ষিণ্য « 
বিশ্ববন্ু ভষ্্রাচার্য 


শিরোনামটি প্রয়াত চিন্মোহন সেহানধীশেরই একটি লেখা থেকে নেওয়া । লেখাটির নাম “সাহিত্য 
ও গণসংগ্রাম’। এই ‘পরিচয়’ পত্বিকাতেই ১৩৫৬ সালের জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় সংখ্যায় রচনাটি প্রকাশিত 
হয়। আসলে এটি একটি অভিভাবণ। বঙ্গীয় প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘের চতুর্থ অধিবেশনে 
পড়বার জন্য প্রবন্ধটি রচিত হয়েছিল। তখন জ্দানভ-তত্বের খুবই রমরমা! এই তত্ব অনুযায়ী 
শিল্পী সাহিত্যিকদের অবিলম্বে বিনা শর্তে কৃষক সজুরদের আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করা একাস্ত 
প্রয়োজন। তাহলেই নাকি তাদের মন বিপ্লধী চেতনায় সমৃদ্ধ হবে এবং বিপ্লবী সাহিত্যের 
বনিয়াদও রচিত হবে তাতেই। এই অতিবামপন্থী যাস্ত্রিকতার বিরুদ্ধে গারোদির প্রতিবাদ তৎকালীন 
প্রগতি শিবিরের লেখকদের অনেকের কাছেই গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় নি। পশ্চিমবঙ্গের 
তৎকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতিও জ্দানভ তত্তেরই অনুকূলে । শ্রীসেহানবীশের রচনাটির শেবাংশে 
সেই একই তত্তের সুস্পষ্ট প্রতিফলন ঘটেছিল, “যেটা প্রথমে করবার সেটা হল প্রত্যেক শিল্পীকে 
সাহিত্যিককে যুক্ত হতে হবে মজুর-কিবাণ-আদ্দোলনের সৈনিক হিসাবে। সৈনিক হওয়ার শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হওয়ার পর কথা উঠবে কাজ ভাগাভাগির, বিচার হবে নতুন ফসল ভালো না মন্দ, 
খতিয়ে দেখা যাবে লাভক্ষতি। ইতিমধ্যে সবাইকে যেতে হবে ফ্রণ্টে !' 

এই মতবাদ যে তিনি চিরকাল আঁকড়ে ধরে থাকেন নি তার প্রমাপেরও অভাব নেই। 
১৯৮৬ সালে প্রকাশিত ‘৪৬ নম্বর একটি আন্দোলন প্রসঙ্গে' নামক গ্রন্থের ভূমিকায়। এই 
প্রবন্ধটি সম্পর্কেই লেখকের অকু্ঠ স্বীকারোক্তি শোনা যায়, ‘এখানে বে মত প্রকাশিত হয়েছে 
তাকে আজ আমি শ্রান্ত ও আন্দোলনের পক্ষে ক্ষতিকর বলে মনে করি কিন্তু বিধা বোধহয় 
প্রবন্ধটি রচনার সময়েও ছিল। তাই 'রাধীন্ত্িক' চিন্মোহন সেহানহীশ সেই চরম সংকট মুহূর্তেও 
ঘোবণা করতে পারেন, ‘বৈশাখের কুত্রনাহ দেখে বিহুল না হয়ে ভরসা রাখতে হবে আধাঢের 
অকৃপণ দাক্ষিপ্যে” তার দীর্ঘ রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবলে তিনি কখনোই এই ভরসাটি 
হারান নি। 

অথচ এমন নয় যে তিনি দূর থেকে সমসাময়িক কালের ঘাত প্রতিঘাতকে লক্ষ্য করে 
গেছেন। তিনি নিষ্জেই ছিলেন এর অবিচ্ছেদ্য অংশ] ফ্যাসিবিরোধী লেখক শিল্পী সংঘ, প্রগতি 
কমিউনিস্ট পার্টি-_সব কিছুই তার আত্মার অতি নিকট আত্মীয় এছাড়া রপদিতে পর্বে তিনি 
নিষিদ্ধ কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য হিসেবে দীর্ঘকাল কারাবাস করেছেন, জেলে দীর্ঘকাল অনশন 
ধর্মবটেও হিল তার সক্রিয় ভূমিকা। সমকালীন কোন গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক বা সাংস্কৃতিক 
ঘটনা কখনো তার দৃষ্টি এড়ায় নি। সোভিয়েতের তিনি গতীর অনুরাসী কিন্তু চীনের সাংস্কৃতিক 
বিপ্লবের প্রতিও তিনি সতর্ক দৃষ্টি দেন। ১৯৪৯ সালের জুলাই মাসে পিকিং-এ সমগ্র চীনের 
লেখক ও শিল্পীদের যে সম্মেলন হয়েছিল তার কার্যবিবরণী সম্পর্কে “পরিচয়'এর পাতাতে 
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*-তিনি যে কেবল বিস্তৃত আলোচনা করেন তাই নয়, এ সম্পর্কে মাও-সে-ভুত্তের নির্দেশকেই 
তিনি বহুমান্য করে নেন। তিনিও বিশ্বাস করতে থাকেন, জনসাধারণের সংস্কৃতির অর্থ কৃষকের 
সংস্কৃতির মান উঁচু করা। আর এই জন্যই বোধ হয় প্রগতি লেখক ও শিল্পী সম্মেলনের অন্যতম 
উদ্যোক্তা হিসেবে পল্লীকবি, কবিয়াল, দোতারাবাদক প্রভৃতিকে সাদর আমন্ত্রণ জানানোতে তার 
অপরিসীম উৎসাহ লক্ষ্য করা যায়। এমনকি পার্কসার্কাসে রধীন্দ্রশতবর্য উপলক্ষে আয়োজিত 
শান্তিমেলাতেও তাই ভারতবিখ্যাত গায়ক ও বাদকদের পাশাপাশি লোক-কবি লোক-গায়কদের 
সমান গুরুত্ব থাকে। কারণ এর হারাই গ্রাম ও শহরের সাংস্কৃতিক কর্মীদের মধ্যে যোগাযোগ 
আরও ঘনিষ্ঠতর করা যায়। মেটি-কথা বিশ্লবোভর চীনের নতুন সাহিত্য এবং নতুন সাহিত্যতত্তের 
ধৃতি তখন তার অকুষ্ঠ সমর্থন ছিল। সানন্দে তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, “জনসাধারণের সঙ্গে 
লেখক শিল্পার সত্যকার একাত্মতা এতদিন পরে সর্ব্জনবোধ্য সাহিত্য ও জাতীয় ভাষার সমস্যার 

: সমাধান করেছে সহজ অনাড়ম্বর ভাষায় প্রকাশ করা হচ্ছে নৃতন বক্তব্য (একটি সাংস্কৃতিক 

খ+ আন্দোলন প্রসঙ্গে) 
কিন্তু তারপরেই চীনের সাংস্কৃতিক জগতে যেন পিছু হটার পালা। সেখানে শুরু হল 

সাংস্কৃতিক বিপ্লব। প্রলেটকাস্ট পর্বের কাণ্ডকারখানা ও ঠাশাযুন্ধের সূচনা পর্বে প্রচারিত জ্দানভ 
তত্ত্বের গৌড়ামি এবং সংকীর্পতার সঙ্গে এর অনেক মিল। এই উন্মত্ত সংস্কৃতিনীতি শ্রীচিন্মোহন 
সেহানবীশের মার্কসবাদ এবং মানবতাবাদের প্রতি বিশ্বাসের ভিডিসুলেই যেন আঘাত হেনেছিল। 

এ কেবল বৈশাখের রুত্রদাহ, আবাটের শ্রিশ্তার কোন চিহ্নই এখানে নেই। অথচ, এই উভয়ের 

মিলনেই তো সংস্কৃতির চূড়ান্ত বিকাশ ও সার্থকতা। বিপ্লবোততর চীনের নতুন সাহিত্য্গীতি 

সাহিত্য ও জনসাধারণ এবং সাহিত্য ও রাজনীতির মধ্যে সম্পর্ককে ঘনিষ্ঠতর করেছিল। এরই 
পাশাপাশি আবার জাতীয় এবং লোকসাহিত্যের এতিহ্যের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগও 
স্থাপিত হত্রেছিল। 'রুদ্ধদার ন্ীতি'-কে বর্জন করে সেখানে গ্রহণ করা হয়েছিল খোলা দরজার 

নীতি । চীনের প্রাচীন সাহিত্য ও সংস্কৃতি এবং ইউরোপের মনীবীবৃন্দ সেখানে তখন সাদরে ও 

সশ্রন্ধায় গৃহীত। কিন্তু সাংস্কৃতিক বিশ্বের উন্মভতায় শেকস্পীয়ার-তলত্তয়-রঁলা, বেঠোভেন- 

মোজার্ট-বাখ সব লাঞ্ছিত ও নির্বাসিত হলেন, এবং রেডগার্ডদের হাতে দেশী ও বিদেশী 
রাজপুরুষেরা হতে লাগলেন অপমানিত। আর এইভাবে সর্বহারার সাংস্কৃতিক বিপ্লবের মূল 
ভিততিভ্মিটিই আক্রান্ত হল। আর তাই বেদনাকাতর চিত্তে শ্রীযুক্ত সেহানবীশকে এই সিদ্ধান্তে 
আসতেই হয়, ‘এই অপপ্রয়াস যুক্তিবিরোধী, মানবতাবিরোধী ও তাই মার্কসবাদ বিরোহীও, তা 
বলাই বাহুল্য!” ফুল ও আগাছা) 

এই ধরনের রাজনৈতিক বা সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গী অন্ধ গৌড়াসির পরিচায়ক এবং তা সম্পূর্ণ 
মানবতাবিরোধী বলেই এর প্রতি লেখকের প্রবল আপত্তি। তার কাছে মার্কস এবং এঙ্গেলসের 
শেকস্পীয়ার-প্রীতি, বহরে বছরে ইসকাইলাস পাঠ, CriHque of Political Economy-র 
ভূমিকায় মার্কসের গ্রীক নাটকের কালজয়ী আকর্ষণ সম্পর্কে মন্তব্য, লেনিনের তলত্বয়কে ‘মহৎ 
শিল্পী’ বলে ঘোষণা করা-_এইসব অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ। লেনিনের এই সিদ্ধান্ডেই তার গতীর 
আস্থা ‘Proletarian culture must be the result of the natural development of the 
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stores of knowledge which mankind has accumulatel under the yoke of capi 
talist society, landlord society and bureaucratic s0ciety.’ কিন্তু চিন্মোহন 
এখানেই থামেন নি। অকারণ নিন্দা ও কুৎসায় কোনদিনই তিনি আগ্রহী নন। এ ব্যাপারে তিনি 
নিঃসন্দেহে সার্থক রবীন্দ্রশিষ্য। চীনের সাংস্কৃতিক বিপ্লবের ব্যর্থতায় উল্লসিত বোধ করার তার 
কোন কারণ ছিল না। বরং এর ফলে সমাজতন্ত্রের শত্রশিবিরে উল্লাসের বান ডাকায় তিনি 
বেদনাকাতর। সমাজতন্ত্রের আদর্শে বিশ্বাসী একজন সাংস্কৃতিক কর্মী হিসেবে এ ব্যাপারে তাঁকে 
বারবার বিচলিত ও উদ্বিগ্ন হতে দেখা গেছে। আর এই ধরনের ব্যর্থতার মূল উৎস সন্ধানও 
মার্কসাবাদী হিসেবে তার তখন অবশ্য কর্তব্য বলে মনে হয়েছিল। সোভিয়েত কমিউনিস্ট 
পার্টির বিংশতিতম কংগ্রেসে যখন স্তালিনের অস্তিমপর্বের অনেক অনাচার ও রক্তাক্ত প্রতিহিংসার 
কাহিনী উদঘাটিত হয়েছিল, তখনই নানাপ্রশ্ন অনেকের মনে উঠতে আরম্ভ করে। তৎকালীন 
ইতালীয় কমিউনিস্ট পার্টির নেতা তোগলিয়ান্তির মৃত্যুর পর প্রকাশিত তার জবানবস্দীতে জানা 
গেছে যে ব্যক্তি পূজার ম্যাজিক সূত্র দিয়ে সব অনর্থের ব্যাখ্যা’ তিনি শেষ-পর্যন্ত মেনে নিতে 
পারেন নি। শ্রীযুক্ত সেহানধীশও যে তা খোলা মনে মেনে নেন নি এই “ফুল ও আগাছা” 
প্রবন্ধটিই তার প্রমাণ। ব্যক্তিপূ্জা তখন নিশ্চয় ছিল এবং তার ফলাফলও যে খুবই হানিকর 
হয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু তাই বলে বারবার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে ভুল 
হবে কেন? কেনই বা শিল্পসাহিত্য বা সংস্কৃতি বিচারের মাপকাঠিটি খুশীমত ছোট বড় করা 
হবে? এই সব প্রশ্নের জবাব খুঁজতে গিয়ে একটি দুঃসাহসিক সিন্ধান্তে তাকে উপনীত হতে দেখা 
যায়। বর্তমানে আস্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রতি একমাত্র লক্ষ্মই হয়ে উঠেছে 
উৎপাদনযস্ত্রের উপরে সমাজের মালিকানা প্রতিষ্ঠা করা এবং তার জন্য রাজনৈতিক ক্ষমতা 
দখল সন্দেহ নেই এরই ওপর বেশী জোর পড়া উচিত। “কিন্তু এ প্রধান প্রাথমিক দায়গুলি 
বাদে জীবনের অন্যান্য দিকের প্রতি প্রায় নিস্পৃহ থাকার সঙ্গে মার্কসবাদের অখণ্ড চৈতন্যের 
ধারণার বা সমশ্রতাবোধের সঙ্গতি কোথায়?” (8) 

প্রশ্নটি অত্যন্ত পুরনো, এখনও এর কোন উত্তর খুঁজে পাওয়া যায় নি। বোঝাই যায় আরও 
দীর্ঘকাল ধরে আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজে যেতে হবে। কিন্তু যে মার্কসাবাদীদের মনে এই 
প্রশ্ন উপযুক্ত সময়ে উপস্থাপিত হয় তিনি প্রকৃত মুক্তমনা ৷ আবার মার্কসবাদের মূল প্রবক্তাদের 
রচনার মধ্য থেকেই এই ধরনের একপেশে স্রান্তির উৎস সন্ধানেও তাকে উদগ্রীব হতে দেখা 
গেছে। রলককে লেখা এঙ্গেলসের একটি চিঠি এই প্রসঙ্গে তাকে উৎসাহিত করেছিল। চিঠিটির 
অংশবিশেব তার উপরোক্ত প্রবন্ধের উদ্ধৃত হতে দেখা গেচ্ছে_“Marx and I are our- 
selves partly to blame for the fact that the younger people sometimes lay more 
stress 00 the economic side than is due to it. We had to emphasize the main 
principle vis-a-vis our adverseries, who denied it, and we bad not always the 
time, the place or the opportunity to give their due to the other elements 
involved in the interaction.” এই ‘other elements’ ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃতভাবে 
ভুলে গেলে সহজ্ঞসরক্গীকরণের পথ গ্রহণ করতে হয়। উৎপাদন যন্ত্রের মালিকানা ব্যক্তির হাত 
থেকে শ্রমিকশ্রেণীর রাষ্ট্রের হাতে এলে মানসিক অসম্পূর্ণতা বা দৈন্য সম্পূর্ণ দূর হয়ে যাবে 


নভেঃ-ভিসেঃ ”১৩-জানুঃ ১৪ বৈশাখের কুদ্রবাহ থেকে আবাঢ়ের অকৃপণ দাক্ষিপ্য ৩৭ 


এই ধরনের একপেশে ধারণার মোহে তখন আমরা আচ্ছন্ন হয়ে পড়ি। তার এই সিদ্ধান্তের 
সমর্থনে শ্রীযুক্ত সেহানবীশ কেবল মার্কস বা এঙ্গেলসের বক্তব্যই তুলে ধরেন নি অত্যন্ত সঙ্গ 
ত কারণেই তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছেও ফিরে গেছেন! গান্ধীজীর সঙ্গে চরকা নিয়ে বিতর্কের 
সময় রৰীন্রলাথও আমাদের স্বরাজসাধনার একটি প্রচণ্ড ফাকির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চেয়েছিলেন। আগে স্বাধীনতা, তারপর স্বদেশের সাধনা এই তত্ত্ব হাস্যকর, কারণ 
স্বাধীনতালাভের যোগ্য হতে গেলে মানুষকে অন্তরে পূর্ণ হতে হকে_“ম্বদেশের দায়িত্বকে 
কেবল সুতো কাটায় নয়, সম্যকৃভাবে গ্রহণ করবার সাধনা ছোটো হোটো আকারে দেশের নানা 
জায়গায় প্রতিষ্ঠিত করা আমি অত্যাবশ্যক মনে করি। সাধারণের মঙ্গল জিনিসটা অনেকগুলি 
ব্যাপারের সমবায় । তারা পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। তাদের একটিকে পৃথক করে নিলে ফল 
পাওয়া যায় না। স্বাস্থ্যের সঙ্গে, বুদ্ধির সঙ্গে, জ্ঞানের সঙ্গে, কর্মের সঙ্গে, আনন্দের সঙ্গে মিলিয়ে 
নিতে পারলে তবেই মানুষের সব ভালো পূর্ণ ভালো হয়ে উঠো” (স্বরাজসাধন, কালাস্তর) 

+ বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্ই হোক, প্রগতি শিল্পসাহিত্য সম্পর্কিত আলোচনাই হোক অথবা 
অর্থশরীতিবাদ-নির্ভর শিল্পসাহিত্য বিষয়ক আলোচনার প্রসঙ্গেই হোক শ্রীযুক্ত সেহানধীশের বারবার 
এইভাবে রবীন্দ্রনাথের শরণাপন্ন হওয়ার মধ্যে বিস্য়ের তেমন কিছু লেই। মার্কসবাদ মনুষ্যত্বের 
পূর্ণ বিকাশ এবং উদ্বোধনের পথের সন্ধান দের, খণ্ডের সাধনা বা মানবতার বিকৃতির সাধনা 
তার নয়। আর রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই পরিপূর্ণ মানবতার উপাসক। আমাদের জীবনের ব্যাপকতা 
ও গভীরতা সাধনে, আমাদের আনন্দ-বেদনায়, আমাদের আঘাত-সংঘাত, জীবনসংগ্রামের 
জয়পরাজয় কিংবা জীবনের প্রতিটি সঙ্গিক্ষণের মধ্য দিয়ে সেই সমগ্র মানবসম্রটি তার মতে 
ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। ঠিক একইভাবে আমাদের দৈনন্দিন অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
কর্তব্যের সঙ্গে বৃহৎ ও পূর্ণতার দাবীর সামঞ্জস্য স্থাপন করা মার্কসবাদের পক্ষেই সন্তব। তাই 
বাতালী প্রগতি শিল্পীসাহিত্যিকদের ধারা পুরোধা, তারা মার্কসবাদ সম্মত মানবতাবাদের 
আদর্শে এবং রবীন্দ্রনাথের মানবচিত্তের পূর্ণতাসাধনের আদর্শের মধ্যে স্বাভাবিক কারণেই মিল 

খুঁজে পেয়েছিলেন! সুশোভন সরকার, গোপাল হালদার, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বিষ্ণু দে 
এবং চিন্মোহন সেহানবীশ প্রমুখ এই গৌরবময় এতিহ্যের মহান শরষ্টা। এদের এই এঁতিহাসিক 
পয়াশের বিস্তৃত আলোচনা অথবা তার যথোচিত স্বীকৃতিপ্রদান আজও তেমনভাবে হয়েছে বলে 
মনে হয় না। 


E 


আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


‘Life and experiences of a Bengali Chemist’ নামক আত্মজ্জীবনীতে আচার্য প্রফুল্লচন্দ 

রায় লিখেছেন : 
“Take, for mstance, metaphysics. The name of B.N. Seal stands first and 
foremost; his encyclopedic knowledge is at once the envy and despair of 
Indian students of philosophy. It is true he has not published any work 
which would make his name known abroad, but successive generations 0] 
pupils who have sat at his feet testify their obligations to his inspiration. 
He is like Socrates, who speaks only through his disciples.” 

("দর্শন শাস্ত্রের কথাই ধরুন। এই শাস্ত্রে বি. এন. শীলের বিশ্বকোবপ্রতিম জ্ঞান দর্শনের ভারতীয় 

ছাত্রদের একই সঙ্গে ঈর্শা ও হতাশার উদ্রেক করে। এ কথা সত্য যে তিনি এমন কোনো গ্রন্থ 

প্রকাশ করেন নি, যার রচয়িতা হিসাবে তার নাম বিদেশে ছড়িয়ে পড়বে। কিন্তু তার পদপ্রান্তে 

বসে পরম্পরায় যেসব ছাত্র শিক্ষালাভ করেছেন তারা সকলেই স্বীকার করেছেন যে ব্রজেন্দ্রনাথের 

প্রেরণার নিকট তারা সবাই খলী। তিনি সক্রেটিসের মতন। স্থাত্র-শিষ্যের মাধ্যমেই শুধু তিনি 

কথা কয়েছেন।”) bl 

আচার্য রায় এ গ্রন্থের অন্যত্র ব্রজেন্্রনাথের নিকট তার নিজের খণও স্বীকার করেছেন 


“At this time I began to ভিও! that ] was under an obligation to the public 
to present to it the promised second volume of my ‘History of Hind 
'. Accordingly, { resumed my study of some new Mss of Sanskri 
alchemicel Tantras which had come into my possession Twas also fortunate 
in securing the ০৯০১৩৪৫১009 of Dr. Brajendranath Seal whose encyclopaedic 
knowledge was equal to the task of contributing the section devoted to the 

Btomic theory of the ancient Hindus.” 
(“ও সময় আমার মনে হচ্ছিল যে “হিন্দু রসায়নের ইতিহাস” নামক আমার গ্রন্থের দ্বিতীয় খত 
প্রকাশ করব বলে সাধারপ্যে যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা উচিত । ফলে 
সংস্কৃত লেখা ॥!০৮০৷৷)-সংক্রান্ত বেসব তাস্ট্রিক পুস্তক আমার হাতে এসেছিল, সেসব পুস্তব 
আবার পাঠ করতে শুরু করলাম। এই ব্যাপারে সৌভাগ্যক্ৰমে আমি ডঃ ব্রজেন্্রনাথ শীলে: 
আনুকূল্য পেলাম। ব্রজেন্দ্রনাথের জ্ঞানের রাজ্য হিল বিশ্ব-জঞোড়া। এই বিশ্বকোধিক জ্ঞানে 


সাধ্যের মধ্যে ছিল।”) 
দুই 


ব্রসেন্্রনাথের জন্ম আজ থেকে এক শ’ বহর আগে। মৃত্যু ১৯৩৮ সালে । ইউরোপে অনে, 
মহ্রীরী আবির্ভূত হয়েছেন যারা জ্ঞান-বিজ্ঞানের সকল ক্ষেত্রেই স্বাক্ষর রেখে গেছেন। প্রাচী 
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মু খীসে আ্যারিস্টটল, আধুনিক যুগের ইউরোপে কান্ট, হেগেল, রাসেল ‘সর্ববিদ্যাবিশারদ’ হিসাবে 
- হতিহাসে স্বাক্ষর রেখেছেন। ভারতবর্ষের মতো গুপনিবেশিক পিছিয়ে-পড়া দেশে ব্রজেন্দ্রনাথের 
আবির্ভাব কি ক'রে সম্ভব হল, তা সমাজ্জতাত্বিকদের হয়তো অনুশীলনের বিষয়। ব্রজেন্দ্রনাথ 
দার্শনিক’ হিসাবে মুখ্যত পরিচিত হলেও জ্ঞানের সকল রিভাগেই তিনি অবাধে বিচরণ করেছেন। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্য, অর্থনীতি, ইতিহাস, ভূতত্ব, নৃতত্ব, বিজ্ঞান, উচ্চগপিত,_এ সব 
বিষয়ের চর্চাই তিনি করেছিলেন। স্বদেশের ধর্মসাধনা ও কর্মযোগের সঙ্গেও ব্রজেন্দ্রনাথের 
বরাবর যোগাযোগ ছিল। তাই অনেক ভাবুক ব্রজ্জেন্্রনাথকে “ভারতীয় আ্যারিস্টটল" অভিধায় 
ভূষিত করেছিলেন। 
জাতির দুর্ভাগ্য যে এ হেন মনস্বী জাতির জন্য অতি সামান্য সঞ্চয়ই রেখে গেছেন। তিনি 
এমন কোনো গ্রন্থ রেখে যেতে পারেন নি যাতে তার দিস্বিজয়ী মনীযা ইতিহাসের পাতায় স্বাক্ষর 
রাখতে পারে। 
খন ভিন 
ব্রজেন্্রনাথের লেখা নানাস্থানে ছড়িয়ে আছে। তার গ্রন্থের মধ্যে “The Positive Sciences 
of the Ancient Hindus’ সর্বাধিক পরিচিত। এর সঙ্গে নাম করা চলে ‘Syllabus of 
Indian Philosophy’ নামক অন্য একটি গ্রঙ্থের। ‘The Quest Eterna!” গ্রন্থে সাহিত্যিক 
_ দার্শনিক ব্রজেন্্রনাথকে খুঁজে পাওয়া যাবে। ব্রজেন্দ্রলাথের অন্যান্য রচনার মধ্যে 4001- 
parative Studies in Vaishnavism and Christianity’, ‘Foundation of a science of 
Mythology in Yaska and the Niruktas with Greek Parallel’s, ‘Origins of Law 
and Hindus as Founders of Social Science’, ‘Rammohan Roy the Universal 
Mn’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
& সব পুস্তকে ও রচনায় ব্রজেন্দ্রনাথের জ্ঞানের বিস্তার, তীক্ বুদ্ধির ওজ্জবল্য ও পরত 
্বপ্রকাশ। কিন্তু সদাই মনে হয় যে তার মনীষার তুলনায় তার সৃষ্টি যৎসামান্য। আচার্য রায় 
২ বলেছেন : ‘He 5 lik৫ 9০০1৩." কথাটা একদিক থেকে সত্য। কিন্তু সক্রেটিস বেঁচে আছেন 
ঘ্েটোর দর্শনে, যে দর্শনের আলোকে ইউরোপীয় মানস অনেকখানি উত্তাসিত। ব্রজেন্্রনাথের 
কৃতী ছাত্র অনেক। তাদের হৃদয়াসনে তার স্থান শাশ্বত। কিন্ত সেই ছাত্র সম্প্রদায়ের মধ্যে 
প্লেটোর মতো ভক্ত শিষ্য কোথায়? গুরুর ভাবনা-চিন্তার উত্তরাধিকার বহন করে, নতুন ভাবে 
জীবন ও সৃষ্টিকে বুঝবার ও বোঝাবার মতো যোগ্য শিষ্য কোথায়? জাতির দুর্ভাগ্য যে 
ব্রজেন্দ্রনাথ সক্রেটিসের মতো শিব্যভাগ্য নিয়ে জন্মগ্রহপ করেন নি।' 
আমার অনেক সময় মনে হয়েছে যে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার কোথাও কোনো ক্রটি আছে 
যার ফলে অধীত বিদ্যা ও পরিশীলিত জ্ঞানের লিখিত প্রকাশে আমাদের অক্ষমতা প্রকাশ পায়। 
আত্মপ্রচার কুষ্ঠা এর একমাত্র ব্যাখ্যা নয়। অথচ সাধারণভাবে নীরব কবিত্ব যেমন অর্থহীন 
= 5. তেমনি জ্ঞানবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও লেখার মাধ্যমে সাধারশীকৃতি ছাড়া জ্ঞান-বিজ্ঞান চ্চাও বহুলাংশে 
” নিরর্ঘক। ফলে ব্রজেন্দ্রনাথের সম্পর্কে ধরশ্ন থেকেছে। এই যে সর্ববদ্যাপারঙ্গম অসামান্য পণ্ডিত, 
তিনি আন্তর্জাতিক জ্ঞানভাণ্ডারে তার যা দেয় তা দিলেন না কেন? কেন তার অসমান্য প্রতিভা 
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কয়েকটি ভাষ্য ও নিবন্ধে সীমিত হোল? এ প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন মহাপ্রাজ্জ এ. এন. হোয়াইটহেড়। , 
তিনি বলছেন, 
“Mankind is as individual in its mode of output as in the substance of its 
thoughts. For some of the fertile minds composition in writing or in a 
form reducible to writing, seems to be an impossibility. In every faculty 
you will find that some of the more brilliant teachers are not among those 
who publish Their originality requires for its expression direct intercourse 
with their pupils in the forms of lectures or of personal discussion. Such 
[গেলেও exercise an immense fnfluence; and yet, after the generation of their 
pupils has passed away, they sleep among the innumerable unthanked 
benefactors of humanity.” ফলে হোয়াইটহেড বলছেন : “Thus it would be ৪ 
great mistake to estimate the value of each member of a faculty by the 
printed work signed with his name.” 
ব্রেজজেন্্রনাথের নামাঙ্কিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধের সংখ্যা স্বক্প পূর্বেই তা উল্লেখ করেছি। এবং এ সব ত 
গ্রন্থের মধ্যে চিস্তার উৎকর্ষ লক্ষিত হলেও মৌলিকতার লক্ষণে এরা হয়তো কালাতীত নয়। 
আসলে ব্রজেন্দ্রনাথ ছিলেন ‘দর্শনের অধ্যাপক’। অধ্যাপক হিসাবে নতুনভাবে অনেক সমস্যা 
বিশ্লেষণ তিনি করেছেন। চিস্তা-ভাবনার ক্ষেত্রে পুরাতন জ্ঞানকে নতুন আলোকে উদ্ধাসিত 
করেছেন, তুলনামূলক পদ্ধতি অবলম্বন করে দেখিয়েছেন যে জ্ঞানের রাজ্যে সর্ব মানবের মিলন, 
যে রাজ্যে জাতিগত, সম্প্রদায়গত ভেদ নেই। হোয়াইটহেড়্‌ বলেছেন : 
“Knowledge does not keep any better than fish. You may be dealing with 
Inowledge of the old species, with some old truth; but somehow or other 
it must come to the students, as it were, just drawn out of the sea and with 
the freshness of its immediate importance,” 
ব্রজেন্্রনাথের শিষ্যদের সাক্ষ্য থেকে বোঝা যায় যে হোয়াইটহেড কথিত মাপকাঠিতে ব্রজ্রেন্্রনাথ 
শিক্ষক ও ভাবুক-শিরোমণি ছিলেন। নানা বিষয়ের ছাত্রদের জ্ঞানানুশীলনের ক্ষেত্রে তার সহায়তা 
সহজলভ্য ছিল। এবং এই সব ছাত্রেরাই বলেছেন যে শুরুর জ্ঞানের পরিধি একাধারে তাদের ঈর্বা ৫ 
ও হতাশারই সৃষ্টি করত, সবারই মনে হোত একই ব্যক্তি সর্ববিদ্যায় কিভাবে সমান পারদর্শী হন। 
- = চার 
বরজেন্দ্রনাথের দার্শনিক অবদান কি? ‘The Positive Sciences of the Ancient Hindus’ 
গ্রস্থে ব্জেন্দ্রনাথ আধুনিক বিজ্ঞানের প্রত্যয়াদি ব্যবহার করে সাংখ্য-পাতঞ্জল ক্রমবিকাশবাদ, 
বৌদ্ধ ও জৈনদের পরমাপুবাদ, বেদাস্তমত ও প্রাচীন ভারতীয়দের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির আলোচনা 
করেছেন। এই পুস্তকটির গুরুত্ব এতিহাসিক। আমাদের ছাত্রাবস্থায়ও দুটি বক্তব্য প্রায়ই শোনা 
যেত--১। ভারতীয় দর্শন স্বতন্ত্র যুক্তিধারার উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, একান্তভাবে শ্রুতিনির্ভর। 
২। ভারতীয় দর্শনে ভাববাদেরই একচ্ছত্র রাজত্ব। টি 
ভারতীয় দর্শন যে যুক্তিহীন মতবাদ নয়, স্বাধীন যুক্তিতর্ক তথা বৈজ্ঞানিক বিচারধারার উপরও 
যে ভারতীয় দর্শন প্রতিষ্ঠিত, তুলনামূলক পদ্ধতি অবলম্বন করে ব্রজ্জেন্ত্রনাথই সে কথা প্রথমে 
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* বলেন। “ভারতীয় দর্শন অবিচারিত ও যুক্তিহীন মতবাদ”, “ভারতীয় দর্শন একান্তভাবেই 
শ্রুতিনির্ভর”, “ভারতীয় দর্শন একান্তভাবে ভাববাদী”, এই প্রকারের অজ্ঞাতপ্রসূত সিদ্ধাত্তপুলি 
খণ্ডনের জন্য প্রয়োজন ছিল প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত দর্শনের তুলনামূলক বিচার। এ কাজে ব্রজেন্্রনাথ 
আত্মনিয়োগ করেন, কেন না তার অপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তি কেউ ই তৎকালে আর ছিলেন না। 
তুলনামূলক পঠনপাঠন পদ্ধতির ক্ষেত্রে ব্রজেন্দ্রনাথ পথিকৃৎ। এবং তার প্রদর্শিত পথে কাজ 
করে অনেক দর্শন-জিব্জাসু ছাত্র পরবর্তী জীবনে সাফল্য লাভও করেছেন। 

“The Positive Sciences of the Ancient Hindus” ১৯১৫ সালে অর্থাৎ আজ 
থেকে পঞ্চাশ বহর আগে প্রকাশিত হয়। প্রাচীন হিন্দুরা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কোন্‌ কোন্‌ প্রত্যয় 
ও পদ্ধতি প্রবর্তন করেছেন, এই গ্রন্থে তারই বিশদ আলোচনা। প্রকৃতিবিজ্ঞানের আলোচনায় 
ও বৈজ্ঞানিক সূত্র ও প্রত্যয়-গঠনে হিন্দুদের অবদান যে নগণ্য নয় এবং হিন্দুদের বিজ্ঞানচর্চার 
প্রেরণা সমগ্র প্রাচ্যে, এমনকি পাশ্চান্তেও যে ছড়িয়ে পড়েছিল, ব্রজেন্দ্রনাথ এখানে তা প্রতিপন্ন 

করতে চেয়েছেন। ব্রজেন্দ্রনাথ জাত্যাভিমানী ছিলেন না। কাজেই হিন্দু-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন 
এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নয়। গ্রন্থের উদ্দেশ্য তিনি বর্ণনা করেছেন এভাবে : 


“The Hindus no less than the Greeks have shared in the work of 
constructing scientific concepts and methods in the investigation of 
physical phenomena, 83 well as building up a body of positive knowledge 
which has been applied to industrial technique; and Hindu scientific ideas 
and methodology (eg. inductive method or methods of algebraic analysis) 
have deeply influenced the course of natural philosophy in Asia—in the 
East as well 8s In the West—in China and Japan, as well as in the Saracen 
Empire. A comparative estimate of Greek and Hindu science may now be 
undertaken with some measure success—and finality.” 
এই গ্নস্থের বিভিন্ন অধ্যায়ে আলোচিত হয়েছে যন্ত্রবিজ্ঞান, পদার্থ ও রসায়ন বিজ্ঞানে প্রাচীন 
এবং পরিশেষে হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি৷ ব্রজেন্দ্রনাথ জানতেন যে দর্শন নিরালম্ব, স্বয়স্ত 
মানস-কুসুম নয়। দর্শনের লৌকিক সামাজিক দিক আছে, দর্শনের উত্থান-পতনের সঙ্গে সামাজিক 
জ্ঞানের নিবিড় সম্পর্ক আছে। দর্শন যে শুধুই আপ্তবাক্যানুসারী নয়, সৃহ্ষ্মদর্শী ও শুদ্ধচিত্ত আগু 
পুরুষের অভিজ্ঞতার বুনিয়াদের উপর যে দর্শন স্বভাবত স্থিত নয়, দর্শনের লৌকিক বৈজ্ঞানিক 
রসদ যে প্রয়োজন এ সব কথা ব্রজেন্দ্রনাথই ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম বুঝেছিলেন। ব্রজেন্দ্রনাথ 
তাই বলেছেন : | 
“The studies in Hindu Positive Science are also intended to serve ৪3 ৪ 
preliminary to my “Studies in Comparative Philosophy.’ Philosophy in 
its nsec and development 1s necessarily governed by the body of positive 
knowledge preceding or eccompanying it. Hindu philosophy an its 
৮ empirical side বৌকা হরফ ব্রজেল্দনাথের) was dominated by concepts derived 
from physiology and philosophy, just as Greek philosophy was similarly 
dominated by geometrical concepts and methods. Comparative philosophy, 
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than, in its criticism and estimate of Hindu thought, must take note of the ও 
empirical basis on which the speculative superstructure was raised. 
‘Speculative superstructure’, ‘empirical basis’ এই শব্দচয়ন লক্ষণীয় ।ব্রজেন্দ্রলাথ মনে 
- করতেন যে দার্শনিক জ্ঞানের ভিত্তি হল প্রত্যক্ষ ও বৈজ্ঞানিক অনুভূতি (94৩07০০০৩) এবং 
প্রধান সাধন (17050010611) হল বিচারবুদ্ধি এবং কৈল্ঞানিক পদ্ধতির প্রয়োগ! লৌকিক বুনিয়াদের 
উপর সুদূরপ্রসারী দার্শনিক চিন্তার সৌধ গড়ে ওঠে, ফলে বুনিয়াদকে বাদ দিয়ে তুলনামূলকভাবে 
দর্শনের আলোচনা চলে না। 


পাচ 


আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথের দার্শনিক অবদান সংক্ষেপে বর্তমান প্রবন্ধে আলোচনা করা যেতে পারে। 
ছোট্ট প্রবন্ধের সীমিত পরিসরে তার বহুমুখী চিস্তা-ভাবনার পরিচয় দেওয়া দুরহ। ফলে ‘The 
Positive Sciences of the Ancient Hindus’ গ্রন্থটির উপর দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে সূত্রাকারে 
এখানে কয়েকটি বক্তব্য রাখার চেষ্টা করেছি। fy 
ব্ৰজেন্দ্নাথ দেখিয়েছেন যে বিশ্বজগত প্রবাহের মতো, সনাতন, স্থাণু পদার্থ নয়। এই প্রবাহের 
স্বরূপ কি, গতিধকৃতি কি প্রকারের, এ প্রশ্ন নিয়ে সুদূর অতীত থেকে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকেরা 
ভাবিত ছিলেন। ভারতবর্ষে সাংখ্য-পাতঞ্জল সম্প্রদায় প্রকৃতিতত্্ প্রতিপন্ন করে এই প্রশ্নের 
সদুত্তর দেবার চেষ্টা করেছেন। প্রকৃতিতত্তের দার্শনিক তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করতে দার্শনিকদেরও 
অসুবিধা ছিল। সাংখ্য-পাতগুল শুধুই সাধনসম্প্রদায়, শুহ্যতত্ত্বের সাধনসামন্রী প্রতিপাদন করাই 
এর উদ্দেশ্য অনেকেরই এরকম ধারণা স্বিল। ব্রজেন্দ্রনাথ দেখালেন যে সাংখ্য-পাতঞ্জল দর্শন 
বিশ্বজাগতিক ক্রমবিকাশ ধারাকে বুঝবার চেষ্টা করেছে, শক্তিতত্বের সংরক্ষণ (conservation 
of energy etc.) রূপাস্তর ও অপচয়ের সাহায্যে জগৎ ব্যাপারের ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেছে। 
সাংখ্যের মতে জগতের মূল কারণ অব্যক্ত প্রকৃতি প্রকৃতি ব্যাপকতম আদি কারণ। যে 
অসীম, অনস্ত শক্তি থেকে (পুরুষ ব্যতীত) সকল পদার্থের উৎপত্তি এবং প্রলয়কালে যাতে 
সকল পদার্থের লয় হয়, তার নাম প্রকৃতি প্রকৃতি সকলের কারণ, কিন্ত প্রকৃতির আর কোনে 
কারণ নেই, ফলে প্রকৃতি মূল কারণ। জগতের কারণ রূপে যে সুক্ষ্ম, নিত্য, স্বতস্ত, পরিণামশীল 
জড়তন্ত্ সাংখ্য স্বীকার করেছে সেই প্রকৃতিতত্ব আধুনিককাঙ্গের 080শ্র-07-0000৮এর সঙ্গোত্র। 
প্রকৃতি সতত, রঃ ও তমঃ, এই তিন শুপের সমষ্টি এবং এদের সাম্যাবস্থা ও স্থৈর্যের অবস্থা। 
সাংখ্যের মতে গুণ’ বলতে ত্রব্যসমেত ধর্ম বোঝায় না, প্রকৃতির উপাদানরপ দ্রব্যই বোঝায়। 
ব্রজেন্দ্রনাথ প্রকৃতি ও প্রকৃতির উপাদান-__সত্ঃ, রজঃ ও তমঃ-এর আলোচনা করেছেন বৈজ্ঞানিক 
প্রত্যয়ের সাহায্যে। সত্ঃগুণ সুখাত্মক, লঘু ও প্রকাশক (সুখপ্রকাশলাঘবত্ব)। রজইগুণ দুঃখাজুক, 
উপষ্টন্তক ও প্রবর্তক দঃখোপষ্টম্তকতু, প্রবর্তকত্ব)। তমঃশুণ মোহান্মক, শুরু এবং আবরণাত্মক। 
জাগতিক প্রত্যেক স্তর ও প্রকৃতির উপাদান হিসাবে সাংখ্যাচার্যগণ যে গুণত্রয়ের কথা বলেছেন 
সেই শুপত্রয়ের তাৎপর্য কি? ব্রজ্জেন্দ্রনাথ বলেছেন যে সম্তৃঃশুপণ হোল 17161118৩10- 
stuff, “the essence which manifests itself in a phenomenon and which is 
characterised by this tendency to manifestation” | অর্থাৎ যে স্বরাপ-শক্তির প্রবণতা 
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*পঁকাশবর্মিতায় (॥৪i০৪৪০৷) পরিস্ফুট হয়, প্রীতি, সুখ ও আনন্দের সৃষ্টি করে এবং লঘুতা 
যার লক্ষণ, সেই স্বরাপশক্তি (35108) সকল ত্রব্যে ও বস্তুতে ক্রিয়াশীল! রজোগুণ সকল 
প্রবৃত্তি ও ক্রিয়ার হেতু ৷ ব্রজেন্দ্রনাথ এই গুণের বর্ণনায় কলছেন___“চ৪)85 Energy which 
is efficient in a phenomenon and is characterised by a tendency to do work 
or overcome resistance.” তমোশুপের বর্শনায় ব্রজেন্দ্রনাথ বলছেন, তমঃ হোল “M৪33 
Or Inertia, which counteracts the tendency of Rajas to do work and of Sattva 
to conscious manifestation”. বিশ্বজগতের মৌলিক উপাদান ত্রিবিধ। প্রথমত, Ese 
or Intelligence-stuff, সাংধ্যাচার্যগণ যার নাম দিয়েছেন সত । দ্বিতীয়ত, চলনাত্মক প্রবৃত্তির 
হেতুভূত শক্তি (ুঃগ্র£্$) যার নাম রজ্ঞঃ। তৃতীয়ত, জড়বস্ত শুরুত্ব ও ভর (07833) যার 
লক্ষণ। শুপত্রয়ের স্বরূপ এই যে এরা একদিকে “একে অপরের উপর আশ্রিত” (01276090ঘ- 
00), অপরপক্ষে ‘একে অন্যকে অভিভূত করতে সচেষ্ট’ (Struggle) | “The Gunas are 
always uniting, separating, uniting again. Everything in the world results from 

স0৩] peculiar arrangement and combination.” আধুনিক বিজ্ঞানের পরিভাষা ও 
প্রত্যায়াদি ব্যবহার করে ব্রজেন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন যে সাংধ্যাচার্যগণ “7299০1০6 (সত্বঃ), en- 
প্র? (রজঃ) 800 1183 (তমঃ), এই ত্রিবিধ প্রত্যয় ব্যবহার করে জগৎবিকাশের ধারাকে 
বুঝতে চেয়েহেন। “Varying quantities of Essence, Energy and Mass, in varied 
groupings act 00. one another, and through their mutual interaction and 
interdependence evolve from the indefinite or qualitatively to the definite or 
qualitatively determinate”. 

প্রসঙ্গক্রমে ব্রজেন্দ্রনাথ দেখাচ্ছেন যে শক্তির সংরক্ষণ ও রূপাস্তর তত্ব থেকে সাংখ্যাচার্যদের 
কার্যকারণতত্, দেশকালের ধারণা, সবই নৈয়ায়িকভাবে অনুস্যৃত। হিন্দুদের ভেষজ বিজ্ঞানের 
রসায়ন, বৌদ্ধদের আণবিকতত্ত্‌, ন্যায়বৈশেষিকের রাসায়নিকতত্তব, হিন্দুদের মেকানিকস প্রভৃতির 
দীর্ঘবিস্তৃত আলোচনা করে ব্রজেন্দ্রনাথ আরও দেখাচ্ছেন যে হিন্দুদর্শনে শুধু অলৌকিকতা ও 
্ভাববাদের ছড়াছড়ি এমন কথা বলা চলে না। হিন্দুদের ক্রমবিকাশবাদের সঙ্গে হার্বার্ট স্পেনসার 
ও হেগেলের বিকাশবাদের আলোচনা করে ব্রজেন্্রনাথ বলছেন যে হিন্দুক্রমবিকাশবাদ তুলনায় 
মোটেই তুচ্ছমূল্য নয়। সাংধ্যাচার্যদের প্রকৃতির ক্রমবিকাশতন্বের মূল্যায়ন করে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বলছ্ছেল : 

“The order of succession is not from the whole to parts, nor from parts to 

the whole, but ever from a relatively less differentiated, 103৩ determinate, 

less coherent whole to a relatively more diffrentiated, more determinate, 
more coherent whole. That the process of differentiation evolves out of 
separate or unrelated parts, which are then integrated into a whole, and 
this whole again breaks up by fresh differentiation into isolated factors for 

2 subsequent reintegration, and so an ad infinitum, is a fundamental mis- 

conception of the course of material evolution That the antithesis stands 

Over against the thesis and that the synthesis supervenes and imposes 

unity ab extra on these two independent and mutually hostile moments, 


LA 
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is the same radical msconcception as regards the dialectical from of cosmic # 
development. On the Sankhya view, increasing differentuation proceeds 
part passu with increasing integration within the evolving whole, so that by 
this two-fold process what was an incoherent indeterminate homogeneous 
whole evolves into 8 coherent determinate heterogeneous whole.” 


উৎসাহী পাঠক ব্রজেন্দ্রনাথের গ্রন্থটি পাঠ করলে হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার তথ্যনিষ্ঠ 
ইতিহাসের পরিচয় পাবেন। 


ছয় 
আগেই বলেছি ব্রজেন্দ্রনাথ দর্শনের বুনিয়াদ হিসাবে হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার ইতিহাস 
আলোচনা করেছেন। এ আলোচনা মনগড়া নয়, প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ ব্রজেন্্রনাথ বলছেন: 
“J have not written one line which is not supported by the clearest texts.” 
হিন্দুদের অসামান্য বৈজ্ঞানিক প্রতিভা আজ আর তর্কের বিষয় নয়। প্রশ্ন হবে, বিজ্ঞানের বিভিন্ন, 
বিভাগে হিন্দুরা যে প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছে, সেই প্রতিভার বিকাশ কোন্‌ পদ্ধতিকে (01190) 
অবলম্বন করে সম্ভব হয়েছিল? এই প্রশ্নের জবাবে ব্রজেন্দ্রনাথকে অনুসরণ করে, “বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি” (Hindu doctrine of scientific method) সম্পর্কে কয্লেকটি কথা বলা যেতে পারে। 

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির উদ্দেশ্য কি? এই পদ্ধতির উদ্দেশ্য সত্যের আবিষ্কার, জাগতিক কস্তুনিচয় 
অথবা অভিজ্রতাগম্য তথ্য বিশ্লেষণ করে শেষ পর্যন্ত সার্বিক নিয়মের প্রতিষ্ঠা। বিজ্ঞানের 
কারবার লৌকিক, প্রত্যক্ষগোচর জগতকে নিয়ে। অপ্রাকৃত কিম্বা অল্লৌকিকের রহস্য-সম্ধান 
বিজ্ঞানের কাজ নয়। বলাই বাহুল্য যে, বিজ্ঞানের উৎকর্ষ কিম্বা অপকর্ষ নির্ভর করে প্রধানত 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির উপর। ফলে প্রাচীন ভারতীয়রা যথার্থ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির স্বরূপ নিয়ে 
চুলচেরা আলোচনা করেছেল। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির একদিকে আছে পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ 
(হxpPeriment) অন্যদিকে তথ্য থেকে যাত্রা শুরু করে নিয়মের রাজত্বে প্রবেশ। 

ব্রজেন্্রনাথ হিন্দু-রসায়ন, শারীরবিদ্যা, প্রাণীবিদ্যা থেকে রাশিরাশি উদাহরণ আহরণ করেত 
দেখাচ্ছেন যে হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি শুন্যচারী কাল্সনিক পদ্ধতি ছিল না। এ পদ্ধতির সঙ্গে 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ ওতপ্রোতভাবে মিশে ছিল । ব্রজেন্দ্রনাথ বলছেন : 


“The entire apparatus of Scientific method proceeded on the basis of 
observed instances carefully analysed and sifted. This was the source of 
the physico-chemical theories and classifications, but In Anatomy the 
Hindus went one step further, they practised dissection on dead bodies for 
purposes of demonstration... 
In Phonetics, im Descriptive and Analytical Grammar, and in some impor- 
tant respects in Comparative Grammar, the observation was precise, minute 
and thoroughly scientific. This was also the case in Materia Medica and 
In Therapeutics, especially the symptomology of diseases. In Wh AIOE 
the Hindus used the Reingauge in their weather forecasts for the year, 
careful observations of the different kinds of clouds and other atmospheric 
phenomena. In Zoology the enumeration of the species of Vermes, Insects, 


নভেঃ-ডিসেঃ ’১৩-জানুঃ '১৪ আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ৪৫ 


হু Reptilia, Batrachia, Aves, etc. makes a fair beginning but the classification 
proceeds on external characters and habits of life, and not on an anatomical 
basis.” 


HERE of প্রয়োজনে হিন্দুরা পরীক্ষণও (exচeri৷enা) করেছে। 
“Experiments were of course conducted for purposes of chemical 
operations in relation to the arts and manufactures ¢.g., Matalurgy, 
Pharmacy, Dyeing, Perfumery Cosmetics, Horticulture, the making and 
polishing of glass.” 


সাত 


বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির দ্থিতীয়ার্ধ আরও শুরুত্বপূর্ণ। কিছু সংখ্যক ঘটনা কিম্বা তথ্য পর্যবেক্ষণ করে 
সার্বিক নিয়মে উপনীত হওয়া কি সম্ভব? পাশ্চাত্ত বিজ্ঞানে ও দর্শনে এই সমস্যাটি ‘Prob]em 
= 0 Induction’ নামে পরিচিত। ভারতীয় দর্শনেও এই সমস্যাটির আলোচনা মেলে। অনুমানের 
(Inference) সাধনসামগ্রী আলোচনা প্রসঙ্গে ব্যাপ্তি সম্বন্ধের বিশ্লেষণে ভারতীয় দার্শনিক 
ব্রতী হন। 
অনুমানের সাধন দুটি_ প্রথম, পক্ষে (01001 (70) হেতুর দর্শন (7010016 1); দ্বিতীয়, 
হেতুর সঙ্গে সাধ্যের (08107 (শু7) ব্যাপ্তি সন্বন্ধজ্ান। পর্বতে অপ্রত্যক্ষ বহির অনুমান করতে 
হলে প্রথমত ধূমরাপ হেতুর দর্শন এবং তারপর ধূমের সঙ্গে বহ্ির ব্যাপ্তিসম্বদ্ধের (invariable 
০০০০011800০) স্বরণ হয়' বলে আমরা পর্বতে বহর অস্তিত্ব অনুমান করি। ফলে প্রশ্ন ওঠে 
কে) ব্যাপ্তির লক্ষণ কি? খে) ব্যাপ্তি কিভাবে জানা যায় অর্থাৎ ব্যাণ্ডিগ্রহের (inductive 
generalisation) উপায় কি? 
ব্যাপ্তির লক্ষণ সম্পর্কে বলা যায় যে, ‘যেখানে ধূম আছে সেখানেই বহি আছে' এই 
সাহচর্য-নিয়মের নামই ব্যাপ্তি। দেখা গেল অগ্নি ধূমের সহগমন করে কিন্তু ধূম সর্বদা অগ্নির 
'সহগমন করে না। ভারতীয় দর্শনে ব্যাপ্তির প্রকারভেদ প্রভৃতি নিয়ে নানা আলোচনা আছে। 
এবং শেষ পর্যস্ত বলা হচ্ছে যে ব্যাপ্ডিসম্বন্ধ নিয়ত, অনৌপাধিক সম্বন্ধ । উপাধিযুক্ত সম্বন্ধ ব্যাপ্ত 
নয়। ব্যাণ্ডিসম্বন্ধ নিয়ত (7%87801৩) ও উপাধিমুক্ত (87০০0170781) হওয়া অবশ্যক। উদাহরণ 
হিসাবে কলা যার যে ধূম হতে আমরা অগ্নির অনুমান করতে পারি কিন্তু অগ্নি হতে ধূমের অনুমান 
করা চলে না। এর কারণ এই যে অগ্নির সঙ্গে ধূমের সাহচর্য নিয়তদৃষ্ট হলেও, উপাধি বর্জিত 
নয়। অগ্নির সঙ্গে ধূমের সম্বন্ধ আদ্রেন্ধনরূপ উপাধিবিশিষ্ট (৮৩ ॥৫!)। যখন অগ্নি আল্রে্ধনজন্য 
হয় তখনই তাতে ধূম দেখা যায়, নচেৎ নয়। এ প্রকারের উপাধিযুক্ত সম্বন্ধ ব্যাপ্তি নয়। 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির আলোচনায় ফে-প্রশ্নটি আজও জটিল ও গুরুত্বপূর্ণ সেটি হল-_ ব্যাপ্তি- 
সম্বন্ধ জানবার উপায় কিঃ আমরা কিভাবে জানি যে “সব মানুষই মরণশীল' অথবা “সব ধূমই 
? পর্যবেক্ষণের ও পরীক্ষণের মাধ্যমে আমরা ‘কিছু সংখ্যকের বিষয়ে জ্ঞান লাভ করি। 
১ কিছু’ হতে ‘সকলে’ না গেলে নিয়মের আবিষ্কার ঘটে না। ব্যাপ্তিগ্রহের অথবা Inductive 
generalisation-এর এটাই হল মূল সমস্যা। 


৪৬ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


বৌদ্ধ নৈয়ায়িকেরা বলছেন যে তাদাত্য এবং কার্যকরণভাব (০৪508! 1918007) দ্বারা. 4 
ব্যাপ্তিজ্ঞান হয়। যী দুটি ভিন্ন বস্তু স্বরূপত এক হয় অর্থাৎ একটির সঙ্গে অন্যটির তাদাত্ময 
(essential identi{y) থাকে, তবে তাদের মধ্যে ব্যাপ্তিসন্বন্ধ স্থাপন করা চলে। অশ্থ ও বৃক্ষ 
স্বরূপত অভিন্ন হওয়ায় আমরা বলি “সব অস্থথই বৃক্ষ'। কেননা অশ্ব ও বৃক্ষত্বে তাদাত্থ্য বর্তমান 
এবং বৃক্ষত্বহীন অশ্ব আসলে অশ্বখই নয়। তা ছাড়া, যদি দুটি বস্তুর মধ্যে কার্যকারণ সম্বন্ধ 
থাকে তবে একটি থাকলে অন্যটি অবশ্যই থাকবে, তাদের মধ্যে ব্যাণ্ডিসম্বন্ধ হবে। 

কেননা কারপ।বিনা কার্য হয় না এবং কার্য বিনা কারণও হয় না! বৌদ্ধ নৈয়ায়িকেরা 
বলছেন, কার্যকারণ সম্বন্ধের পঁচটি লক্ষণ আছে। এদের “পঞ্চকারণী” বলে। সেই পাঁচটি লক্ষণ 
এরূপ (ক) উৎপত্তির আগে কার্যের প্রত্যক্ষ হয় না খে) কারণে উপলব্ধি (গ) তৎক্ষণাৎ কার্ষের 
উপলব্ধি ঘে) কারণের বিনাশ (ও) বিনাশমাত্র কার্ষের বিনাশ। এই ‘পঞ্চকারণী'র দ্বারা ধূমের 
সঙ্গে অগ্নির তথা কার্যের সঙ্গে কারণের সম্বন্ধ জ্ঞাত হওয়া যায় এবং এইভাবে তাদের ব্যাপ্তিসন্বন্ধ 
নির্শীত হতে পারে। ব্রজেন্ত্রলাথ ‘পঞ্চকারণী'-কে il]-এর “Method of Difference”-4র ₹ 
সঙ্গে তুলনা করে বলছেন যে “পঞ্সকারণী' 1411-এর পদ্ধতির চাইতে কোনো কোনো দিক 
থেকে শ্রেয়তর। 

“This Panchakarani, the Joint Method of Difference hes some advantages 

over J. S. 71115 Method of Difference or what is identical therewith. the 

earlier Buddhist Method.” 

নৈয়ায়িকদের মতে ব্যাপ্তিগ্রহের প্রণালী অবশ্য স্বতন্ত্র প্রথম দুটি স্তর অয় প্রত্যক্ষ হয়, অর্থাৎ 
একটি থাকলে অপরটি উপস্থিত থাকে দেখা যায় (যথা ধুশ্র-বহ্ি)। দ্বিতীয়ত, এদের ব্যতিরেক 
প্রত্যক্ষ হয় অর্থাৎ একটি না থাকলে অপরটিও থাকে না দেখা যায়। যেমন বহন না থাকলে 
ধূমও থাকে না। তৃতীয়ত, আমরা কোথাও এদের ব্যভিচার দর্শন করি না। অর্থাৎ একটি আছে 
অথচ অপরটি নাই এমনটি দেখি না। এই সব দেখে আমরা অনুমান করি যে দুটি বস্তুর মধ্যে 
স্বাভাবিক নিয়ত সম্বন্ধ আছে, অর্থাৎ ব্যাপ্তিসম্বন্ধ আছে। 

অবশ্য তখনও প্রশ্ন থাকে। নিয়তসম্পর্কটি যে অনৌপাধিক, উপাধিরহিত তা কি করে” 
জানা যাবে? ফলে নৈয়ায়িকেরা উপাধিনিরাস (০1100108000 06 c০nditi০n5) প্রসঙ্গে অনেক 
কথা বলেছেন। দুটি বস্তর নিরতসন্বন্ধ উপাধিমুক্ত কিনা জানতে হলে কে) অন্বয়দর্শন (১£০০- 
যা in presence) (খে) ব্যতিরেকদর্শন (Agreement. 10. 809০০) প্রয়োজন। এরূপ 
ভূযোদর্শন দ্বারা জানা সম্ভব যে কোন কোন্‌ স্থলে কোনো তৃতীয় বস্ত নেই যার দ্বারা বস্তু দুটির 
সম্বন্ধ নিয়ন্ত্রিত হয়। এ ধরনের জ্ঞান হলে তবেই বলা যায় যে বস্তু দুটির সম্বন্ধ নিয়ত এবং 
উপাধিবর্জিত অর্থাৎ প্রকৃত ব্যাণ্ডিসন্বন্ধ। 

ব্যাপ্তিসাধনের অন্য একটি অঙ্গ হিসাবে নৈয়ায়িকেরা তর্কের আশ্রয় নেন! তর্ক অনেকটা 
পাশ্চান্ত তর্কশান্ত্রের ‘reducti0 ৪ ৪)৮০)'-এর মতো। এই পদ্ধতি অনেক সময় প্রয়োগ 
করা চলে এবং সুপ্রযুক্ত হলে এর মাধ্যমে উপাধিনিরাশও ঘটে। 

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির অন্যতম কাজ কার্যকারপসন্ন্ধ আবিষ্ার। ভারতীয় দার্শনিকেরা এই 
সম্বদ্ধের আলোচনায় যথেষ্ট পারদর্শিতা দেখিয়েছেল। পাশ্চান্ত তর্কবিদ্যায় যেমন কারপকে 


অন্যথাসিদ্ধিশূন্য। বহিরিঙ্গ অনেক ঘটনাবলী যে শুধুই আপতিক, কার্ষকারণভাবে যে তাদের 
কোনো ভূমিকাই নেই, ভারতীয় নৈরারিকেরা সে কথা বুঝেছিলেন। “অন্যথাসিন্িশূন্যতা' রত্যয়ের 
বিচারে তারা আপেক্ষিক, গৌপ শর্তাবলীকে কার্যকারণ বিচার থেকে বাদ দিয়েছেন 
ব্রচ্গেন্দনাথ দেখাচ্ছেন : 
“In the investigation of any subject, Hindu Methodology adopts the 
following procedure. 
(1) The proposition (or enumeration) of the subject-matter (উদ্দেশ) 
-(2) The ascertainment of the essential characters or marks, by Percep- 
tion, Inference, the Inductive methods etc.—tresulting in definitions 
| চy (লক্ষণ) ০ e৪০ipti০০$ by (উপলক্ষণ): and (3) examination end 
পপ ৩150810 (পরীক্ষা ও নির্ণয়), 
Ordinarily the first step, ০৫৫০৩, is held to include not mere Enumeration 
of topics but classification or Division Proper বিভাগ) but a few recognise 
the latter as 8 seperate procedure coming after Definition or Description. 
Any truth established by this three-fold (or four-fold) procedure is called 
a Siddhbanta (an esteblished theory). Now. the various pramanas, proofs, 
1.৩. sources of valid knowledge, in Hindu Logic, viz. Perception, Inference, 
Testimony, Mathematical Reasoning (সম্ভব, including Probability in one 
view), are only operations subsidiary to the ascerteinment of Truth (তত্ব 
নির্পর), And the Scientific Methods are merely ancillary to these pramanas 
themselves. 
ব্রজেন্দ্রনাথের গ্রন্থের ও চিন্তাভাবনার যথার্থ পরিচয় ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নয়। 
‘Positive Sciences of the Ancient Hindus’ নামক অপূৰ্ব গ্রহের প্রতিও একটি প্রবন্ধে 
যথোচিত মর্যাদা দেওয়া হয়তো সম্ভব নয়। ব্রজেন্দ্রনাথ দর্শনের বৈজ্ঞানিক লৌকিক বুনিয়াদের 
অনুসন্ধানে বেরিয়ে পথিকৃৎ-এর কাজ করে গেছেন। সেই উত্তরাধিকারকে বহন করে নতুন যুগে 
তুলনামূলক পদ্ধতিতে, ভারতীয় দর্শনের অনুশীলন হলে তবেই, আচার্যের প্রতি স্থায়ী সম্দান 
দেখান হবে। 





আচার্য ব্রজ্েন্দনাথ শীলের জন্মশতবর্ষপূর্তি উপলক্ষ্যে প্রবন্ধটি সুধ্িত হল। সম্পাদক, পরিচয় 
[পৌষ ১৩৭১] ৃ 
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অতি অল্প প্রকাশিত আত্মজীবনীর খসড়া সুচীপত্রের অতি ক্ষুত্র মুখবন্ছে ব্রজেন্্রনাথ শীল 
তার ঘনিষ্ঠ সুহৃদ “4 ৫৩ P’-কে দুই মনীষী Joseph Justus এবং Publius Terentius 
Aি-এর দুটি বালী উদ্ধৃত করে নিজের সম্পূর্ণ জীবনের ফ্রুবভিজ্তিকে চিহ্নিত করে বলেছিলেন, 
‘J lived in the spirit of these sayings’. এই বাণী দুটি হ’ল যথাক্রমে : 
Joseph Justus : “TJ have taken al} knowledge for my province’. 
Publius Terentius Afer : ণু am a man, nothing human is alien to me’. 
যোশেফ জাসটাস যীশুর ঘনিষ্ঠ বৃত্তের শিষ্যদের অন্যতম। ৬৮ খ্রিস্টাব্দে তিনি নিহত হন 
অলিউথেরোপলিস-এর বিশপ থাকাকাল্লীন। পাবলিয়াস টেরেনসাস আফার ছিলেন প্রাচীন 
রোমান নাট্যরচয়িতা (১৯৫ হি: পূ-_১৫৯ খ্রি: পৃ)। তার লেখা ছয়টি নাটকের অন্যতম 
‘Self Tormentor’~< ব্রজেন্দ্রনাথ' উদ্ধৃত কথনটি আহে, যা অভিনীত হয়েছিল ১৬৩ শ্রিস্ট- 
পূর্বাব্দে। মার্টিন লুথার তার মানবতাবাদী সংস্কারচৈতন্যের অন্যতম ঘেরণা হিসেবে এই 
টেরেনসাস আফারের নাম উচ্চারণ করতেন। 
_. উত্তরাধিকারসুয্রেই ব্রজেন্্নাথের উপরে বহুমুখী বিদ্যা ও জ্ঞানচর্চার এতিহ্য বর্তেছিল। 
আত্মজীবনী ‘Ihe 25৪ savant’s clildbhood’=এ পিতা মহেন্দ্রনাথ সম্পর্কে ব্রজেন্্রনাথ 
লিখেছেন, 
“His books were my heritage, and in his marginal notes and comments, 
[ found evidence of his knowledge of several European language [s] and 
literature ” 
ব্ৰদেন্সনাথ সিটি কলেজে অধ্যাপনা-সৃচলার (১৮৮৪) এক বছর পরই যখন নাগপুরের ‘মরিস 
মিস্যারিআযাল করোজ’-এ অধ্যাপনার জন্য আহৃত হলেন, তখন তার তৎকালীন নিয়োগকর্তা 
সিটি কলেজের অধ্যক্ষ উইলিয়াম হেস্টি (Wi!]৪ Hie) শংসাপত্রে ব্রজেন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
লেখেন, ‘এই ছাত্রের বিদ্যাবত্তা একদা ভারতবর্ষ থেকে ইওরোপ অবধি বিস্তৃত হবে? যেসব 
বিদ্যা বিষয়ে ব্রজেন্দনাণের ভাবলা-মননের মুন্নিত স্বাক্ষর পাওয়া যায় সেগুলো হ'ল : 
() সাহিত্য, 0) দর্শন, (0) ইতিহাস, (1৮) ভূতত, (৮) রসায়ন, (৮) উষ্ভিদবিদ্যা, (5) 
জীববিদ্যা, ৮71) গণিতশাস্ত্র 0) শারীরবিদ্যা, (8) রাষ্ট্রনীতি, ৫৭) নৃতত্, (i) প্রততত্ব, (মা) 
সংখ্যাবিজ্রান, ও (৫৮) জ্যোতিরবিজ্ঞান। ' 
বহুমুখী বিন্যাসাধনই ত্রজেন্দ্নাথের বৈদদ্ধের বিশেষত্ব। তার এই বহুমুখী জ্ঞানসাধনা ও 
তৎ্বিষয়ক নবচিস্তার শ্রশত্তিতে ১১৩৬ সালে মাইশোর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কে. বি. 
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৬ মাধব (K. টি. Madhava) ‘The Modern Review’ পত্রিকায় ‘Dr. Sir Brajendra Nath 
Seal : An appreciation’ শীর্ষক রচনায় লেখেন, 


“In Mysore he made the study of philosophy more living by placing it en 
rapport with the most recent advances of contemporary thought and 


adding mathamatics and experimental psychology ৪3 key sciences to the 
humanistic studies on the Arts side and removing the ‘light proof” 
compartments between Psysico-mathamatical and biological sciences.” 


USI 

 ব্রজেন্দ্রনাথ চর্চিত বহুমুখী বিদ্যার পরিচয় কিভাবে তার লেখায়, কথনে ও চর্চায় উত্তাসিত 
হয়েছিল তার পরিচয় নিতে আমরা সংক্ষেপে পরিক্রমা করব তার কাব্য-সমালোচনা, প্রাচীন 
ভারগ্ীয় বিজ্ঞানের উল্তাবন ও অগ্রগতির ইতিহাস বিষয়ক চিন্তা, সমাজ -নৃবিজ্ঞানের ক্রিয়াগুপমূলক 
উপযোগবাদ, সংখ্যাতন্স্থাপত বিদ্যার বিশ্বজ্ঞান, সমাজবিদ্যার তত্ব ও অতি আধুনিক জ্ঞানসমৃদ্ধি 
এবং $হৎসহ মানবতাবাদ বিষয়ক চিন্তন ও লেখন এবং কথনে। 

১. কাব্য সমালোচনা : কবি জন কীটসের অসম্পূর্ণ 475০100* কবিতা সম্পর্কে অতি 
অঙ্গ বয়সেই ব্রজেন্দ্রনাথ এক পরিণত প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধ সম্পর্কে তিনি জানান, “Te 
section relating to Hyperion is based on a paper written in 1882-83.” বেন 
জনসনের কুখ্যাত নাটকের ব্রজেন্দ্রনাথ কৃত টীকাভাব্যের নাম ‘Notes 0 Bev Jonson's 
Everyman in his ॥u॥০৬৮’. এই বই সম্পর্কে ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় (শ্রাবণ, ১৩৩৩) লেখা 
হয়, “তাহার ছাত্রাবস্থাতেই অধ্যাপক হেস্টী দর্শনশাস্তরে তাহার প্রতিভার প্রশংসা করিয়াছিলেন। 

< আমাদের সহিত তাহার বয়সের তফাৎ অল্পই। কিন্তু আমরা যখন বিএ পড়তাম, তখন তিনি 
নাগপুরে অধ্যাপকতা করিতেন। তখন তৎপ্রণীত বেন জনসনের এভরি ম্যান ইন্‌ হিজ হিউমার 
নামক একটি নাটকের টীকা পড়িয়াছিলাম। তাহাতে কোন কোন শব্দের অর্থ নির্ণয় ও বিশদ 
করিবার নিমিত্ত তিনি এরাপ কোন কোন ইংরেজী বহি হইতে বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, যাহার 
নাম আমরা ত কখনও জানিতামই না, ইংরেজী সাহিত্যের অনেক অধ্যাপকও জানেন না।” 
এছাড়া উল্লেখ করতে হয় তার লেখা ‘Te Ne০- ic Movement in Literature’ 
শ্রীর্ষক সাহিত্যে সমালোচনা নিবন্ধ এবং সৃজনশীল সাহিত্য রচনা ‘The quest eternal’-এর 
কথা। বিশেষ উল্লেখ থাকে যে, এই শেবোক্ত কাব্যটির প্রথম দুটি কবিতা তার একব্রিশ বছর 
বয়সের রচনা। তিনি জানিয়েছেন, “The first two poems were composed in their 
0 present form is 1893.” 
- ২. প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞানের উত্তাবন ও অগ্রগতির ইতিহাস : এই বিষয়ে ব্রজেন্দ্রনাথের 
প্রত্রার পরিচয় পাওয়া যায় ১৯১৫ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত ‘The Positive Sciences of Ancient 
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Hindus’ গহে । এই খ্রহথের সাতটি অধ্যায়ের বিষয়বৈচিত্রয লক্ষ্য করলেই ব্রজেন্দ্রনাথের বহুমুখী « 
আআনপ্রজ্জার পরিচয় পাওয়া যায় : 

ধাটান হিন্দুদের পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন শান্তর সম্পর্কিত তত্ব 

হিন্দুচিস্তায় গতিবিদ্যা। 

শব্দবিজ্ঞান বিবয়ে হিন্দুদের ধারণা। 

উদ্ভিদ ও উত্ভিদল্জীবন সম্পর্কে হিন্ুচিস্তা। 

জীবজন্কর শ্রেণিবিভাগ। 

হিন্দু শারীরবিদ্যা ও জীববিদ্যা। 

৭. বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সম্পর্কে হিন্দু মতবাদ। 


এই গবেষণাকর্মে ব্রজেন্্রনাথ যেসব প্রাচীন গ্রস্থাদিকে ভিত্তি করেছিলেন সেগুলির রচনাকাল 
সুনির্দিষ্টভাবে চিহ্নিত নয়, তাই মুখবন্ধে তিনি জানান, “In the present state of Indian 
chronology it is not possible to Assign dates to the original sources from ক্র 
which the materials have been drawn. Practically the main body of positive 
knowledge have presented may be assigned to the millenium 500 B.C.— 500 
A.D.” এখানে গ্রস্থোৎপত্তির কারণ সম্পর্কে তিনি জানান, “My direct aim in the present 
work is to furnish the historians of the special sciences with new material 
which will serve to widen the scope of their Survey. The Hindus no less than 
the Greeks have shared in the work of constructing scientific concepts and 
methods in the investigation of physical Phenomena, as well ৪3 of building up 
৪ body of positive knowledge which has been applied to industrial technique; 
and Hindu scientific ideas and methodology (e.g. the inductive method or 
methods of algebric analysis) have deeply influenced the course of natural 
Philosophy in Asis—in the East as well as the West —in China and Japan, as 
well as in the Saracan Empire. A comparative estimate of Greck and Hindu 
science may now be undertaken with some means of Success—and finality. 

৩. সমাজ-নৃবিজ্ঞানের ত্রিস্নাণ্ডপসূলক উপযোগবাদ : ১৯১১ সালে লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অনুষ্ঠিত বিশ্বজাতি কংগ্রেসের প্রথম সম্মেলনের বক্তৃতার গ্রস্থরূপ ‘Race 077809'-এর ভূমিকায় 
ব্রজেন্দ্রনাথ লেখেন, “If modern civilization is distinguished from all other 
civilizations by its scientific basis, the problem that this civilization presents 
must be solved by the .methods of Sciecne. The evolution of Universal 
“Humanity through the concourse and conflict of Nationalities and empires in 
too vast and complex for the analytical methods of Aristotelian or Machiavel- 
lian Politics, the so-called Historical Schools of [Charles Louis Secondat] 
Montesquieu or [Giambatista] Vico, the arbitrary standards of the Law of | 
Nature, or of Nations, or the leaned decitions of international jurists. Modern ০ 
Science, first directed to the conquest of Nature, must now be increasingly | 
applied to the organisation of Society.” 


গে শি ০০5০৬ 


নভেঃ-ভিসেঃ '১৩-জানুই ১৪ ব্রজেম্ত্রনাথ শীল : -.-ভাষ্ভার সিদ্ধসাধক ৫১ 


».: এই বক্তব্যের পরবর্তী বাক্যটি লক্ষণীয়; 
“But in this process, Science is no longer in the merely physico-chemical, 
or even the merely biological plane, but is lifted to the sociological and 
historical platform.” 
ব্রজেন্দ্রনাথ কথিত এই সমাজ-নৃবিজ্ঞানের ক্রিয়াশুণমূলক উপযোগবাদী মতবাদের ভূযোদর্শী 
উচ্চারণে বিস্মিত নির্মলকুমার বসু পরবর্তীকালে লেখেন, “It 13 surprising that Seal... 
suggested in 1911 that the multiple bonds of utility led to the formation of a 
complex whole entitled social structure, and which was distinctive of a par- 
ticular community in a given age. These were, moreover, not static;but evolved 
like organisms in a biological series. It is also surprising that Such ৪ view 
should have been stated nearly twenty years before [Browni-flow] Malinowski 
laid the foundation of the Functional School in social anthropology.” 
রঃ ৪. সংখ্যাভত্ব : এদেশে আধুনিক সংখ্যাবিজ্ান (58910) চর্চার ক্ষেত্রেও ব্রজেন্্রনাথ 
‘নীল পথিকৃতের ভূমিকা গ্রহণ করেন। এই বিষয়ে তার দুটি মূল্যবান নিবন্ধ হ'ল : 
(i) The equation of digits : Being on elementary application of a principle 
of numerical] grouping to the solution of numerical equation.’ এবং 
(li) “A memoir of the coefficients of number : Being a chapter in the 
theory of numbers.’ 
অধ্যাপক প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশ এবং অধ্যাপক কে. পি. মাধবনের সংখ্যাতত্ব চর্চার প্রাথমিক 
প্রেরণালাভ ব্রজেনদ্রনাথের কাছেই। এই বিবয়ে প্রশান্তচন্দ্রের বাইশ বহরের জন্মদিনে রবীন্দ্রনাথের 
লেখা চিঠির কথা উল্লেখ করতেই হয়। যেখানে ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের থেকে “মানসজজীবনের মূলধন 
সংগ্রহের উপদেশ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রশাস্তচন্দ্রকে বলছেন : “এখন তোমার দরকার চিন্তার বেগ 
নয় চিন্তার বস্তু!” 
৫. সমাজবিদ্যার তত্ত্রচর্চা : দেশজ এঁতিহ্য ও মানবতার অগ্রাধিকার 
কলকাতা এবং মাইশোর বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্রজেন্দ্রনাথের উদ্যোগেই সমাজতত্ব চর্চার সূত্রপাত! 
রামমোহন রায়ের মৃত্যু-শতবর্ষের ভাষণে ১৯৩৩ তার প্রদত্ত বন্ৃতায়ও সমাজতন্ব বিবয়ক 
গতীর চিন্তার প্রতিফলন পাওয়া পায় | ‘Rammohan’s Universal Humanism’ শীর্ষক এই 
বক্তৃতায় ব্রজেন্্নাথ দেখান বিশ্বমানবতার উদ্বোধনেই ভারতীয়মান্রের আসত্পবিকাশের পূর্ণতা। 
তার মতে রামমোহন সেই ভাবীকালের সর্বজনীন মাবতাবাদের অগ্রদূত ব্রজেন্দ্রনাথের বিশ্লেষণে 
ব্রান্দাসমাঙ্জের প্রাথমিক প্রতিষ্ঠাকালে রামমোহনের এমনটাই উদ্দেশ্য ছিল : “একজন মানুষ সে 
হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, শ্রিস্টান, ইহুদী, জৈন বা বৌদ্ধ হোক তথাপি সে অন্য ধর্মসম্প্রদায়ের 
শ্রাতাদের সঙ্গে সন্মিলনে মিলিত হতে পারবে যাতে এরকম সাধারণ উপাসনা এবং প্রার্থনা 
চুতাদের বিশ্বজনীন ধর্মের সাধারণ ভিত্তির ধারণা এনে দিতে পারবে এবং প্রতিটি ধর্সীর এরতিহ্যকে 
চলমান হতে সহায়তা করবে আরো যথার্থ আরো সত্য হবার পথে, বিশ্বজনীন সম্মেলনের 
আদর্শে কেন্দ্রের অভিমুখে ।” 


ন্‌ 
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নিরানব্হই বহর আগেই (১৯২১ সালে) ব্রজেন্্রনাথ আগ্রাসী বৃহৎশিল্পের রাক্ষস-সুলভূ 
ক্ষুধার প্রতিস্পর্ধায় মা-মাটি-মানুষ’এর স্বাধিকার রক্ষাকে অগ্রাধিকার দেবার কথা উচ্চারণ 
করেছিলেন ‘বিশ্বভারতী পরিষদ সভা'র প্রতিষ্ঠা উৎসবে সভাপতির অভিভাষণে। ৮ পৌষ 
১৩২৮ প্রদত্ত সেই অভিভাষণে ব্রজেন্দ্রনাথ বলেন, “আমাদের যেমন য়ুরোপের কাছ থেকে স্টেটের 
centralization ও organization নেবার আহে তেমনি যুরোপকেও group principle দেবার 
আছে। আমরা সে দেশ থেকে economic organization-কে গ্রহণ করে আমাদের village 
community-কে গড়ে তুলব। কৃষিই আমাদের জীবনযাত্রার প্রধান অবলম্বন, সুতরাং [থা] 
28007-এর দিকে আমাদের চেষ্টাকে নিয়োগ করতে হবে। অবশ্য আমি সেজন্য বলছি না যে 
town 16-কে develop করতে হবেনা; তারও প্রয়োজন আছে কিন্তু আমাদের ভূমির সঙ্গে 
০wnership এর সম্বন্ধ হলে তবে স্বাধীনতা থাকতে পারে। কারখানার জীবনও দরকার আছে, 
কিন্তু ভূমি ও বাস্তর সঙ্গে individual ০1৩31 এর যোগকে ছেড়ে না দিয়ে largescale 
production আনতে হবে। বড়ো আকারে ৪0৩৮-কে আনতে হবে, কিন্তু দেখতে হবে 
কলের ৫চ্ মানুষের আত্মাকে পীড়িত অভিভূত না করে, যেন জড় না করে দেয়। সমবায় 
প্রণালীর দ্বারা হাতের কলকেও দেশে স্থান দিতে হবে। এমনিভাবে economic organization- 
এ ভারতকে আত্মপরিচয় দিতে হবে।” এই বক্তব্যাংশেও ব্রজেন্্রনাথের সমাজ-ইতিহাস, এঁতিহা, 
অর্থনীতি, রাজনীতি, কৃষিবিদ্া, বৃহৎ শিল্প ও মানবের ভবিতব্য বিষয় সমাজবোধ একাকার 
হয়ে আছে। 

৬. স্থাপত্যবিদ্যার বিশ্বজ্ঞান : ১৯১৪ সালে ‘গৃহস্থ’ পত্রিকায় মহীতোব কুমার রায়টৌধুরী 
গৃহীত রজেন্দ্রনাথের সঙ্গে তার আলাপনের মুদ্রিতভাব্যে এই বিষয়ে ব্রজেন্্রনাথের গভীর প্রজ্ঞার 
পরিচয় পাওয়া যায়। আলাপে মহীতোষের প্রশ্নের উত্তরে ব্রজেন্দ্রনাথের প্রজ্ঞার স্বতোৎসার তার 
স্থাপত্যবিদ্যা সম্পর্কে জ্ঞানঘনত্ব চিনিয়ে দেয়। তিনটি উবাচ উদ্ধৃত করছি: 

ক. “ভারতবর্ষের সভ্যতার ইহাই এক বিশেবত্ব ফে__বদিও ভারতবর্ষ বাহির হইতে অন্যান্য, 
আতির কোনো কোনো সাধনা গ্রহণ করিয়াছে কিন্তু তবুও সে তাহাকে তাহার synthetic 
৪০010 এর সাহায্যে শিক্জস্ব করিয়া লইয়াছে। ভারতের গা and 81971150106 সম্বন্ধেও সেই 
কথা বলা চলে। গ্রীকদের নিকট হইতে ভারতবর্ষ এ বিযয়ে অনেক বিবয় গ্রহণ করিরাছে 
তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত এমনই তাহার 780091 peculiarity যে সেই ইহাকে 
তাহার নিজের সাধনার অনুরাপ করিয়াছে” 

খ. “-গান্ধার form of ৪0011502)1৩-এ হারকিউলিসের উপ্যাখ্যান ঘটিত অনেক বিবয় উৎ্কীর্ণ 
দেখিতে পাওয়া যার। আমাদের একটি বিশেব ভুল যে আমরা মনে করি বিদেশ হইতে কিছু 
গ্রহণ করিয়াছি, ইহা স্বীকার করা অপমানজনক। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। সন্জীবতার 
চিহুই হইতেছে 85570108400 আর সম্পূর্ণ 0187811-র দিক দিয়া দেখিতে গেলে গ্লীকদের - 
architecture-ও তাহাদের নিজের নহে। উহা 2£59৮87ওদের নিকট হইতে গৃহীত।” 

গ. “ভারতবর্ষের architecture-এর initiative, [00105 অথবা সন্যাস়ীদের নিকট হইতে 
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আসিরাছিল। ইহা এ দেশের একটি বিশেষত্ব । ভারতের প্রাচীন গ্রন্থ ও অন্যান্য বিষয় আলোচনা 
করিলে ইহার সত্যতা সম্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকেনা। এই সকল 1902 বা সন্যাসী 
ভাস্কর ও শ্রমজীবীদিগকে ড182০5700 দিতেন। তাহারা ইহার উপর নির্ভর করিয়াই মন্দিরাদি 
গঠন করিত। 

ভারতবর্ধীয় জ্ঞানী সন্্যসীরা এই যে প্রবৃত্তিকে দমন করিয়া মুক্তি চাহিরাহছিলেন_ 
ইহার জন্য তাহারা ভিন্ন ভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে একটি বিষর এই 
ছিল যে, যে প্রবৃত্তিশুলিকে দমন করিতে হইবে তাহাদিগকে বীভৎসভাবে বাহ্য আকার প্রদান 
করা। যাহাকে principle ০f ৪0৫০ 5188০5700 বলে অনেকটা তাহারই উপর ইহার ভিত্তি 
ছিল। ক্রমাগত প্রবৃত্তিশ্ুলিকে এইরাপ বীভৎস ও ভীষণভাবে কল্পনা করিতে করিতে সমস্ত 
অস্তঃকরণ ইহা হইতে হুণায় দূরে সরিয়া আসিবে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস ছিল। শিক্ষা বিষয়ে 
এ প্রথা অবলম্বন করা যে নিরর্থক নহে, এ সম্বন্ধে কোনো কোনো পাশ্চাত্য পণ্ডিতও আজকাল 
এই কথা বলিয়াহেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ ফ্রান্সের মৃত মহাপত্ডিত 011%8])এর কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। 

যাহা হউক এই উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়াই তাহারা দেবমশ্দির ও অন্যান্য উপাসনা 
স্থানে এই সকল বীভৎস চিত্র উৎকীর্ণ করাইয়াছিলেন।. দেব উপাসনা-গৃহে অশ্লীল চিত্রের ও 
ভাস্কর্যের উৎপত্তি হিন্দুদের মধ্যে নৈতিক অবনতির প্রমাণ নহে। বরং ইহার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ 
moral ও religious |” 


এই প্রবচনে ব্রজ্েন্্রনাথ ভারতীয় ৪r০৷০০খ/৷-এর সদৃশ ইওরোপীয় ধারার প্রতি ও 


আলোকপাত করেন এবং বলেন, 


“ভারতবর্ষের যে "৭৬/৪! 0০০০8000 এর প্রথম ধারার কথা বলিয়াছি তাহার motive 
হইতেছে 1511£031 ইউরোপে ইহার যে ৪৪1০605 ধারা দেখা বায় তাহার motive 
ও 101181008, কিন্তু (০71 -অন্যরাপ। ইহার কারণ এই যে যুয়োপের মধ্যবুগ ভারতীয় 
মধ্যবুগ হইতে একটি স্বতন্ত্র। ভারতবর্ষ জীবশ্মুক্তি চাহিরাছিল। কিন্তু ইউরোপের 0.00/গেণ 
পরলোকের যে সুখ তাহাই কামনা করিয়াছিলেন। এই জন্য সেখানে পরকালের কথা 
একটু বিশেষভাবে প্রা ও 8190105০৩-এ প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। স্বর্গ ও নরকের 
বত প্রকার চিত্র মানুষের মন কল্পনা করিতে পারে তাহার প্রার সকলই ইউরোপের rt 
ও ৪৫০0119006- ফুটিরা উঠিরাছে। উদ্দেশ্য এই যে, মানুষ নরকের অনস্ত ভীষণ 
শাস্তির কথা এবং স্বর্গের অনস্ত শাস্তি ও সুখের কথা মনে করিয়া যেন ধর্মনজীবন যাপন 
করিতে পারে । ভারতবর্ষের'৪9010০০৮৩-এ কিন্ত স্বর্গ ও নরকের এই সকল চিত্র বিশেষ 
কিন্তু দেখিতে পাওরা যায় না।” 


architecture সম্পর্কিত এই কথনের সারনির্ধাস যে ব্রজেন্রনাথের উদ্দিষ্ট বিষয়ে আনের 


সায়ান্য ভগ্নাংশ মাত্র তার প্রমাণ কথনের শেবে বলা তার এই বক্তব্য : 


“ঘাহা বলিলাম এগুলি ভাবের দিক দিয়া মোটামুটিভাবে শ্রেণী-বিশ্লপেষণ মাত্র। 
এ ছাড়া ০75 ০f পাত] সম্বদ্ধে জনিবার অনেক কথা আছে। কিন্তু তাহাতে 
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অনেক 1৩০01০8111৩ আসিয়া পড়িবে। তাহা কি তোমাদের সেরাপ চিত্তকর্ষক হইবে$ 
তবে একটি কথা জানিয়া রাখ যে এই forms of architecture সম্বন্ধেও borrowing 
0:০0 প্রয়োগ করিবার পূর্বে বিশেব ভাবিয়া দেখা উচিত। খুব 90018 প্রমাণ ভিন্ন এক 
জাতি আর এক জাতি হইতে ধার করিয়াছে ইহা কলা অন্যায়। কিন্তু আজকাল দেখিতে 
পাই একশ্রেণীর প্রত্নতত্ববিদঙগণ 11801 এই মত প্রচার করিয়া থাকেন। বিশেষত archi- 
1০৭৩ এর ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই বে, কতকগুলি 
masonic tradition সমস্ত জাতির মধ্যেই ০০দ৮৮দ০n ছিলি |” 
এই “ডায়ালগ'-এ ব্রজেন্দ্রনাথ স্থাপত্যবিদ্যা সম্পর্কে আরও অনেক গুরুত্বপূর্ণ কথা বলেন, 
বর্তমান পরিসরে যা বিস্তৃত ব্যাখ্যার সুযোগ নেই। কেবল এইটুকু উল্লেখ থাকে যে ব্রজেন্দ্রনাথ এই 
কথোপকথনে ভারতবর্ষের 8.9:715০0€ এর তিন ধারার সংজ্ঞায়ন ও ব্যাখ্যা করেন। যা হল__ 
১. Principle of auto-suggestion ভিতিক! 
২. Supernatural বা অতিপ্রাকৃত ব্যাপারঘটিত। 0 কই প 
ও 


৩. মানুষের দৈনন্দিন জীবনভিত্তিক। 


Hol 


নতুন সহস্বাব্দে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলকে পুনরাবিষ্কার করার যে প্রয়োজনীয়তা, তা বাঞ্জলির 
আত্ম-আবিষ্চারের অস্ত্জ্য আবশ্যকতার কারণকেই নিশ্চয়তা দেবে। মানব সভ্যতার প্রবহমান 
ধারায় মঙ্গল” বা ৮৩৪1৮ ই ছিল ব্রজেন্দ্রনাথের জ্ঞানচর্চার প্রধান অগ্রাধিকার। সেই হিসাবে তাকে 
বলা যায় ‘Votary of humanity’ বা ‘propitious of common wea!’ সম্পন্ন অগ্রগণ্য 
চিরআধুনিক বাপ্তালি। রবীন্দ্রনাথকে (১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬) চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন, “স্বার্থ 
ও জ্ঞানাম্ভতাও মঙ্গলাকাণ্তক্ষার বৈরী’। রবীন্দ্রনাথ তার সম্পর্কে মন্তব্য করেন, র্‌ 
“Brajendranath perceives the world and the arena of Knowledge with 
an open mind and only by a person gifted with the richness of wisdom can 

do this.” 
মানবকল্যাপের উদ্দেশ্যেই যে জানের সার্বিক সমন্বয়সাধনে তিনি অনুক্ষণ মর থাকতেন 
তা তার ব্যক্তিজীবনের নানান খণ্ড মুহূর্তের সুধীজন কৃত স্মৃতিচারপা থেকেও স্পষ্ট হয়। আচার্য 
প্রফুল্পচন্দ্র রায় আত্মচরিত’-এ লিখেছিলেন, ‘ডা: শীলের জ্ঞান সর্বতোমুখী। ব্রজ্েন্দ্নাথের 
উচ্চতম জ্ঞানসমৃদ্ধি এতটাই সম্পূর্ণাঙ্গ এবং গতীর ছিল যে তা কোন বাঁধি বোলের বেড়ায় 
সীমিত থাকত না। তাই দেখা যায় স্থাপত্যবিদ্যার আলোচনা চলতে চলতেই লাভাস্রোতের মতো 
উদশীৰ্প ভ্রানপ্রবাহের উজ্জ্বল স্রোতে ঝলক দেয় হিরন্ময় বর্ণচ্ছিটা নিয়ে সমাজতত্তের ভ্ঞানসমৃদ্ধি। 
‘obscene mural decoration’-এর কেন্টিভূত শ্রেণিবন্ধ সংস্থিতির কার্যকারপ বোঝাতে বৈরি 
যুগ, মনুস্থতি ও দ্রাবিড় সভ্যতার আদি সমাজবিন্যাস বর্ণনা করতে করতে শ্রোতা প্রশ্নকর্তাকে 


নভেঃ-ভিসেঃ ”১৩-জানুঃ '১৪ ব্রদেন্দ্রনাথ শীল : .._.ভার্জর সিদ্ধসাধক ৫৫ 


ভাসিয়ে নিয়ে যান জ্ঞানসমুন্রের সীমানাহীন দিক-দিগস্তরে। বিনয়কুমার. সরকার তাই বলেন, 
“দর্শন ছিল তার চিন্তায় সংস্কৃতির অন্যতম অঙ্গ। দর্শন বললে তিনি একসঙ্গে দেখতেন অনেক 
জিনিব। দর্শন শব্দে তিনি গোটা জীবনকে জীবন বুঝতেন। তার চিন্তায় দর্শন অন্যান্য অলেককিছুর 
সঙ্গে_যথা নৃতত্ব, ধনবিজ্ঞান, রাষ্ট্রনীতি, সুকুমার শিল্প, ইতিহাস ইত্যাদি__সুজড়িত ছিল।” এই 
বিনয় সরকারের কথাতেই প্রসঙ্গ কথন শেষ করা যায় : “...বাঙালী বিপ্লবের যুগে (১৯০৫__ 
১৯১৪) ব্ৰজেন মীলকে আমরা দার্শনিক বলতাম না__বলতাম লোকটা বিদ্যার জাহাজ, প্রকাণ্ড 
বিদ্যা-দিশগগজ, সর্ববিদ্যা বিশারদ-পণ্ডিত__জগস্ত বিশ্বকোষ৷” 


প্রবন্ধটি ৯.১০.২০১৩ কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্রজেন্দরনাথ শীল-এর ১৫০তম জন্মবার্ষিকী জাতীর 
স্মারক আলোচনা সভার আমস্ত্রিত বক্তব্য হিসেবে উপস্থাপিত! 


চর 


শতবর্ষের অভিবাদন : সপ 
ড: ঈশালী মুখোপাধ্যায় 


ইংরাজ উপনিবেশিত ভারতবর্ষে বাংলার রুধিরাক্ত সশস্ত্র সংগ্রামে বীরাঙ্গনা কল্পনা দত্তের নাম 
ব্ণাক্ষরে রচিত। তার বিপ্লবগাথা সর্বজনবিদিত, তিনি বঙ্গ ইতিহাসে কিংবদন্তীতে পরিপত। 
বহুধাবিস্তৃত, সর্বগুণান্বিতা কল্পনা শৈশবকাল থেকে পর্যায়ক্রমে নিজেকে ধস্বত করে কৈশোরে 
এক অনন্যসাধারপ বিপ্লব প্রতিমায় পরিণত হয়েছিলেন। এতিহামণ্ডিত চট্টগ্রাম. বিপ্লবী দলের 
আর্যপুরুব সূর্যকূমার সেনের যোগ্য সহকারী হিসাবে তিনি ১৯৩০ সনের অন্তরার লুষ্ঠনের পর 
বু দুঃসাহসিক অভিযানে লিপ্ত হন। বীর্যবর্তী চিত্রাঙ্গদা ১৯৩১-এর ডিনামাইট ষড়যন্ত্র থেকে 
শুরু করে ১৯৩৩-এর গৈরলা সংঘর্ষে গতীরভাবে জড়িয়ে পড়েন। অবশেষে মাস্টারদার” 
গ্রেপ্তারের পরে তিনি গহিরায় তারকেস্বর দস্তিদারের সাথে দলের যৌথ নেতৃত্ব দেওয়ার সময় 
ধৃত হন। ১৯৩৩ সনে ব্রিটিশ সরকারের চিটাগং সেকেন্ড সাপ্লিমেন্টারী রেড কেসে সূর্য সেন, 
তারকেশ্বর দস্তিদার ও কল্পনা দত্ত একই সাথে বিচার প্রহসনে শাস্তি পান। মাস্টারদা ও 
তারকেশ্বরের ফাসি ও তার যাবজ্জীবন কারাবাস হয় ।* কল্পনা দত্ত ভারতবর্ষের অগ্নিযুগে প্রথম 
প্রাপদণ্ প্রাপ্ত নারী শহিদ হতে চেয়েছিলেন ।তার রায়কিশোরীর সংজ্ঞা তার একমাত্র অস্তরায় ছিল। 
এই অসম সাহসিনী বিদ্যুৎশিধা কল্পনা দত্তের বিপ্লককথা এই প্রবন্ধের মূলাধার নয়। 
বহিকন্যার শতবর্ষের প্রাক্কালে (১৯১৩-২০১৩) লেখিকা তার মনোরাভ্যে প্রবেশ করে ভিজ্িস্তর 
অনুসন্ধান করবেন। শিকড়ে নিহিত থাকে বৃক্ষের নির্যাস, প্রভাব ফেলে শাখা প্রশাখার বিকাশে। 
কল্পনা শৈশব থেকে রসাস্বাদন করে বিপ্লবী মহীরারে পূর্ণতা লাভ করেছিলেন। তার চরিত্রগঠনে 
পরিবার, প্রতিবেশ ও বাল্যের চলাচলের স্মৃতি রোমস্থন করবে এই সন্দর্ভ। তার অভূতপূর্ব 
কৈশোরে রঞ্ে, রসে, বর্ণে ছন্দে, কান্না হাসির বাধনে__এক মোহময়ী রূপ ধরা পড়ে। ব্যক্তি / 
হিসাবে কল্পনাকে স্বতন্ত্র নারীত্বে প্রতিষ্ঠিত করেছিল তার বংশপরম্পরার অপেক্ষায় তার 
পারিপার্থিক। তার শিশুকালের অজানা মিষ্টি মধুর কাহিনী উন্মোচন করবে এই প্রবন্ধ ঠিক সূর্য 
সেনের সাথে সাক্ষাতের পরমলগ্ল অবধি। কল্পনার অসুরমর্দিলী রূপ দৈবাৎ সৃষ্ট হয়নি, নাবালিকার 
প্রতিটি স্পন্দনে, আবেগ অনুভূতিতে, ভান্তাগড়ার মাধ্যমে গ্রথিত হয়েছিল। প্রশস্ত করেছিল এক 
অনিশ্সুন্দর, অনাস্বাদিত, অভিনব চরৈবেতি, যাকে প্রকৃত অর্থে পথসৃষ্টিকারক বলা যায়। 


প্রাককর্ধন 

কল্পনা দত্ত চট্টগ্রাম যুব বিদ্রোহের বিষয় বেশ কয়েকটি প্রবন্ধ ও গ্রন্থ রচনা করলেও 
তার পূর্ণাঙ্গ আত্মজীবনী লিখে যাননি। তার কলমে কল্যাগী ভট্টাচার্যের জীবন অধ্যয়ন, বীণা 
দাসের শৃঙ্খল বঙ্কার, শাস্তি দাশের জরুশ বহি অথবা প্রবীপা শান্তিসুধা ঘোষের জীবনের 
রঙ্গসঞ্চে-র সমরাপ পুস্তক পাওয়া বারনি * তিনি আত্মপ্রচার বিমুখ ছিলেন এবং অতিরঞ্জন 


৫ 
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অপছন্দ করতেন। ব্যক্তিগতভাবে নিজের চরিতকথা না লিখে তিনি মাস্টারদার চট্টগ্রাম দলের 


to read the reminiscences is to understand what made the leaders of the 
group legendary figures and the humblest of them house-hold names where 
they were born and worked.* 

" কল্পনার বাশ্যজ্জীবনীর অনস্তিত্ব আংশিকভাবে দূর করেছে বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় তার 
স্থৃতিমঞ্জুষা এবং বহুলাংশে প্রাবন্ধিকের সাথে ১৯৮৫ সনে নতুন দিশ্লীর রাশিয়ান ল্যাঙ্গয়েজ 
ইন্সটিটিউট ও পরে তার কলকাতার জোড়া গির্জার পার্শ্ববর্তী আবাসে, অগপিত অন্তরঙ্গ 
কথোপকথনে। কল্পনা অত্তীতের সরণী বেয়ে রূপকথার মায়াজাল বুনতেন। স্ভরোধর্ব অগ্নিকন্যার 

মধ্য সর্বদা এক শিশুসুলভ, চপল, চঞ্চল কিশোরী বিরাজ করতো * কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
ভাষায়, 'মারাবন বিহারিশী হরিলী, গহন স্বপন সঞ্চারিদী’। এ এক বিচিত্র অনুভূতি। কল্সনার 


স্মৃতির ঝাপি অনাবৃত করে তার মনোমুগ্ধকর বাল্যলীলার অস্তস্থল প্রাণমনে পরশ করা যাক্‌। 


পরিবার 
কল্পনা দত্ত ২৭শে জুলাই ১৯১৩ সনে চট্টগ্রাম জেলার শ্রীপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
তার পিতামহ রায়বাহাদুর দুর্গাদাস দত্ত সঙ্তরান্ত বংশীয়, অভিজাত শ্রেণীর মূর্ত রূপ ছিলেন। 
তিনি ঘোরতর ভাবে ব্রিটিশ সমর্থক ছিলেন এবং চিকিৎসক হিসাবে সুনাম অর্জন করেন। 
কল্পনার স্মৃতিপটে, 
টি ঠাকুর্দা মনে করতেন যে 'ইংরাজ সরকার প্রগতিবারদী এবং তাদের ভারতবর্ষে অবস্থানের 
পতিহাসিক প্রয়োজন আছে। ব্রিটিশ উচ্চ পদাধিকারীরা তাকে সম্মান করে বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
bt নানা উপদেশ নিত 1* 
ইংরাজরা ঠাকুর্দাকে ‘ডাট্‌’ বলে ডাকতো। সেই থেকে তিনি হলেন ডঃ দুর্গাদাস ডাট্‌। কল্সনার 
পুরো নাম ছিল কক্সনারানী দত্তগুপ্ত। ম্যাট্রিক পরীক্ষার ফর্ম ভর্তি করার সময় তিনি ‘রানী’ ও 
পুপ্তু’ বাদ দিয়ে কল্পনা দত্ত হলেন। “ঠাকুর্দা যদি কাট্‌তে পারেন তো আমিও পারি ঠাকুর্দার 
গোড়ামি ছিল না। তার দেখার মত একটি গ্রন্থাগার ছিল। 
কল্পনার পিতা বিনোদবিহাী দত্ত চট্টগ্রাম আদালতে সাব্‌ রেজিস্ট্রার ছিলেন। পুলিশ নধিপন্রে, 
‘J believe his father was a Rai Bahadur and was a man of unquestioned 
loyalty. I was told that Babu Benode and his brother are employed mainly on 
account of their father’s loyal services.” কল্পনার মতে তিনি ব্রিটিশরাজের স্বপক্ষে হলেও 
$তাদের স্তাবক ছিলেন না। অতীব স্বক্সভাষী ও নমস্বভাবের মানুষটি পুত্র কন্যাদের অত্যন্ত মহ 
ও ভালবাসার চোখে দেখতেন। তাদের শিক্ষা ও শ্জ্ঘলাবোধের দায়িত্বে ছিলেন মাতা শোভনাবালা 
দেখী। সেই যুগ অনুযায়ী তিনি সুশিক্ষিত ছিলেন। পারিবারিক দিক থেকে তিনি দেশলিয় 
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যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্তের জ্ঞাতি ভগিনী ছিলেন। কল্পনা লিখেছেন, তার মাতৃকুল আইনজ্ঞদের » 
পরিবার এবং যথেষ্ট সংরক্ষণশীল হিসাবে বিবেচিত ছিল।” 

দাদামহাশয়ের দিক থেকে কল্পনার পরিবারটির কেশবচন্দ্র সেনের সাথে আঞ্ধীয়তা ছিল। 
বড়মামা যোগেন্দ্রলাল খাস্তগীর ও হোটমামা ধীরেন্দ্রলাল খাত্তগীর কলকাতায় উচ্চশিক্ষা গ্রহণ 
করতে এলে পিতা বিনোদবিহারী ছোটিদাদুকে “স্থানীয় অভিভাবক’ করলেন। কল্পনা পরিহাস 
করে বলেছেন, “একদিন আমার পিসেমশায়ের সঙ্গে রিক্‌স করে দাদুর বাড়ীতে গেছি! 
তিনি সব জেনেও গন্ভীর মুখে বললেন, ‘না না, পরপুরুষের সঙ্গে আসা উচিত নয়” » গৌঁড়ামি 
ছাড়াও, সাবধান হওয়ার প্রশ্ন ছিল কারণ পরিবারের অন্দরেও নিষ্পাপ শিশুদের অনিষ্টাচারের 
প্রভূত সম্ভাবনা থাকতো। 

কল্পনা একটি একান্নবর্তী যৌথ পরিবারের সদস্যা ছিলেন। তার ঠাকুর্দার নয়টি সস্তানাদি 
এবং পিতার অসংখ্য পুত্র কন্যা একই গৃহে বসবাস করতেন। বিশাল পরিবারটি নিবিড়ভাবে 
আবদ্ধ এবং কাকা, জ্যাঠা, ভাইবোনদের মধ্যে অত্যন্ত সুসম্পর্ক বজায় ছিল। সকলে কাছের ৮ 
মানুষ, আপনজন-_আত্মীয় অথবা জ্ঞাতি ভাবাপন্ন ছিলেন না। একটি মুক্ত, প্রগতিশীল, শিক্ষিত, 
উচ্চমধ্যবিস্ত পরিবেশে বর্থিত হয়েছিলেন রায়কিশোরী। তার পরিবার বিভশালী ও সচ্ছল 
ছিল। তাকে দৈনন্দিন জীবন সংগ্রামে লিপ্ত থাকতে হয়নি এবং প্রতিদিনের সাংসারিক চাহিদা 
বিনাশ্রমে মিটে যেত। শিশুদের খেলাধুলা, আনন্দ, কলরোলে মুখরিত থাকতো দ্ভদের চক্তর।১ 
অতিরিক্ত অবাধ্যতা ও দুষ্টুমি করলে মাতা শোভনাবালা বকাবকি ও মারধর করতেন কিন্তু অল্প 
সংঘাতের সৃষ্টি হলেও, “সে অত্যাচারিণী, অবিচারিণী' মার প্রতি কল্পনার কোন খেদ ছিল না।১১ 
উচ্ছল শ্বোতস্বিনী পাহাড়ি ঝরনার মত বাল্যজীবন অতিবাহিত হল। 


পুস্তকল্লীতি 


একটি সচ্ছল, নিরাপদ মনোরম পরিবেশে স্বর্গসুখে বড় হয়ে কল্পনা অত্যন্ত আবেগপ্রবণ 
ও স্বপ্নবিলাসী হয়ে উঠেছিলেন। তিনি শিশুকাল থেকে পুস্তকপাঠ করতে অতিশয় ভালবাসতেন। » 
বাল্যে ঠাকুরমার কুলি তাকে রূপকথার রাজ্যে অবগাহন করাল। মহাভারত ও রামারণ-এর 
বীররস ও মহাযোদ্ধাদের পরাক্রম ও রোমাঞ্চকর কীর্তিকলাপের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। বিপ্লবের আদিযুগে প্রথিতযশা বীর ক্ষুদিরাম বসু ও কানাইলাল দত্তের জীবনী পড়ে 
অনুরণিত হন। কল্পনার শিক্ষারস্ত চট্টগ্রামের খাস্তগীর উচ্চাবালিকা বিদ্যালয়ে হয়েছিল। সেই 
সময়, ওই অঞ্চলে এই পাঠভবন নারীশিক্ষা প্রসারের একমাত্র প্রতিষ্ঠান ছিল। স্কুলে ইতিহাসের 
শিক্ষিকা উবা দেবী তাকে ঝীসির রানী লক্ষপ্লীবাই এর বীরগাথার সাথে পরিচন্ন করিয়ে দিয়েছিলেন। 
বিপ্লব নায়িকার প্রতিভু হিসাবে ঝাসির রানী তার হাদাসনে অগ্নিসংযোগ করেছিলেন। মানসলোকে 
তার সমতুল্য হওয়ার প্রবল বাসনা জেগোছিল ১২ 

কল্পনার ছেটিকাকা টুনু অথবা বি্নবী সুধীর দত্ত শিশু ভাইঝির জন্য দেশাত্মবোধক পুস্তক | 
এনে দিতেন। অনুশীলন সমিতির পাঠাগারে এই বইগুলি গোপনে বিলি করা হতো। নিষিদ্ধ 
পুস্তিকা ঠিক কি, নিবিদ্ধই বা কেন, তা ঠিক বুঝতাম না! চট্টগ্রাম বিপ্লবী দলের সভ্য পূর্ণেন্দু 
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অদনতিদারের কাছেও বাজেয়াপ্ত বই পদ্ঠার সুযোগ পান! জানতে পারলেন গুপ্ত সমিতির সংগঠন 
প্রালী, কার্যক্রম ও মন্তপপ্ত।» ব্রিটিশ দলিলে কল্পনার জবানবন্দিতে লিখিত 


Pratap Rakshit, a friend of my uncle, Dr. Charu Chandra Dutta gave me 
a book named Bharater Jatiya Andolan. I read the book and showed that 
to my father and he 8sked me not to read such books. Then a few days after, 
when I was going to attend 8 meeting at Jatramohan Hall...Pratap babu 
asked me not to go... and...stated that he would utilize me for doing secret 


| work. I told my fither and he asked Pratap babu not to come to our house.~* 
নাবালিকা কল্পনা চট্টগ্রাম শহরের অষ্টম শ্রেণীর ছাত্রী হিসাবে জনগণের মধ্যে জাতির 
জনক মহাত্মা গান্ধীর আইন অমান্য আন্দোলন ও কংগ্রেসের কর্মদ্যোগের কথা শুনেছিলেন। এই 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাগুলি জানবার জন্য তিনি নিষিদ্ধ সংবাদপত্র পড়তেন। অনেক সময় পূর্ণেন্দু 
_ দস্তিদার এই দুর্মূল্য পত্রিকাগুলি সংগ্রহ করে দিতেন। ‘She read the columns in news- 
“papers dealing with political situations in the country (and) got inspiration for 
{৫70180 808V০৪.”** পুলিশ নথিতে, কেবল উভ্তেজ্জনা” ও ‘বিপজ্জনক অভিযানে’ প্রণোদিত 
ছিলেন তিনি! কল্পনার অভিমতে, পরাধীন ভারতের সংবাদমাধ্যম শুধু দৈনন্দিন জীবনের প্রতিচ্ছবি 
নয়, এগুলি জনশক্তি গঠনে অগ্রনী ছিল। চট্টগ্রামে স্বাধীনতা অথবা পাঞ্চজন্যর বিস্ফোরক 
প্রয়াস ছিল।১* 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কালজয়ী উপন্যাস পথের দাবী কল্পনার অত্যন্ত প্রিয় পুস্তক ছিল। 
তিনি চট্টগ্রামের দেশবরেপ্য নেতা সূর্যকুমার সেনের সাথে পথের দাবী-র কর্ণধার ডঃ সব্যসাচী 
মুখোপাধ্যায়ের তুলনা করতেন। খাস্তগীর স্কুলে_ 
I used to tell my comrade Preeti Waddedar, who had not seen Masterda, 
“Do you know, I think our Masterda is greater cven than Doctorda” 
(Doctorda was the famous terrorist character in Saret Chandre’s Pather 
< Dabi). Preeti used to say, “Yes, I too think so ৮১ 
পথের দাবী বাংলার বিপ্লব কন্যাদের প্রজ্ছলিত করেছিল। বিদেশী সাহিত্যের মধ্যে, কল্পনা 
আইরিশ বিপ্লবী ড্যান ব্রীনের সাই ফাইট ফর আইরিশ ফ্রিডস্‌ পড়েছিলেন। তিনি মাস্টারদার 
আদর্শ বিপ্লবী ছিলেন। চট্টগ্রাম শাখার ভারতীয় গণতন্ত্র বাহিনীর নামকরণ আইরিশ রিপাব্রিকান্‌ 
আর্মি থেকে এসেছিল। রাশিয়া ও আয়ারল্যাণ্ডের স্বাধীনতা সংগ্রামের দৃষ্টান্ত দিয়ে কল্পনা 
ছাত্রাবস্থায় অনেক নারীদের চট্টগ্রাম দলে নিযুক্ত করেছিলেন *” 
শিশুকালে কল্পনার বৈপ্লবিক চেতনা গঠনে রাজনৈতিক পুক্তকাদির প্রভূত প্রভাব ছিল । তার 
ঘনিষ্ঠ সহযোগী যুগান্তর দলের কমলা দাশগুপ্ত স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার নারী-তে লিখেছেন 
যে মাল্ বারো বছর বয়সে 
££. এগুলি পড়তে পড়তে তার মনে হ'ত ইংরেজ গভর্নমেন্টকে যদি আমরা সরিয়ে দিতে 
পারি, যদি আমরা স্বাধীন হ'তে পারি, তবেই আমাদের দেশের দুঃখ দূর হবে। তার 
ছোচব্গকা তাকে আদর্শ দেশসেবিব্পরাপে গ'ড়ে উঠবার প্রেরণা দিতেন। ক্রমে ক্রমে 
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দুঃসাহসিক কাজের দিকে তার প্রবণতা জাগে । তিনি তখন নিজেকে ফাসির জন্য মনে 
মনে প্রস্তুত কারে তুলছিলেন।১১ 


সঙ্গীতপ্রেম | 
কল্পনার পুস্তকগ্রীতির সাথে অবিচ্ছেদ্য ছিল সঙ্গীত পিয়াসা। ১৯২১ সনে আট বছরের 
কিশোরী মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনে চট্টগ্রামের পথে প্রান্তরে গান গেয়ে কেড়াতেন। 
ব্রিটিশ শাসনে গ্রামে গঞ্জে গরিব চাবিদের ওপর অন্যায় অত্যাচারের প্রতিবাদ করতেন। রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের গীতে সবসময় অনুপ্রাণিত হতেন। তার সর্বজনস্বীকৃত গীতাঞ্জলি তাকে অভিভূত 
করতো। তার মধ্যে ‘আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধূলার তলে, সকল অহংকার 
হে আমার ডুবাও চোখের জলে” হাদ্মাঝারে প্রবেশ করেছিল। আকাশকুসুম করে দরিদ্র দেশবাসীর 
সঙ্গে নিজেকে একাত্ম মনে করতেন বলে কবিগুরুর, ‘আমি থাকি মাটির ঘরে’ শিশুমনকে 
উদ্বেলিত করতো 1২ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত প্রতিমুহূর্তে কল্পনাকে দিয়েছিল সাহস, শক্তি ও অফুরন্ত 
রসবোধের ভাণ্ডার। তার গানের অনির্বাণ দীপ্তি চঞ্চল বালিকাটির কাছে অভয়বাপী, বিপ্লবের 
অশ্িমন্ত্র ছিল। 
সঙ্গীত প্রসঙ্গে বাল্যকালে কল্পনা একটি হাস্যাম্পদ ঘটনার উল্লেখ করেছেন। দিবাস্বপ্লে রত 
রাজকুমারী কঠিন সংগ্রামে নিজেকে সঞ্জীবিত করার জন্য বিপ্লবাত্মক আগ্রাসী গান গাইতেন। 
কল্পনার অতীব প্রিয় রবীন্দ্রনাথের একটি গানের দুটি ছত্র হিল, “অত্যাচারীর বক্ষে বসিয়া 
হানিব তীক্ষ স্কুরি।' নিসর্গে উদাত্ত কণ্ঠে ব্রিটিশরাজ্জের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার সৈনিক হিসাবে নিজেকে 
প্রস্তুত করতে এই গীত গাইতেন। মানসিক শক্তির জন্য ধীররসের গানের প্রয়োজন ছিল। 
একবার এই আক্রমণাত্মক গান বাড়ীতে করাতে আমাদের পুরোনো চাকর মাকে নালিশ 
করেছিল। “ভুলু কারে যেন মারতে চায়?”২১ 


এই সরল, অশিক্ষিত গ্রাম্য মানুষটি ভেবেছিলেন যে লাগামহীন রায়কিশোরী উত্তেজনার বশে 
কারোকে ছুরিকাহত করে বিপন্হাস্ত হবেন। শোভনাবালা কন্যার বসিনের রচিত হিরোর বলে 
সব খবর তার কাহে প্রথম পৌছে যেত। 

বাংলাদেশে, বিশেষত শিশুকালে, প্রতিটি বাচ্ছার একটি ভাল্লো নাম ও একটি ডাকনাম 
থাকে। পোশাকি নামের অপেক্ষায় ভালবাসা মিশ্রিত ডাকনাম বহুক্ষেত্রে গুরুত্বলাভ করে। 
শৈশবে চৈতন্যদেবকে নিমাই অথবা গোরা এবং বিবেকানন্দকে বিলে বলা হত, তা সকলের 
অবগত কিন্তু শরৎচন্দ্রকে ন্যাড়া ও নজরুলকে দুখুমিয়া বা নজর আলী, তা অজানা রয়ে গেছো ২ 
কল্পনার বাড়িতে আদরের নাম ছিল ভূলু, যা পরবর্তীকালে বিপ্লববৃত্তে ছক্পনাম হিসাবে প্রভূত 
প্রচারলাভ করেছিল। চট্রগ্রাম দল প্রসঙ্গে ব্রিটিশ নথিতে বকুল, হাসনাহানা, অনিমা ও অনীতা 
প্রভৃতি কল্পনার বহুনামের সাথে এটি সমুজ্জ্বল হয়ে আছে। অনেক সময় ইংরাজ মহলে বিভ্রান্তি 
সৃষ্টি করার জন্য কল্পনার ক্ষেত্রে রমন, ভুলুদার মত পুরুষের নামও ব্যবহার করা হতো ২4. 

কল্পনা অকপটে স্বীকার করেছেন, “আমার গানের গলা ছিল না, কিন্তু গান করতে 
ভালবাসতাম।” সুখে দুঃখে, আনন্দ বেদনায়, সংকটে সম্পদে তিনি গান গেয়ে নিজেকে উম্মুক্ত 
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ক্রেরতেন। অনেক সময় একা, মাঝে মধ্যে শ্রীতিলতার সঙ্গে, আবার বস্ুক্ষেত্রে চট্টগ্রাম ব্রিগেডে 
সমস্বরে নিজেকে উদ্লীপিত করতেন। কল্পনা চট্টগ্রামের কিছুটা দুর্বোধ্য অথচ অত্ুত মিষ্টি ভাষায় 
গান গেয়ে বেড়াতেন। ৩০শে অগাষ্ট ১৯৩১ সনে, নাবালক বিপ্লবী হরিপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক 
চট্টগ্রামের ঘুপিত পুলিশ ইন্সপেক্টর আসানুল্লার নিধনের পরে তাকে সম্বোধন করে একটি শ্লেযাত্মক 
গান তার বিশেষ প্রিয় হিল। বাংলা পরিভাষায় তার অর্থ ছিল, 'প্রত্যুষে ঘোড়ায় উপবিষ্ট হয়ে 
তুই কেন বিস্মিল্লাকে ডেকে মৃত্যুকে চিনতে পারলি না।”** মাস্টারদার পছন্দের গান, ‘হে 
ক্ষণিকের অতিথি, এলে প্রভাতে কারে চাহিয়া__ঝরা শেফালী, পথ বাহিয়া” কল্পনার গাইতে 
ভাল লাগতো। সুহৃদ শাস্তি চক্রবর্তী, দূরদেশী সেই রাখাল ছেলে’ এত ভাল গাইতেন যে তার 
ডাকনাম 'দূরদেশী’ হল। প্রীতিলতার মন ভোলানো গান, “ওরে দেবতা আমার পাবাণ দেবতা’ 
কল্পনাকে গতীরভাবে টানতো। তার আর একটি প্রিয় গান, “ওরে সাবধানী পথিক, বারেক পথ - 
ভুলে মরো ফিরে'-র পুরো স্বরলিপি তিনি জানতেন না * 
দেশবন্দনা 

শিশুকাল থেকেই কল্পনা দত্তের দেশমাতৃকা চট্টগ্রামের ওপর প্রগাড় শ্রীতি ছিল। প্রকৃত 
পক্ষে, ‘জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী।' শিকড়ের প্রতি প্রবল টান অনুভব করতেন, বুকের 
মধ্যে আছড়ে পড়তো পরাধীনতার অপমান। তিনি বিশ্লেষণ করেছেন যে চট্টগ্রাম বন্দর শহর 
ছিল বলে বিশ্বজগতের সাথে সর্বদা সংস্পর্শে থাকতো। চারিদিকে ক্ষুত্র পর্বতমালার দ্বারা 
পরিবৃত, সুবিন্যস্ত মাঠ, নদীপ্রবাহ, দিগস্তবিস্তৃত বঙ্গোপসাগর-_চ্টলরানীর অপার মহিমা। 
এখানে আরাকানি, মুসলমান, পর্তৃ্গীজ, মগ ও বিভিন্ন দেশীয় মানুষের বাস। হিন্দু, বৌদ্ধ ও 
ইস্লাম ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে অপূর্ব মেলবস্ধন। সমাজ ব্যবস্থা অতীব উদার, প্রগতিশীল ও 
সচ্ছল । চট্টরলার কন্যারা উচ্চশিক্ষিত, মুক্তমনা, সাহসী ও গতিশীল ছিলেন বলে বহুলাংশে সহিংস 
আন্দোলনে অংশগ্রহশ করতে পেরেছিলেন * 

ক? বাল্যকালে প্রকৃতির বুকে লালিত হয়ে চট্টগ্রামের নৈসর্গিক সৌন্দর্য কল্পনার মনে গতীর 
রেখাপাত করেছিল। শহরাঞ্চল অপেক্ষায় গ্রামীণ পরিবেশ তাকে বেশী টানতো। “অবারিত মাঠ, 
গগন ললাট চুমে তব পদধূলি-_ হথায়াসুনিকিড় শাস্তির নীড় ছোটো ছোটো গ্রামণ্ডলি।' চারিদিকে 
স্নিন্ধ, পবিত্র, শাস্ত স্নেহবেষ্টন। কল্পনার পরিবার শহরে বসবাস করলেও, প্রতি বছর তিনবার 
প্রত্যন্ত গ্রামে কাটাতেন। দরিক্র পল্লীগৃহ প্রকৃতি প্রেমিকা শিশুটিকে অভিভূত করতো। গ্রামাঞ্চলে 
দীনহীন মানুষের পর্ণকুটিরে বাস করতেন তিনি। পিতামহের মালঞ্চে পুষ্প পরিচর্য্যা করা নেশা 
ছিল, তার সঙ্গী ছোট্ট কল্পনা পশুপাখি, গাছপালার মধ্যে বনে জঙ্গলে অবাধে বিচরণ করতেন। - 
তিনি ঘন্টার পর ঘণ্টা বাগানের মালীর মৃত্তিকার আবাসে কাটাতেন ৷*" ‘নীড় ছোট ক্ষতি নেই, 
আকাশ তো বড়__এ মন বলাকা মোর, অজ্জানার আহানে চঞ্চল পাখা মেলে ধরো।' 

&-* - অস্কার ওয়াইল্ডের বিচারে সৃজনশীল মানুষের গোপন শক্তি শিশুমনকে বার্থক্যে উপনীত 
-করা। স্তৃতি রোমস্থন করে সত্তর বছরের কল্পনা বারংবার তার বাল্যজীবনে ফিরে যেতেন। 
আবেগতাড়িত কণ্ঠে বলেছেন__ 


৬২ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


মাঝে মাঝে খুব গরিব লোকেরা জঙ্গলে কাঠ কুড়োতে আসতো। ড্বালাশ্রীর জন্য এগুলি+ 
ব্যবহার করা হতো। আমিও তাদের সাথে কাঠ কুড়োতে বসে যেতাম। কাঠ সংগ্রহ করতে 
. খুব ভাল লাগতো 1” রর 
চট্টপ্রামের প্রকৃতির বিচিত্র লীলা রায়কিশোরীকে বিমোহিত করতো । শ্রীঘ্মে নির্জন প্রান্তের শাস্ত 
উদাস চিত্র। বর্ষায় অবিশ্রান্ত বারিধারার পবিত্র মঙ্গল স্পর্শ। শরতের আনন্দগান, হেমস্তে সুজলা 
সুফলা ধান্যভূমি, শীতের শিশিরভেজা আলো আঁধারের আস্বাদন। “মধ্যদিনের রক্ত নয়ন অন্ধ’ 
করে কালবৈশাখীর দাপটে কল্পনাকে খুঁজে পাওয়া যেত না। উত্তাল ঝড়ের পর পৃথিবী শাস্ত 
হলে, ‘আমি তখন গাছের ভালে বসে দোল খেতাম।”২ এই উন্মুক্ত বেগবান’ পাগলিনী যেন 
রবীন্দ্রনাথের সমাপ্তির মৃন্মযী। দুর্দাত্ত প্রতাপ হরিণশিশু” অথবা 'দুষ্টু পনি ঘোড়া » শিশুরাজ্যে 
এই মেয়েটি একটি ছোটখাট বর্গীর উপত্রব বলিলেই হয়।» প্রকৃত অর্থে, মৃন্ময়ীর মত কল্পনাও 
“বর-পালানো? মেয়ে।, 
ছুটি নামক ছোটগল্লে রবীন্দ্রনাথের কৈশোর সম্পর্কে অপূর্ব বিশ্লেষণ ফটিকের সাথে” 
কল্পনার কথাও মনে পড়িয়ে দেয়। শিশুদের অস্তস্থল মন্থন করে বয়ঃসন্ধি প্রসঙ্গে কবিগুরুর 
সর্বোৎকৃষ্ট বিচার_ 
তেরো চৌদ্দ বৎসরের ছেলের (বা মেরের) মত পৃথিবীতে এমন বালাই আর নাই। 
শোভাও নাই, কোন কাজেও লাগে না। শ্রেহের উদ্রেক করে না, তাহার সঙ্গসুখও বিশেষ 
প্রার্থনীয় নহে। তাহার মুখে আধো আধো কথাও ন্যাকামি, পাকা কথাও জ্যাঠামি, এবং 
কথামাই প্রগল্ভতা। হঠাৎ কাপড় চোপড়ের পরিমাণ রক্ষা না করিয়া বেমানান রূপে 
বাড়িয়া উঠে, লোকে তাহার একটি কুন্রী স্পর্ারাপ জান করে শৈশব ও যৌবনের 
অনেক দোষ মাপ করা যার, কিন্তু এই সময়ের কোন স্বাভাবিক অনিবার্য ক্রুটিও যেন 
অসহ্য বোধ হয় *১ 
অতি সন্তৰ্পণে আলের ভেতর স্র্ণশিষ ধানক্ষেতের মধ্যে বেড়াতে যেতেন হোট্ট ভুলু। এই 
দুৰ্বৃত্ত অরণ্যমৃগটিকে সংহত করার জন্য ভূতের ভয় দেখানো হত। প্রেতলোক সম্পর্কে শঙ্কিত 
হলেও, তিনি যুক্তি দিয়ে বিচার করেছিলেন যে ভূতেরা বিচরণ করলেও কোন ক্ষতি করতে 
পারবে না। “একবার এক পয়সার আট্টা পেয়ারা কিনেছিলাম, কিন্তু সবগুলো ভাইবোনেরা 
খেয়ে নিল? গাছগাছালি, ফলফুল, অভয়ারপ্যের মধ্যে অদৃশ্য হতেন কল্পনা। দুর্বার, অবাধ্য, 
- অনিয়ন্ত্রিত প্রকৃতির ভেতরে উদ্দাম প্রবাহিনী পাগলাঝৌড়ার মত বেড়ে উঠেছিলেন। শিশুকাল 
থেকেই চট্টগ্রামের নিসর্গ, নদী, নালা, পর্বতশৃঙ্গের সাথে এত গতীরভাবে মিশে গিয়েছিলেন যে 
তার বিপ্লবের ক্ষুরধার পথে পাড়ি দিতে কোন অসুবিধা হয়নি * চট্টগ্রামের ভয়ঙ্কর রাপসী 
প্রকৃতিদেবীর সাথে তার স্বচ্ছদ্দে বিচরণ ও আত্মিক যোগাযোগ স্বয়ং সূর্যকূমার সেন ও নির্মল 
সেনকে আল্ুত করেছিল” কল্পনার শৈশবের হর্ষোন্মাদনা ও মাটির টান কবিগুরুর সেই সুখ্যাত, 
গীত মনে করিয়ে দেয়_“কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা মনে মনে, মেলে দিলেম 
গানের সুরের এই ডানা মনে মনে!’ 


. নভেঃ-ডিসেঃ "১৩-জ্রানুঃ *১৪ শতবর্ষের অভিবাদন : -.কক্সনা দত্তের বাল্যজ্জীবন ৬৩ 
" কল্পনা দত্তের গল্পগাথায় তার নৈতিক চেতনাবোধের বিস্তারিত আভাস পাওয়া যায়। 
বাল্যকাল থেকে তিনি গভীরভাবে আধ্যাত্মিকতায় বিশ্বাসী ছিলেন। বিশ্লব আন্দোলনে আকৃষ্ট 
- হলে তার মূল্যবোধ বহুলাংশে বৃদ্ধি পেল। ধর্ম তার কাছে একটি অত্যন্ত সহজ, সরল, ব্যক্তিগত 
অনুভূতি ছিল। শ্ৰীমৎ ভাগবত গীতা-য় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণের প্রখ্যাত উপদেশ, 
‘কর্মপ্যেবাধিকারহ্থে মা ফলেবুকদাচন+ তার জীবনযাত্রার মূলমন্ত্র ছিল স্* ঈশ্বরের কাছে আত্মসমর্পণ 
করে, কল্পনা শিশু বয়স থেকে দুর্জয় তেন, সাহস ও আত্মবিশ্বাস নিয়ে শোণিতাক্ত বিগ্লুকসাগরে 
অবগাহন করতে পেরেছিলেন। | 
বিধাতার আরাধনার সাথে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিল নৈতিক মর্যাদাবোধ। ছোটবেলায় কল্পনা 
মিথ্যাকে বর্জন করে সত্যে অবিচলিত থাকতে শিখেছিলেন। সুপ্রচুর রসবোধের সঙ্গে তিনি " 
_ হাস্যালাপ করেছেন_ 
<. আমি বমরাজ্জের তেলে ফেলে ভেজে তোলা, হান্তরের পেটে ফেলে দেওয়ার সব বিচিত্র 
বিভীবিকাময় গল্প শুনেছিলাম। তাই মিথ্যা কথা বললে সংযোজন করতাম, “হরিনাম 
সত্য, কলাগাছ সামনে’, বার মানে আজও জানিনা ।* 
এটি বিশ্বাস না ভীতি? অবাধ্য দামাল শিশুটির মনে ভয় না জাগালে তাকে সংহত করা যেত 
না। রায়কিশোরীর ত্রাসজ্জনিত বিশ্বাস বিপ্লববৃত্তে শক্তিতে পরিণত হয়েছিল। 
সশস্ত্র সংগ্রামে যুক্ত হয়ে কল্পনা প্রয়োজনে মিথ্যা বলতে বাধ্য হতেন, অকারণে নয়। এই 
হ্লীতিবোধ তিনি মাতা শোভনাবালার কাছে পেয়েছিলেন। শৈশবকাল থেকে তিনি ইচ্ছাকৃত 
অথবা অনবধানতাবশতঃ তিলকে তাল করতে চাইতেন না। আত্মপ্রত্যয়, সত্যনিষ্ঠা ও কর্তব্যে 
কঠোরতা তাকে বিপ্লবে দুর্দমনীয় সাহস দিয়েছিল। নিরহঙ্কার ও সংযমী অগ্নিবালিকা অত্যন্ত 
হাসিখুশী ও খোলা মনের মানুষ ছিলেন। পরিহাসের মধ্যে নিজের ভুলক্রটি সংশোধন করে 
জীবনযাপন করেছিলেন ** ভারতের সত্যাগ্রহ আন্দোলনের হোতা মোহনদাস গান্ধী স্বয়ং স্বীকার 
করেছেন যে নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব পরিবারে বর্ধিত হলেও তিনি বাল্যকালে অসৎ সঙ্গে পড়ে নিয়মিত 
পাঠার মাংস ও বিড়ি খেতেন। অকুতোভয় বালক অনুতপ্ত হয়ে অসুস্থ পিতা করমটাদের কাছে 
আত্মসমর্পণ করলে তিনি পুত্রের স্পষ্টবাদিতায় সন্তষ্ট হয়ে তাকে ক্ষমা করে দেন। পরবর্তীকালে 
মহাত্মা গান্ধী সত্যত্রক্টা হিসাবে বিশ্ববন্দিত হন" 
কল্পনার ব্রিটিশ সমর্থক পরিবার তার বিপ্লবী মানসিকতার ঘোরতর বিরোধিতা করেছিল। 
' চট্টগ্রাম বিশ্ব দলে নারীদের প্রত্যক্ষ নধিকরণে সূর্য সেন থিধাগ্রস্ত ছিলেন এবং পুরুষ সদস্যরা 
' তীব্র নেতিবাচক মনোভাব পোষণ করতেন ।** কল্পনা শোভনাবালার প্রহার, সমাজ সংসার, গুপ্ত 
সমিতির বাধা নিষেধ ও ইংরাজ নিপীড়নের তীতি অগ্রাহ্য করে আপন পথ প্রশস্ত করলেন। 
শিশুসুলভ কৌতুকের মাধ্যমে তিনি বিবৃত করেছেন_ 
5: একদিন রাওলাট্‌ কমিটি রিপোর্টস্‌ সামনে রেখে মা কালীর ছবির সামনে প্রতিজ্ঞা করলাম, 
‘আমি বিপ্লব কাজে কুক্ত হব। কোন দলভুক্তির পদ্ধতি ছিল না, প্রান্তিক কর্ম ছাড়া 
মেরেদের প্রত্যক্ষ সংযোগ হতো নাস 


৬৪ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


এই ঘটনা অবাস্তব মনে হলেও, তার গূঢ় মর্মার্থ ছিল। কল্পনার অপরিপত মন বিপ্লবে + 
যোগদানের জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল কিন্তু সব দুয়ার রুন্ধ থাকল। রাওলাট রিপোর্টস্‌ সশস্ত্র 
সংগ্রাম বিপৰ্য্যস্ত করার মূর্ত দলিল, বিপ্লবী প্রব্দন্মের জাতিশক্র ছিল। বিপ্লবীরা যে কোন সম্মুখ- 
সমরে যাওয়ার আগে চণ্ডিকার সামনে উপাসনা করে অগ্রসর হতেন। তিনি সৃষ্টি ও প্রলয়ের 
প্রতিভূ, দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনে ভারত উদ্ধারে, রত। বালিকার ছেলেমানুবি নয়, এই 
পদক্ষেপ হিল কল্পনার ভাষায়, “একলব্যের সাধনা ।”* অনেক পরে, মাস্টারদা সুপরিকল্লিত- 
ভাবে দলে মেয়েদের নথিভুক্ত করার কথা ভেবেছিলেন। কল্পনা ও গ্রীতিলতার ব্যক্তিগত 
সাহস ও বীরত্ব তাকে গভীরভাবে আলোড়িত করেছিল 


কল্পনাবিলাস 

বিপ্লবীদের মানসল্লোকে হাদয়োচ্ছাস, ভাববিলাস, চিন্তবৃত্তি ও ব্যক্তি মাধূর্য্য সুবিদিত। 
কল্পনা দত্তের নামকরণ যথার্থ হিল। তার বোধশক্তি, আবেগময় স্পর্শানুভূতি, কল্পলোক গাথার ৮ 
প্রতি মুহূর্তে বিকীরপ করছে। বিপ্লবী প্রজন্ম সত্যই স্বপ্নের ফেরিওয়ালা”, রামধনুর রঙে রঙ্গীন। 
শিশুরাজ্যে ফিরে দেখার সকল সময়ে প্রবল কৌতুকপ্রিয়তা ও অস্তদর্শন। অপার সৌন্দর্যের 
অধিকারিনী এই সবুজ্জ, সতেজ্জ রায়কিশোরী যেন শ্রীরাধিকা চন্দ্রাবলী। সর্বক্ষেত্রে মনের মাধুরীতে 
পরিপূর্ণ_সংবেদনশীল, রূপকথার রাজ্ঞে বিরাজ্মমান। তেপান্তরের পারে, পরীর দেশে বন্ধ দুয়ার 
দেন হানা, মনে মনে। 

কল্পনা আসর জমিয়ে বলেছেন একবার তাকে বোলপুরে শান্তিনিকেতনের আশ্রমে রেখে 
পড়াবার কথা হল। তিনি তখুনি নিজ্জেকে আশ্রমকন্যা শকুস্তলা হিসেবে বিবেচনা করলেন। 
মানসম্রমণের চূড়ান্ত রূপ! অপূর্ব নৈসর্গিক পরিবেশে, পবিত্র মুণিঝষিদের সঙ্গে বেড়ে ওঠার 
স্বপ্ন জীবন্ত হয়ে উঠল। পরক্ষপেই শকুস্তলার আবেষ্টনের অপেক্ষায় তার আচরণে মনে প্রশ্ন 
জাগল। খাস্তগীর বিদ্যালয়ে অষ্টম শ্রেণীর বাংলা পরীক্ষার উত্তরপত্রে কল্পনা, ‘শকুস্তলার পতিগৃহে 
যাত্রার উপর এক প্রবন্ধ লিখলেন। ‘শকুন্তলা যদি এতই পতিব্রতা ছিলেন তবে দুর্বাসা মুনির 
আগমনের পূর্বে কেন পতির কথা ভাবিলেন না।' এই মস্তব্য পড়ে তার শিক্ষিকা অভিমত + 
দিলেন, ‘পরিণাম ভয়াবহ।' বলা বাহুল্য, কল্পনার মৌলিকতা বাংলায় তাকে অধিক নম্বর দিল 
না।* ছাত্রী হিসাবে তার সুখ্যাতি থাকলেও, তিনি ইংরাজী ও অক্ষশান্ত্রের তুলনায় বাংলায় দুর্বল 
ছিলেন৷ এই ঘটনার পর লেখাপড়ায় অতিমাত্রায় অভিনবত্ব না দেখিয়ে তিনি গতানুগতিক বইপড়া 
বিদ্যা আয়ত্ব করে ম্যাট্রিক পরীক্ষায় ৮৪ শতাংশ নম্বর পেয়ে উত্তীর্ণ হলেন। তার পাঠ সাধনায় 
উদ্ধাবনী শক্তি অন্ুরেই সমাপ্ত হল! 

খান্তগীরের উত্তাল দিনগুলিতে কল্পনা বিজ্ঞান মনস্কতা দেখিয়েছিলেন। ভবিষ্যতে বিজ্ঞান 
নিয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করার কথা ভাবলেও, তার কোন সুস্পষ্ট দিশা ছিল না! কল্পনার মানস 
যায়। খাস্তগীর স্কুলে প্রীতিলতা কল্পনার এক ক্লাস ওপরে পড়তেন এবং তাদের ঘনিষ্ঠ মৈত্রী ছিল; 


But we had no clear idea in our schooldays about our future. Some-times 
we used to dream of becoming great sclentusts. Then the Rani of Jhansi 
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বি fired our imagination with her example. Sometimes we used to think of 
1 Ourselves as fearless tevolutionaries. We made up our mind several times 
that we would win the Premchand-Raichand Scholarship from the Calcutta 
প্র University.** 
কল্পনার ভাবগ্রাহী মনের মধ্যে তার প্রযুক্তিবিদ্‌ হওয়ার সাধ ছিল। নানা উত্তাবক দ্রব্যাদি 
দিয়ে জটিল পরীক্ষা নিরীক্ষা করতে তিনি সদা আগ্রহী হিলেন। তার সৃজনশীল মন নতুন স্থাপত্য 
সৃষ্টির স্বপ্নে নিমঙ্জদিত থাকতো। ভানুমতীর খেল্‌! প্রাপমাতানো হাসি হেসে তিনি অতীতের 
সেতু দিয়ে শিশুজীবনে ফিরে গেছেন 
রাবণের অরদ্ধসমাণ্ড সিড়ির গল্প শুনেছিলাম! আমাদের পরিবারে আমার অত্যন্ত প্রিয় 
বড়মা মারা গেলে ভেবেছিলাম ইঞ্জিনিরার হয়ে স্বর্গের সিঁড়ি তৈরী করবো। এতে স্বর্গ 
থেকে পৃথিবী আর পৃথিবী থেকে স্বর্গ দু'জায়গার বসবাসকারী আপনজন অনারাসে যাতায়াত 
ও দেখা সাক্ষাৎ করতে পারবেন” 


একান্নবন্তী পরিবারে অনেক সদস্যের মাঝে স্ফটিকম্বচ্ছ পরিবেশে স্বচ্ছন্দে শিশুকাঁল অতিক্রান্ত 
করেছিলেন ভুলু। বাবা, জেঠা, কাকা, ভাইবোন সবাই “আমাদের বন্ধু' ছিল। “ছোটবেলায় একসঙ্গে 
দল বেঁধে থেকেছি, খেলা করেছি, বড় হয়েছি। এইজন্যই...আমার মনে কোন ইনহিবিশন্‌ ছিল না। 
আমি সবার সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা বলতে পারতাম ।'** মেয়েবেলার স্মৃতিকথা কল্পনার হাদাকাশ 
থেকে পুষ্পার্থ হয়ে ঝড়ে পড়েছে। 
আমরা ভাইবোনেরা সব একজ্োট। মনে আছে ছোটভাই পশ্টু কাদছে। কাকা মেরেছে। 
দল বেঁধে গেলাম সবাই। কাকাকে বললাম, তুমি মেরেছ কেন? কাকা আমাদের দেখে 
হাসছেন। বললেন, দেখ্‌ আমার ঘরে জুতো চটি ছড়িয়ে কি অবস্থা করেছে। আমরা 
বললাম, তাই বলে তুমি মারবে! যখনই ভাবি, তখন এত ভাল লাগে আমাদের 
LL ছোটবেলার কথা কলতে।* 
অনেক পরে, কল্পনা পূর্ণাঙ্গ বিপ্লবিনী হলে ৰত্ুদের যৌথ পরিবার ভেঙে গেল। সকলেই অন্যত্র 
নিজেদের ব্যবস্থা করে স্থানান্তরিত হলেন। 
কল্পনার সাথে শ্রীতিলতার বন্ধুত্ব খাস্তপীর সুলের প্রাঙ্গণে হয়েছিল । দুই বাল্যসখী পড়াশুনার 
সঙ্গে খেলাধুলা করতেন। প্রীতিলতার পরিবার দরিদ্র হলেও সনাতন ভারতীয় এতিহ্য ও খদ্দর 
পরিধানে বিশ্বাসী ছিল। কল্পনার খারাপ লাগত কারণ তার স্বচ্ছল ব্রিটিশ সমর্থক আত্তীয়স্বজন 
স্বদেশী দ্রব্য বর্জন করে বিদেশী পণ্যসামন্্রী ব্যবহার করতেন ।** দুই কন্যা স্বপ্ন জগতে আত্মমগ্ন 
হয়ে মত বিনিময় করতেন। শ্লীতি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে চাইলেও অন্ধে দুর্বল ছিলেন 
বলে বৃত্তি না পেয়ে ঢাকায় ইডেন গার্লস ইন্টারমিডিয়েট কলেজে গেলেন। কল্পনা খাস্তরীরে 
এ ম্যাট্রিকে জলপানি পেয়ে বেথুন কলেজে ভর্তি হলেন। সমসাময়িক যুগে, জন ভ্রিষ্ওয়াটার বেথুন 
প্রতিষ্ঠিত বেথুন কলেজ কলকাতায় নারী উচ্চশিক্ষার প্রধান কেন্দ্রবিন্দু ছিল। বেথুন কলেজ 
সেন্টিনারী ভ্ল্যম-এ আল্লেয়ী বীণা দাস (ভৌমিক) কল্পনার প্রসঙ্গে লিপিবন্ধ করেছেন__ 
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সেদিনকার ছাত্রী কক্সনা দত্ত (যোশী) তার উচ্ছল প্রাপবন্যায় সমস্ত কলেজটাকে প্রাবিত 4 
করে তুলেছিল। তখনকার অধ্যক্ষা রাজকুমারী দাস নাকি বলতেন, “এই মেয়েকে আমার 
, কলেজ থেকে সরাতেই হবে_ নইলে এ কলেজের সব মেয়েকে বার করে নিরে যাবে ।*" 
সাময়িক ব্যবধান থাকলেও, শ্লীতিলতা ও কল্পনা তাদের অস্তরঙ্গ সখ্যতা বজায় রেখেছিলেন। 
প্রীতি কলা বিভাগের দর্শনের একনিষ্ঠ ছাত্রী ছিলেন, কল্পনা বিজ্ঞান পাঠে রত থাকতেন। পরে 
প্রীতি বেধুনে বি.এ. পড়তে আসেন। কল্পনা চট্টগ্রামে ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার কেন্দ্র নিলেন। 
বিপ্লবী নির্মল সেন কল্পনাকে পরীক্ষা দিতে বলেন। তার সমস্ত বইপত্র এক গরিব আত্মীয়কে 
দিয়েছিলেন কলে কোন রকমে পরীক্ষা দিল্লেন।* সেই সময়, বেথুন কলেজ আরকাইভ্‌সে প্রাপ্ত 
কল্পনা ও প্রীতিলতার পত্র বিনিময় তাদের মিত্রতার সাক্ষ্য বহন করে। গুরুশস্তীর কথার সাথে 
হাক্ষা আমে্জ। প্রীতি বড়দিনে চট্টগ্রামে যেতে চান যদিও অধ্যক্ষা রাজকুমারী দাস ছুটি দেবেন 
না। বোন ও বন্ধুদের সঙ্গে ‘আমোদ’ করতে চড়ুইভাতিতে যাবার বাসনা ।* শিশুমনে আনন্দ, 
অবসর বিনোদনের আকাঙ্ক্ষা, কবিগুরুর ভাবায়, হা রে, রে রে, রে রে, আমায় ছেড়ে দে রে, 
দে রে!’ কল্পনার স্বৃতিপটে, ‘Preeti was my best friend’ এবং তাদের বন্ধুত্ব আজীবন 
বজায়'ছিল। তারা দু'জনেই ভারতেতিহাসে বিপ্লব আদ্দোলনে নারী নেতৃত্বের নতুন সংজ্ঞা সৃষ্টি 
করেছিলেন। 
কল্পনা দত্ত আলাপচারিতায় বারংবার নিম্নবিত্ত ও নিন্নবর্ণ মানুষের কথা বলেছেন। বৈভবের 
মধ্যে বড় হয়ে তার ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের নিষ্পেষপ, দেশভরা অভাব অনটন সম্পর্কে ধারণা ছিল 
না। তার অকপট প্রকাশ, ‘আমি দারিদ্রকে রোমান্টিসাইজ্‌ করতাম ।” 
আমার আবেগমর, ভাববিলাসী মন ছিল। শিশুকাল থেকে উচ্চনীচ, গরিব বড়লোক 
ভেদাভেদ ছিল না। আমাদের বাড়ির কাজের মানুষদের আমি যথেষ্ট সম্মানের চোখে 
দেখতাম ** 
তিনি নিজের বৃহৎ অট্টালিকার অপেক্ষায় পর্ণকুটিরে থাকতে ভালবাসতেন । দরিদ্র বাচ্ছা মেয়েদের! 
সাথে চট্টগ্রাম পাহাড়ে ছোট ছোট ঘাস কুড়োতে যেতেন। বাড়ির ভূত্যদের সঙ্গে উঠান ঝট দেওয়া” 
ও পাতা জড়ো করার কাজ করতেন। বিশ্লববৃত্তে নিন্নবিভ্তের অবিমিশ্র ভালবাসা ও স্নেহাশিস তিনি 
পেয়েছিলেন। তাদের নিঃস্বার্থ সহায়তা তার অগ্নিপথের পাথেও হল *১ 7 
কল্পনা দত্তের বন্ধুতার মধ্যে কোন সাম্প্রদায়িক পার্থক্য ছিল না। বাল্যকাল থেকে তিনি 
মুসলমানদের সাথে গভীরভাবে মিশতেন। বয়োজ্যেষ্ঠা মহিলাদের তিনি মাসি, পিসি অথবা ফু’ 
বলে সম্বোধন করতেন। তার ভুবনমোহিনী রূপ দেখে তারা ভুলুকে ‘রওবাহার, গুলবাহার কইন্যা” 
বলে ডাকতেন। তিনি বিশ্লেষণ করেছেন__ 
চট্টগ্রাম মুসলমান প্রধান দেশ কিন্তু ছেলেবেলায় কোন দাঙ্গা হাঙ্গামা দেখিনি। সকলে একু 
হয়ে মহানন্দে কাটাতাম। পশ্চিমবঙ্গে এসে প্রথম শুনলাম ওরা তো বাঙালী নয়! এই 
মনোভাব ওদেশে হিল না। বিপ্লবে আসার পর অনেক ভাবে ওদের সাহাব্য পেয়েছি। 
হিন্দু পরিবারগুলিকে ব্রিটিশরা সন্দেহের চোখে দেখতো বলে মুসলমানদের কাছে আশ্রর 
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নিয়েছি। এঁরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে খুব গরিব ছিলেন। এঁদের নাম মনে পড়ে না। কম্খনও 
একটা মুখ, একটু হাসি, কথা, স্পর্শ, বত্প অনুভব করি ** 
কল্পনার বন্ধুবর অধ্যাপক অমলেন্দু দে গল্প করেছেন যে বাল্যে তার গৃহের সঙ্লিকটে একটি 
মসজিদ্‌ ছিল। মুসলমানদের নিয়মিতভাবে আজান্‌ হত। তখনকার দিলে মাইক না থাকলেও 
সুস্পষ্টভাবে কণ্ঠস্বর শোনা যেত। শিশুবয়সে কল্পনা আজান্‌ মুখস্থ করে খেলাচ্ছলে ছন্দবন্ধনে 
প্রায়শই বলতেন। অনেক পরে, কারাস্তরালে তিনি অভ্যাসমত আজান্‌ দিতেন। এতে মুসলমান 
কয়েদীরা প্রভাবিত হয়ে নামাজের জন্য পরিচ্ছন্ন হয়ে তৈরী হতেন। জেলে জলের খুব অভাব 
ছিল। শেষে কর্তৃপক্ষ বিপাকে পড়ে কল্পনাকে বাধ্য হয়ে অনুরোধ করেন আজান্‌ বন্ধ করতো ** 
এই ঘটনা প্রমাণ করে যে উচ্চবর্ণের হিন্দু হলেও কল্পনা উদারমনস্ক ও ধর্মনিরপেক্ষ ছিলেন। 
তিনি হিন্দু মুসলমানকে এক চোখে দেখতেন ও ধর্মীয় গৌঁড়ামি, আচার উপাচার বর্জন করেছিলেন। 
_বন্ধুতের রক্ত, বর্ণ, ধর্ম, জাতি থাকে না। ‘সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপর নাই। 
off 
খেলাধুলা 
' আশৈশব কল্পনা শরীর মন সুস্থ রেখে খেলাধুলা করতে আগ্রহী ছিলেন। শুধু রাপবর্তী নন, 
তিনি সুস্বাস্থ্যের অধিকারিনী ও ক্রীড়া পটিয়সী ছিলেন। বাল্যকালের ‘নানা রঙ্ডের দিনগুলি” 
সম্পর্কে তিনি লিখেছেন _ 
(আমাদের বাড়ি ছিল চাটা শহরের ওপর। বাড়ির গা থেঁবে পাহাড়। ফাক পেলেই বাড়ির 
বাইরে বেরিয়ে পড়তাম। পাহাড়ে চড়তাম। আমার খেলাই ছিল ছুটে গিয়ে পাহাড়ে ওঠা 
আর জোরসে দৌড়ে পাহাড় থেকে নিচে নামা। দৌড়ে নেমে এসে রাস্তার ওপর পড়তাম 
কাব্যিক ভাষায়, বহিকন্যা বীপা দাসের পিতা কেীমাধব দাসের স্বপ্নজাল, “উন্মুক্ত প্রান্তরে 
অবাধ, উদ্দেশ্যহীন বিচরণ, পাহাড়ে হরিণ শিশুর ন্যায় চঞ্চল আরোহণ ও অবতরণ। চন্দ্রালোক 
বিধৌত প্রান্তরে ঘণ্টার পর ঘন্টা শাস্ত বিমুগ্ধ চিত্তে প্রকৃতি দেবতার সহিত প্রাণযোগে সম্ভোগ 1* 
দস্যিপনা দেখলেই বাড়ির ভৃত্যরা শোভনাবালাকে নালিশ করতো, ‘মেজমা, দেখুন 
ভুলু কি করছে। মা বললেন, ডেকে দে। আমি উত্তর দিলাম, যাব না। মার তো খাবই, খামকা 
আগে গিয়ে খাওয়া কেন?** শোভনার শাসন তার শিশুটিকে আরও ভান্পিটে, গেছো ও 
বেপরোয়া করে তুলেছিল। তার আচরণ অনেকটা ক্ষুদে ডাকাত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মত 
ছিল। শরৎ দেবানন্দপুরের পাঠশালায় পণ্ডিত মহাশয়ের কোর কক্ষেতে তামাকের পরিবর্তে 
ইটের টুকরো রেখে দিতেন। গৃহের বাল্যধিল্যদের পড়ার সময় অভিভাবক না থাকলে এক 
ইংরাজী কবিতা আবৃত্তি করতেন, “০৪ i3 ০4৫১ let mice Pla)!” দেবানন্দপুর ও ভাগলপুরে 
ন্ীতেসীতার, গাহে ওঠা, ঘুড়ি ওড়ানো, লাটু ঘোরানো, গুলি ছোঁড়া, ফড়িং ও মাছধরা ও গতীর 
এতে অন্যের বাগানে ফলফুল চুরি করা তার নিত্যকার খেলা ছিল” 
-চিটাগং আরসারী রেডার্সএ কল্পনা লিখেছেন যে খাস্তগগীরে তিনি ও প্রীতিলতা নিয়মিত 
ভাবে ব্যাড্মিন্টন্‌ খেলতেন। এ 


* ও 
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We got to know cach other on the badminton courts. The rules were that 
you got the right to play on the badminton courts and take books out of 
the library as soon 8s you reached class fifth. But we had to give up the 
courts to the giris of the senior classes when they wanted it! That is why 
I used to play in the burning sun during the tiffin recess. And Preeti was 
the only one who would play at that time.‘” 
খাত্তগীরে প্রীতিলতা ও কল্পনা ব্রিটিশ রশকৌশল আয়ত্ত করতে গার্ল গাইডসে্‌ নথিভুক্ত হল্লেন। 
তাদের প্রচলিত প্রতিজ্ঞা, ‘ঈশ্বর ও রাঙ্জা সম্রাটের প্রতি আনুগত্য” আমূল পরিবর্তন করে, ‘ঈশ্বর 
ও মাতৃভূমির প্রতি অঙ্গীকারবন্ধ' করতে চেয়েছিলেন। গার্ল গাহডসে শরীরচর্চা, প্রাথমিক চিকিৎসা 
ও সমাজসেবার কাজ শিখলেন দুই কন্যা * স্কুল পড়ুয়া বালিকান্বয়ের মন দেশানুরাগে বর্ণময় 
হয়ে উঠল। ‘আমরা বেড়া ভাঙি, আমরা অশোকবনের রাগ্ডা নেশায় রাঙি। ঝ্বার বন্ধন ছিন্ন 
করে দিই__ আমরা), 
কলকাতায় পড়তে এসে কল্পনা ছাত্রী সংঘে যোগ দেন। কল্যাণী দাস ও ইলা সেনের প্রচেষ্টায় ৮. 
তারা অত্তীন বসুর অধীনে সিমলা ব্যায়াম সমিতিতে যুক্ত হলেন। অতীন বসুর পুত্র অমর বসু 
মেয়েদের দায়িত্বে ছিলেন। হোরা ও লাঠি খেলা, যুযুৎসু বিন্যা এবং ফেন্সিং শেখানো হত” 
বেথুন সরকারী কলেজ হলেও, অধ্যক্ষার অনুমতি নিতে সমস্যা হয়নি। কল্পনার বান্ধবী নির্মলা 
চক্রবর্তীর জবানিতে কল্পনা বাইকিং শিখেছিলেন। তিনি নদীতে সম্তরপে অত্যন্ত পটিয়সী ছিলেন ** 
স্কলারশিপের টাকা আর বাড়ী থেকে পাঠানো টাকা দিয়ে সাইকেল কিনে চালানো 
শিখেছিলাম, নিজে নিজেই কলেজ কম্পাউন্ডের মধ্যে ভোরবেলা, অন্য কাকর ঘুম 
ভাঙ্গার আগে। কলেজ ও কলেজের বোর্ডিং একই জারগার। আর শনিবার, রবিবার ছুটির 
দিনে স্থানীয় অভিভাবকদের বাড়িতে বাবার অনুমতি ছিল। কাকা কলেজে আমার 
ভিজিটারের তালিকায় পূর্ণেন্দ্দার নাম লিখিয়ে দিয়েচ্ছিলেন। বোর্ডিং থেকে একা বেরোবার 
অনুমতি ছিল না। পূর্ণেন্দুদাই নিয়ে যেতেন ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে__নৌকা চালনার 
অভ্যাসও করতাম সেখানে * 
ভিক্োরিয়ার জলভূমিতে কল্পনার দুটি বাল্যসাধী ছিলে দুই সহোদরা কল্যাণী ও বীণা দাস” 
তাদের মধ্যে প্রগাঢ় মিতালি গড়ে উঠেছিল। 
কল্পনার মাত্র বোল বছর বয়সে ১৯২৯ সনে চট্টগ্রামে জেলা রাজনৈতিক ছাত্রছাত্রী সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়। সূর্য সেনের নেতৃত্বে চট্টগ্রাম বিশ্লব দলের পূর্ণ সমর্থনে এই মহাসভা সংগঠিত 
হয়। এর জেনারাল অফিসার কমান্ডার ছিলেন স্বয়ং নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু এবং সভানেত্রী 
হন শ্রীমতী লতিকা বসু। প্রীতিলতা ও কল্পনা সহ অনেক ছাত্রী প্রভূত উৎসাহে এই সম্মেলনে 
BASIN EAE IE স্বেচ্ছাসেবিকা বাহিনী গঠন করে অতিথি 
অভ্যাগতদের সামনে সামরিক কায়দায় বিভিন্ন কুচকাওয়াজ দেখালেন * নারীদের শরীরচর্চার 
চমত্কার প্রদর্শনী সকলের উচ্চ প্রশংসা লাভ করে। এমনকি, ব্রিটিশ নথিতে, ‘এটি চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার,. 
লুষ্ঠনের পূর্বপ্রস্ৃতি ছিল ।** এই সাড়া জাগানো সাফল্যকে সোপান হিসেবে ব্যবহার করে 
শ্লীতিলতা ও কল্পনা বিপ্লবে উত্তরণ করলেন। 
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২ বীর্বন্তা 

বসি. 
কিশোরী কল্পনার চরিত্রগঠনে দুঃসাহস ও হ্বীরত্বগাথা গভীরভাবে হাথিত ছিল। তার 
বিশ্লেষণে, টট্টগ্লাম অভ্যুত্থানের নেতৃবৃন্দ লোককথার আধার হয়ে পরম্পরা সৃষ্টি করেছিলেন। 
অস্ত্রাপার লুষ্ঠনের পূর্বে তাদের তেজস্থিতা ও পরাক্রম জনশ্রুতি হয়ে দাবানলের মত ছড়িয়ে 
পড়েছিল। তাদের আত্মপ্রত্যয়, অকুতোভয়তা ও ভাগ্যান্বেষণ চট্টগ্রামের তরুণ প্রজন্মের মধ্যে 
জোয়ার এনেছিল। তারা বিষ্লহী কার্যকলাপে চুম্বকের মত আকৃষ্ট হলেন। এর ফলে চট্টগ্রাম 
ব্রিটিশরাঙ্জের প্রতিপক্ষ হয়ে যুদ্ধনগরীতে পরিণত হল। চিটাগং আরমারী রেডার্স-এ এই বীতভয় 
প্রজন্মের অসাধারণ শুপপনার অনেক দৃষ্টান্ত দিয়েছেন বিপ্লকসাধিকা ** 

' চট্টগ্রাম দলের অনস্ত সিংহ নবপ্রজন্মের কাছে রবিন হুড্‌ নামে স্বীকৃত ছিলেন। কল্পনা 
তাকে, ‘a legend, a symbol of freedom and fearlessness’ হিসাবে বিবেচনা করেছেন ** 
শিশুকালে প্রবেশ করে তিনি প্রভূত উৎসাহের সাথে একটি ঘটনা উল্লেখ করেছেন__ 

না The famous Ramamoorthy Circus had come to Chittagong. ] was ৪ small 
girl them. The family went along to ste it...] used to get thrilled by it all... 
An Englishman broke a hefty set of chains tied to a car—they were thick 
and strong! Then the white giant threw out his chest—Tarzan fashion— 
and challenged Chittagonians to dare come and repeat his performance. 
An unknown youth took up the challenge. He walked up and broke the 
chain while the audience watched with fated breath— wes he not foolhardy 

to try? I had heard that his name was Ananta Singh." 
অনন্ত সিংহের বাহুবল ও পেশীশক্তির যাদু চট্টগ্রামের রক্তমৃত্তিকায় আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল। 
কল্পনার দৃষ্টিকোপে তিনি একাই হাজার ছিলেন কারণ তার সমকক্ষ ছিল না। আপামর জনগণকে 
নিরাপজ্রর প্রতিশ্রতি দিয়ে তিনি সমাজ বিরোধীদের মধ্যে তীতিসঞ্চার করতেন। প্রতিটি বীরমাতা 
তার সন্তানকে অনন্ত সিংহের সমরূপ হতে নির্দেশ দিতেন। নাবালিকা কল্পনা বড় হয়ে তার সত 
মহাকিক্রমশালী হবার স্বপ্ন দেখতেন ** ১৯২৭ সনে তিনি তরুণদের শরীরচর্চার জন্য ব্যায়ামশালার 

“প্রতিষ্ঠা কমে, প্রশিক্ষণের দায়িত্ব নিলেন। 


He taught them horsemanship, to handle automobiles, 18111 and sword 
play, boxing and so on...His 3011] with the revolver was the talk of the 
town—how he could use cither hand at it, how he could shoot down 2 bird 
in flight, how he could score a ‘bulls’ eye 0) ৪ fruit perched on a 058 

; bead, without the boy suffering even a scratch. 

* কল্পনার লেখনীতে বিপ্লবীদের নিঃশঙ্কচিত্তের সঙ্গে হাস্যরস সমানভাবে প্রবহমান। 
১৯২০-এর অশাস্ত দশকে যুগান্তর দল চট্টগ্রাম বিশ্লবগোষ্ঠীর সমর্থক ছিল। অনুশীলন সমিতি 
EN 

সম্বিরো চক্রবর্তীর লম্বা দাড়ি ছিল, এন ভিশন গচ ছেদ বা হত 
“কৌতুকের সাথে অগ্নিকন্যার গ্গকথা__ 


Whenever our boys met their boys, they shouted out L.P., L.P. short for 
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lame ‘park’ But Ambicada’s beard helped the Anushilan boys to give 03. 
a nickname too—they would shout back, “ভি squere.”"* রি 
অম্বিকা চক্রবর্তীর অত্যা্চর্য কীর্তিকলাপ বালিকা কল্পনাকে সম্মোহিত করেছিল। ১৯২৪- 
১৯২৬ এ ভাদ্দরহাটে বোমা প্রস্তুতকালে তিনি পুলিশ কর্তৃক ধৃত হলে, পালাতে গিয়ে নর্দমায় 
পড়ে গুলির আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হন। ফিরে এসে তিনি প্রকাশ্য আদালতে সমস্ত অভিযোগ 
অস্বীকার করেন কারণ তিনি জানতেন যে দেশবাসীরা তাকে কখনও প্রতারণা করবেন না।"* 
চট্টগ্রাম দলের সর্বাধিনায়ক সূর্য সেন সম্পর্কে তার মস্ত্রশিয্যা কল্পনা দত্তের মন্তব্য, ‘he 
was made of the stuff legends are made.’™* তার কাছে মাস্টারদা ‘দেবোচিত’, মহাপ্রাণ 
ব্যক্তি ছিলেন। 
| \ All sors of things used to go round about Masterda. How he slipped 
through a police cordon, dressed like an old mali (gardener). How he was 
seen talking to village folk dressed like a sanyasi. How he walked through , 
village after village in broad daylight talking ceaselessly to a police officer 
companion—who did not know who he was talking to.*‘ 
শিক্ষিত ও নিরক্ষর সকলেই মাস্টারদাকে মস্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ মনে করতেন। ‘পলাশীর যুদ্ধের 
পর তার মত এমন মানুষের কর্মোদ্দস কখনও দেখা যায়নি।” পুলিশকে বিশ্রান্ত করার জন্য 
গ্রাসবাসী বহু সময়ে মিথ্যা সংবাদ দিত। এই সব লোককাহিনী শুনে শাস্ত, সমাহিতভাবে মাস্টারদা 
বলতেন, ‘সব গল্প সত্য না হলেও তা প্রমাণ করে যে দেশের মানুষ আমাদের ভালবাসেন, 
পুলিশের কাছে ধরিয়ে দিতে চান না। সর্বসময়ে ধৃত হওয়ার ভীতি দূর করার জন্যে তারা 
আমাদের অতিমানবে পরিশত করেছেন।”* 
প্রাতস্তেরীয় বিপ্লবীদের গৌরবগাথা শুনে রায়কিশোরী কল্পনার মনে উদ্দাম তরঙ্গরাশি 
চুণীকৃত হয়ে পড়তো। তিনি বিপ্লবে অংশীদার হতে উদ্বেলিত হতেন। খাস্তগীর স্কুলে তিনি ও 
জ্ীতিলতা রাজনৈতিক সংগ্রামে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত হন। অনশন ধর্মঘট, প্রতিবাদ আন্দোলনের | 
সঙ্গে কল্পনার প্রথম পরিচয়, তার পুলিশ রিপোর্টে বিবৃত ্ 


T recall one particular incident. All Chittagong Schools and Colleges were 
to go on strike against some circulars sent out by the director of public 
instruction All four of us girls picketed at the Khastagir School gates. The 
school authorities fanned our going to the school. The two other girls 
managed somehow to get the ban lifted for them. Preeti used to say, ‘They 

must have apologised because we did not do wrong." 
বিজ্ঞানের ছাত্রী হিসাবে কল্পনা সহজে কলেজের গবেষণাগার ব্যবহার করে বোমা তৈরীর 
পদ্ধতি নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন।'” এই বিপজ্জনক কাজটির প্রঙ্গে ঠার অভিমত _ 
পড়ার ঘরে বসেই অনন্তদার পাঠানো ফর্মূলা নিয়ে গানকটন্‌ তৈরী করেছি বা বোমা, 


বিস্ফোরণের কাজে ব্যবহৃত হয়। আমার ওপর ভার পড়েছিল কলকাতা থেকে সালফিউরিক 
ও নাইট্রিক এসিড্‌ সংগ্রহ করে আনার_৯০ পাউন্ডের মত। .. দায়িত্বটা সম্পূর্ণভাবে 
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আমার |_প্ররোজনীর এসিভ্‌ সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম নির্দিষ্ট সমরের মধ্যে আমাদের 
অন্যান্য জেলার মেরে বিপ্লবীদের সাহায্যে! বাকিটা -.একটু একটু করে ওষুধের দোকান : 
থেকে জোগাড় করতে, হয়েছিল।” 
যুগাস্তরের কমলা চট্টোপাধ্যায়, রেণু রায় ও অমিতা সেন তাকে সহায়তা করেছিলেন। এক্ষেত্রে, 
অন্তর্দলীয় সৌহার্দ্যের সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায় ** ১৯২০এর শেষে যে কোন মেয়ের পক্ষে 
এই দুঃসাহসিক কাজ করা সত্যই অশ্রুতপূর্ব ঘটনা। 

কল্পনা রিভল্বার চালনায় দক্ষ ছিলেন । চট্টগ্রামে ফিরে, ‘[ was being given training 
in handling pistols and revolvers and dressing and walking like boys in male 
dress—European and Indian.’"> চট্টগ্রামের লীল নির্জনে তার মারণাস্সরের প্রশিক্ষণ নিতে 
অসুবিধা হয়নি। বিপ্লবীরা রিভল্বারের প্রতিটি অংশ খুলে তাকে শিক্ষা দিয়েছিলেন__এদের 
কি বলে, কেমন করে ‘অয়েল’ করবেন, না হলে আট্‌কে যাবার প্রভূত সম্ভাবনা থাকে। গভীর 
শঅমানিশায় কল্পনা লক্ষ্যভেদ অভিযানে তাদের অনুসরণ করে সযক্ষে শিক্ষা গ্রহণ করলেন।"* 
অনস্ত সিংহের বিচারে কল্পনার উদ্যোগে সন্তষ্ট হয়ে মাস্টারদা তার ব্যবহারের জন্য দুটি কোন্ট 
ও একটি ওয়েব্লী .৪৫০-র মধ্যে একটি বেছে নিতে বলেছিলেন। সাধারশতঃ, নারীদের ছোট 
আধ্রেয়ান্ত্র দেওয়া হত, কিন্তু কল্পনাকে আর্মি রিভলবার প্রদান করা হল। তিনি ভারতীয় গণতন্ত্র 
বাহিনীর (চট্টগ্রাম শাখা) প্রথম সারির সৈনিক হিসাবে শপথ নিলেন, ভারত স্বাধীন হওয়া 

পর্যন্ত আমার হাতের রিভল্বার অবসর গ্রহণ করবে না।»* 
সূর্য সেনের সাথে দেখা হবার পূর্বে কল্পনা ভিনামাইট্‌ বড়য্ত্রে গভীরভাবে সম্পৃক্ত হলেন" 
এই প্রচেষ্টায় মাস্টারদা অনন্ত সিংহকে তার নাম অনুমোদন করে পাঠাঙ্গেন। কেবলমাত্র নাইট্রিক্‌ 
ও সালফিউরিক্‌ এসিভ্‌ যোগাড় করে প্রেরপ নয়, জেলের ভেতর ও বাইরে ল্যাশ্ডমাইন ও 
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সতের চা কলেজে বসেই আইএস, পরী ছি. 


ভিনামাইট্‌ বড়যন্ত্র সাফল্যের চরম মুহূর্তে ব্যর্থ হলেও এই ধরনের সুরুহ-ক্াজে- একটি সপ্তদশ 
বৰ্ষীয়া কুমারীর নেতৃত্বদান বিস্ময্নবিহুল করে। মনে পড়ে বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইস্লামের 
শাক্ষতবাণী__ 


be 


দুর্গম গিরি কান্তার মরু, দুস্বর পাবাবার, --_ 
লজ্নিতে হবে রা লী, যাতরা যর” 
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প্রথম দর্শন মি 
অবশেষে, তিন ভুবনের পারে বহিশিশু কল্পনা দত্তের সঙ্গে পরমপৃজ্য মাস্টারদা সূর্যকুমার 
সেলের প্রথম দর্শন । জীবনের ‘মহালগনে’, প্রকৃত অর্থে “পূর্ণিমা রাতে’ দেখা হয়েছিল__“কোন 
আলো লাগল চোখে!” সৌভাগ্যবশতঃ, এই অভাবনীয় ঘটনা লিপিবন্ধ করেছেন স্বয়ং মাস্টারদা 
ও কল্পনা নিজে।”” মেয়েদের বিপ্লবে প্রত্যক্ষ সংযোগে আগ্রহী না হলেও অনীতারূপী কল্পনার 
জেদ, স্পর্ধা ও সাহস সূর্য সেনকে মত পরিবর্তন করতে বাধ্য করেছিল। নিজের প্রয়াসে বিপ্লবকর্মে 
সংযুক্ত কল্পনা মাস্টারদাকে দেখতে অত্যুৎসাহী। বিপ্লব সাহিত্যে শিক্ষিত, আত্মগোপনকারীদের 
যোগসৃত্রের মাধ্যম, মারণাস্ত্র চালনায় দক্ষ ও প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অংশগ্রহণে ব্যাকুল প্রাশ। নারী 
সংসর্গের প্রভৃত প্রতিবন্ধকতা ছিল, বিশ্লববৃত্তে। শহর থেকে একটি বালিকা অপসৃত হলে, 
অভিভাবকরা মেয়ের খোঁজে সমগ্র অঞ্চল তোলপাড় করতে পারতেন। আসবার সময় তাকে 
কোন শুগুচর অনুসরণ করলে সমস্ত দল ধৃত হবার সম্ভাবনা ছিল।”* আগাপাস্তল্লা বিবেচনা 
করে নির্মল সেনের পরামর্শ নিয়ে, সূর্য সেন কল্পনার সাথে দেখা করার ব্যবস্থা করলেন। তাকে 
অত্যন্ত “বেপরোয়া” আখ্যা দিতে তিনি বলেছেন, “খবর পাওয়ামাত্র সে উড়ে আসতে রাজী 
এই প্রথম মেয়ে, সদস্যের সাথে আমার দেখা করা ।”* 
নারী সংগঠন’ নামক মাস্টারদার নিবন্ধের হস্তলিখিত বিবরণ মনে রোমাঞ্চ জাগায় 
বর্ষাকাল, সারাদিন মুষলধারে বৃষ্টি হরেছে। পথঘাট জলে-কাদায় ভরা! রাত প্রায় নটার 
সময় দুজন ছেলে অনীতাকে গ্রামের পথ দিরে প্রায় দুই মাইল হাঁটিয়ে একটা বাড়িতে 
নিযে এল এসে আমাকে আর নির্মলবাবুকে সে প্রণাম করে বসল। দেখলাম কাপড়চোপড় 
জলে তিজে গেছে। কিন্তু মুখে একটুও ক্লান্তির ছাপ নাই। আমাদের সঙ্গে দেখা হবে, 
সেই আনদ্দেই সে বিভোর ছিল। আমি আর নির্মলবাবু তার সঙ্গে সব দরকারী 
কথাগুলি কললাম। কিভাবে, কার (॥r০খ৪৷ তে আমাদের সঙ্গে ওর সম্বন্ধ রাখতে বললাম, 
machine কেমন করে ॥৪৷৭]৫ করতে পারে পরীক্ষা করলাম । একদিনেই তার মনের 
জোর, শরীরের জোর, ৪০০০ করার প্রবল ইচ্ছে ও ত্যাগ স্বীকার, কষ্ট সহ্য করার 
ক্ষমতা, অভিভাবক অগ্রাহ্য করে যখনই ডাক পড়বে তখনই চলে আসা ইত্যাদি গুণগুলি 
আমার চোখের সামনে তেসে উঠল |. অনীতা সেই ঝড়ের রাতে জল কাদা ভেঙ্ছে 
আবার বাড়ি ফিরে গেল ১১ 
এই অনির্বচনীয় সাঙ্গপৎকারটি মন্ত্রমুদ্ধ কল্পনা দত্তের স্বগতোক্তিতে সাকার রূপ ধারণ করেছে। 


In June 1931, Masterda sent word that I was to meet him. It was ৪. dark 
night with ৪ slight drizzle...I could not see much in the flickering light of 
an oil lamp. The two strangers were talking to each other under their 
breath...Then I came to know who was Masterda. He was ৪. smallish short 
mean, very reserved. Nobody could guess thst this quiet man was বৃ 

daring ‘king of Chittagong’. I was overwhelmed by this first meeting wi 

Masterda. I felt ৪ sense of joy, deep respect, wonder, a touch of fear. I felt 
হত if I could do, whatever he wanted me to do, at ৪. moments notice.** 
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»* রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা-র ভাবায় বালিকা থেকে নবযুবতী হয়ে ওঠা সদ্য প্রস্ফুটিত পত্রের 

পাপড়ীর মত কল্পনার মনোভাব বোঝা যায়__ 

সম্বী, কি দেখা দেখিলে তুমি! 

এক পলকের আঘাতেই 

খসিল কি আপন পুরানো পরিচয়! 

রবি কর পাতে কোরকের আবরণ টুটি 

মাধবী কি প্রথম চিনিল আপনারে ৯, 
অশ্নিশিশু কল্পনা দীত্তিরূপে সূর্যালোকে প্রবেশ করে বড় হয়ে গেলেন। তিনি পরশমণির স্পর্শে 
স্বর্গ পেয়ে” আকাশচারী বিহঙ্গ হলেন ৯" তার বিপ্লবগাথা ভারতবর্ষের মানচিত্রে নতুন ইতিহাসের 
সুচনা করলো। “আমি ঝড়ের কাছে রেখে গেলাম আমার ঠিকানা 


'আত্মকথায় ছাত্রজীকন গ্রন্থের সম্পাদক বারিদবরণ ঘোষ শৈশবকাল সম্পর্কে বিশ্লেষণ 
করেছেন 
একটি ফুল ফুটে ওঠার পেছনে যে ইতিহাস থাকে, তাকে আমরা অনেক সময় ভেবে 
দেখিনা। পরিবেশ, মাটি, সার, আবহাওয়া, জন্লসেচন..যেমন একটি ফুলকে সগৌরবে 
ফুটিয়ে তোলে, তেমনি যাদের আদর্শের অনুসরণ করে অনেক সময় আমরা আমাদের 
জীবন নিয়ন্ত্রণ করি, সেই সব মানুযদের বড় হয়ে ওঠার 'ইতিহাসটুকু কম মনোরম নয়। 
দেশ, সমাজ, পারিবারিক অবস্থা, পরিবেশ সবই একটি মানুবকে মানুষ করে তোলার 
পেছনে সক্রিয় থাকে 
নিশিভোর মধ্যদিনের পূর্বাভাষ দেয়। নবান্কুর ফুলে ফলে পল্লবিত হয়ে বটবৃক্ষে রূপান্তরিত 
₹হয়। বাল্যাবস্থার শিক্ষার্ীক্ষা, আচার আচরণ, রীতিনীতি, ন্যায় অন্যায় বোধ, সৃক্্মানুভূতি মানুষের 
পরবর্তী জীবনের ভিত্তিপ্রস্তর রচনা করে। নিসর্গের কবি, ভবিষ্যতত্রষ্টা উইলিয়াম ওয়ার্ডস্ওয়ার্ঘের 
ভাবায়, ‘child is the father 017780.** শৈশব ভাবীকালের প্রতিচ্ছবি, ব্যক্তিমানসকে ঘিরে 
তার সমাজের মূর্তরাপ। 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভিমতে স্মৃতিকথা, “জীবনের ইতিহাস নহে__তাহা কোন 
এক অদৃশ্য চিত্রকরের স্বহস্তের রচনা ** পণ্ডিত রবিশঙ্করের মননে, “শুধু নিজের শৈশবই নয়, 
সব শিশুই আমায় টানে ।”” রায়কিশোরী কল্পনা দত্ত তার বাল্যের “স্বপ্রমদির নেশা” থেকে শক্তি 
গ্রহণ করে এক স্বয়ংসিদ্ধা বিশ্লুবকন্যায় পরিণত হয়েছিলেন। কথকের আকারে তার অভূতপূর্ব 
শৈশবগাথা অনাকৃত হলে এক প্রকৃষ্ট অঙ্গারকুশ্ডের নেপথ্যকথা উন্মোচিত হবে। তার সুদীর্ঘ পথ 
পরীরি্রমার এক পূর্ণাঙ্গ চরিত্র ধরা পড়ে যা তার জীবনচক্রে প্রাপসঞ্চার করেছিল” বিপ্লব 
অস্থায়ী নয়, দীর্ঘজীবি, শক্তিসাধনা জাতিগঠনের সহায়ক। নিরন্তর সংগ্রাম আমার চ্যালেঞ্জ, 
প্রতিবাদী মানসিকতার উৎসা”১* কল্পনা দত্তের জন্মশতবর্ষে তার “সোনার খাঁচার’ বাল্যলীলা 


LR পরিচয কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


ভবিষ্যত প্রজ্জশ্মের অনুসরণীয় দিশারী হয়ে অনির্বাণ বহ্নশিখার মত প্রক্জ্লিত থাকুক 1১০১ তার এ 
পরমশ্রন্ধেয় রবীন্দ্রনাথের কবিতা অবিনশ্বর হোক আজকের ক্ষতবিক্ষত বিশ্বের দর্পণে। 


পুনর্বার তুলিয়া লইতে হবে কর্তব্যের ভার, 
বে পথে চলেছিনু, সে পথে আবার যেতে হবে।**২ 


তথ্য নির্দেশিকা : 
এই প্রবন্ধটি মানবীয়া শ্রীমতী কল্পনা বোশী দে) র জন্মশতবর্ষে (২৭ জুলাই, ১৯১৩-_ 
২৭ জুলাই, ২০১৩) তার পাদপদ্মে উৎসর্গ করলাম। এটি সযত্বে সংস্কার করেছেন অধ্যাপিকা 
কৃষ্ণা মুখোপাধ্যায় 
১। কমলা দাশগুপ্ত, কল্পনা দত্ত (যোশী)', স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার নারী, বসুধারা প্রকাশনী, 
কলকাতা ১৩৭০, পৃ. ১৩১-১৩৫। 

২ কল্যাণী দাস ভেটচার্য), জীবন অধ্যয়ন, কলকাতা, তারিখ নেই। বীণা দাস, শৃদ্ধল বঙ্কার ৮ 
সিগনেট্‌, কলকাতা ১৯৪৭। শাস্তি দাশ, অরুণ বহি, বসুমতী সাহিত্য মন্দির, কলকাতা ১৩৫৮। 
শাস্তিসুধা ঘোব, জীবনের রলমধ্ধে, জয়ল্রী প্রকাশন, কলকাতা ১৩৯৬। 
কল্পনা দত্ত, চিটাগং আরমারী রেডার্স রেসিনিসেন্দেস, পিপলস্‌ পাবলিশিং হাউস, নতুন দিল্লী, 
১৯৭৯ (দ্বিতীয় সংস্করণ)। কল্পনা জোমী (দত্ত), চট্টগ্রাস অভ্যুত্থান, প্রকাশন বিভাগ, তথ্য ও 
বেতার মন্ত্রক, ভারত সরকার, নতুন দিল্লী ১৯৯০ এই গ্রন্থটি দ্বিভাবিক ছিল? 

৪1 চিটাগং আরমারী রেডার্স, জিফেস্‌, প্রথম সংস্করণ (১৯৪৫) পি. সি. জোশী, ২২ অক্টোবর 

১৯৪৫, পূর্বোক্ত, পৃ. ৫-৬। 

৫। কল্পনা যোসী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, ৫ সেপ্টেম্বর ১৯৮৫, রাশিরান্‌ ল্যাঙ্গরেজ ইন্স্টিটিউট্‌, 

নতুন দিল্পী। 

৬। তদেব। আরো, দেবাশিস সেনগুপ্ত সেম্পা) “প্রসঙ্গ, মুখোমুখি দশ নারী’ (করনা যোনী), এবং 
প্রতর্কত একুশে সংসদ, কলকাতা ১৯৯৮-৯৯, পৃ. ৪-৭। এই সাক্ষাৎকারটি অশোককুমার- 
মুখোপাধ্যায় দেশ পত্রিকার জন্য নিরেছিলেন। দ্রষ্টব্য, কল্পনা যোশী, “আমার অনেক কিছু 
করবার ছিল”, দেশ, ২৮ ডিসেম্বর ১৯৯১, পৃ. ৫৬। 

ফাইল নং ৪৯১/৬/১৯৩০, উইলকিন্সন্কে এ. কে. চন্দ্র, ২৯ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ চিটাগং), 
হোম পল. কন., ডি. আই, জি- আই, বি., সি. আই, ডি। 

৮] কল্পনা বোশী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, ২৯ ডিসেম্বর, ১৯৮৫, কলকাতা। 

৯। এবং প্রতর্ক, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪। 

১০। কক্সনা বোশী (দত্ত), ভিত তা 

১১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছুটি’ গল্পগুচছ, তুলিকলম ২০০২, পৃ. ১২৯। 

১২। কল্পনা বোমী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দিক্সী। & 

১৩। বিপ্লবী পূর্ণেন্দু দত্তিদার চট্টগ্রাম দলে নারীদের সংবুক্তির ক্ষেত্রে বিশেষ তৃমিকা নেন। 
চট্টগ্রাস অত্যথান, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৮। 


৩ 


৭ 
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২২ -১৪। 
| 
১৫] 


ফাইল নং ৪৯৩/৩১, স্টেট্মেন্ট অফ্‌ কল্পনা দত্ত, ডি. আই. বি, সি. আই, ডি, চিটাগং, ১৯৩২। 
ফাইল নং ১৩৯/৩৫, কল্পনা দত্ত, সাক্ষাৎকার, মেদিনীপুর সেশ্টাল জেল, ১৯ ফেব্রুয়ারী ১৯৩৫, 
ডি. এস. পি, আই, বি.। 

চট্টগ্রাম অস্তাপার দখলের পরে ‘ধন্য চট্টগ্রাম' (স্বাধীনতা, ২৪ এপ্রিল, ১৯৩০) গণ জাগরণ 
এনেছিল। প্রীতিলতা ও কল্পনা উভয়েই পাঞ্চজন্য-র শুরুত্বপূর্ণ উদ্যোগের কথা বলেছেন। 
চিটাগং আরমারী রেডার্স্‌, মাস্টারদা”, পূর্বোক্ত, পৃ. ১২। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যার, ‘পথের দাবী”, 
শরৎ রচনাবলী জন্রশতবাফিকী সংস্করণ, ভল্যুম ৫, কলকাতা ১৩৮৪। 

কক্সনা যোশী (দেশ), সৌখিক ভাষ্যলিপি, ৭ জানুয়ারী ১৯৮৬, কলকাতা। 

স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার নারী, পূর্বোক্ত, পৃ. ১০১। 

কল্পনা যী দে), মৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দিল্লী 

করনা যোশী (দত্ত), সৌখিক ভাব্যলিপি, ২৯ ডিসেম্বর ১৯৮৫, পূর্বোক্ত, কলকাতা। 
প্রিরনাথ জানা, মনীষীদের ছাত্রজীবন ও ছা্রজ্জীবন সংগঠন, আদিনাথ ব্রাদার্স, কলকাতা ১৪১৬, 
পৃ. ৭২, ৮৭] 

কল্পনার ছত্নাম পুলিশ নথিতে বারংবার ব্যবহাত। সূর্য সেন তাকে অনীতা ও নির্মল সেন 
রমন বলে ভাকতেন। 

কল্পনা এই গানটি লেখিকাকে শুনিতে ভাষান্তর করে দিরেছেন। 'ফল্জুরেতে হাক্মত্‌ আলি, 
সৌত কিল্লাই না চিনলি।' কল্পনা যোশী (দত্ত), মৌখিক তাব্যলিপি, ১৩ মে ১৯৯০, কলকাতা। 
অনন্ত সিংহ, মহানায়ক সুর্য সেন ও চট্টগ্রাস বিপ্লব, গ্রন্থপ্রকাশ, কলকাতা ১৩৭৬, পৃ. ১৭৪- 
১৭৫। 

কল্পনা যোনী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দিল্লী। 

কল্পনা যোশী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, ৭ জানুয়ারী ১৯৮৬, কলকাতা । 

কল্পনা যোশী (দত্ত), শ্রৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দিল্লী । 

এবং প্রতর্ক, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪। | 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “সমাপ্তি”, গল্পগচ্, পূর্বোক্ত, পৃ. ১৬৮-১৭২। 

তদেব, ছুটি’, পৃ. ১২৮-১২৯। 

ঈশানী মুখার্জী, “ক্ষেলিং দ্যা ব্যারিয়ার : পাতি 
টা ভেজা লতি নগর Sad 
১৯৯৯, গৃ. ৬৯-৭২। 

সূর্য সেন, নারী সংগঠন’, প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৫৬। . 

পরে বস্যুনিস্ট হলেও, করনা গীতার বাশী থেকে বিচ্যুত হননি। কক্সনা বোশী (দত্ত), মৌখিক 
ভাষ্যলিপি, ৭ জানুয়ারী ১৯৮৬, কলকাতা। 

কল্পনা বোশ্ী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দি্রী। 

কল্পনা যোশী (দত্ত), সৌখিক ভাব্যলিপি, ১ আগস্ট ১৯৮৬, কলকাতা। 
প্রিয়নাথ জানা, পূর্বোক্ত, পূ ৬২-৬৩। মহাল্সা গান্ধী, দ্যা স্টোরী অফ্‌ মাই এক্সপেরিসেন্টস্‌ উইথ 


টুথ পুস্তকে লিখেছেন বে তিনি আল্সসমীক্ষণের মাধ্যমে সত্যের পথে সাত্রা করেছিলেন 


৪৮। 


পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


কল্পনার মতে বিপ্লবীদের অনীহা, দরবারের তিতা সাতার মারি তে বিদাব 
আসতে দৃঢ়বন্ধ করেছিল । চট্রগ্রাম অদভ্যুখান, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৯। 

কল্পনা যোশী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দি্লী। 

চট্টগ্রাস অদ্যুথান, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৯ 

কল্সনা যোশী দেশ), মৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দিল্লী 

চিটাগং আরমারী রেডার্স, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৬। স্রষ্টব্য, ‘গীতি ওরান্দেদার’। 

কল্পনা যোশী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, ৭ জানুয়ারী ১৯৮৬, কলকাতা। 

এবং প্রতর্ক, পূর্বোক্ত, পৃ. ৬। 

তদেব, পৃ. ৪। আরো, রমাপদ দত্তগুপ্ত (অনুশীলন, চট্টগ্রাম) কথোপকথন, ২২ মে, ১৯৯২। 
কমলা বসু (যুপাস্তর, কলকাতা) ১৪ জুন, ২০১৩। উভয়ের সাথে কলকাতার সাক্ষাৎ হয় 
লেখিকার । 

চিটাগং আরঙারী রেডার্স্‌ পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৬। 

মীরা ভট্টাচার্য ও শাস্তা সেন সম্পাদিত, বেথুন কলেজ সেন্টিনারী ভ্পুম (১৮৭৯-১৯৭৯), * 
কলকাতা, ১৯৮০, পৃ. ১১২। দ্রষ্টব্য, বীণা ভৌমিক, ‘স্থৃতি’। বেথুন কলেজের রাজনৈতিক 
আন্দোলনে কল্পনা সর্বদা সক্রিয় ছিলেন। ফাইল নং ২৮৩/২৮, জি.ও.বি, আই.বি, সি আই.ডি । 
বেথুনের মত চট্টগ্রাম কলেজের অধ্যক্ষ অপূর্ব চন্দ কল্পনাকে ভর্তি করতে দ্বিধাগ্রত্ব ছিলেন 
কারণ তাহলে, ‘এখানকার ছেলেরা পড়াশুনো করবে না'। কল্পনা Applied Maths ও Statistics 
পড়েছিলেন। এবং ধ্রতর্ক, পূর্বোক্ত, পৃ. ৫। কল্সনা যোশী (দত্ত), স্ৌৌখিক ভাষ্যলিপি, পূর্বোক্ত, 
নতুন দিক্লী। 

কল্পনা দশকে (ভুলু) প্রীতিলতা ওয়ান্দেদার, কলকাতা থেকে টট্টগ্লাম, ১৩ ডিসেম্বর, ১৯৩০ । 
সৌজন্য, বেখুন কলেজ আরকাইভস্‌। আরো, ঈশানী মুখোপাধ্যায়, সুর্যতপা : শ্রীতিলতা 
ওরান্দেদার শেতবর্ষের শ্রদ্ধাপ্রলি), নয়া উদ্যোগ, কলকাতা ২০১২, পৃ. ৪০1 

কল্পনা যোশী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দিক্গী। 

কল্পনা বোশী (দত্ত), “চিটাগং আপরাইঞ্জিং ত্যান্ড দ্যা রোল অফ্‌ মুসলিমস্‌’, চ্যালেঞ্জ, আ্যা সাগ! _ 
অফ্‌ ইন্ডিয়াজ ট্রাগল ফর ফ্রিডস্‌ (সম্পাদিত, নিশীথ রায় ও অন্যান্য) পিপলস্‌ পাবলিশিং 
হাউস, নতুন দিল্লী, ১৯৮৪, পৃ. ৫০-৫১। 

কল্পনা যোনী (দত্ত), মৌখিক ভাষ্যলিপি, ১ আগস্ট ১৯৮৬, কলকাতা। 

অমলেন্দু দে, সাক্ষাৎকার, ১১ অক্টোবর, ২০১২, কলকাতা । 

এবং প্রতর্ক, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪। 

বীণা ভৌমিক, পিতৃষন, কলকাতা ১৯৮০, পৃ. ৩। 

এবং প্রতর্ক, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪। 

তিযুনাথ ছানা, পূর্বোক্ত, পৃ. ৭১-৭৪ শিশুকালের অভিজ্ঞতা শরৎচন্দ্র শ্রীবান্ত-তে লেখনীর 
পুষ্পার্থ হয়ে বাংলার পাঠক সমাজকে অভিভূত করল। 

চিটাগং আরসারী রেডার্স পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৬। এ 
তদেব। আরো, কল্পনা যোশী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দি্ী। 


নভেঃ-ভিসেঃ *১৩-জানুঃ *১৪ শতবর্ষের অভিবাদন : _কল্সনা দত্তের বাল্যর্জীবন ৭৭ 


চট্টগ্রাস অত্যুান, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৯। চিটাগং আরমারী রেডার্স, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৭। , 
ফাইল নং ১০৪৬/৩৩, স্টট্‌মেন্ট অফ্‌ নিৰ্মলা চক্রবর্তী, জি.ও.বি, আই.বি। 

চ্টপ্রাস অভ্যুত্থান, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৯৫০। | 

পূর্ণেন্দু দত্তিদার, বীরকল্যা প্রীতিলতা, নিশান প্রকাশনী, কলকাতা, ১৯৯৩, পৃ ৪০-৪৮। 
ফাইল নং ২৮৩/২৪, চিঠি তাং, ২৫ ফেব্রুয়ারী ১৯৩১, এসপি. চট্টগ্রাম, ভি.আই.জি, আই.বি, 
সি.আই.ভি। 

চিটাগং আরমারী রেডার্স্ পূর্বোক্ত । সমগ্র গ্রন্থটি প্রণিধানযোগ্য। 

তদেব, “অনস্ত সিংহ’, পৃ. ১৭। 

তদেব। চট্টগ্রাম বিশ্লষীরা সূর্য সেনের এতিহ্য বহন করে আত্মজনী ও স্বয়স্তর হরেছিলেন। 
প্রীতিলতা ওয়ান্দেদার অনন্ত সিংহকে ‘ইণ্ডিয়ান নেপোলিয়ান্‌ বলতেন, নির্মল সেনের কাছে 
তিনি ‘বর্ন রেভোলিউসনিস্ট্‌, ছিলেন। 

চিটাগং আরমারী রেডার্স পূর্বোক্ত, পৃ. ১৮। 

বিশ্লব আন্দোলন সম্পর্কে মতামতের জন্য শাস্তিসুধা ঘোব, পূর্বোক্ত, পৃ. ৫৩। 

চিটাগং আরমারী রেভার্স্‌ পূর্বোক্ত, পৃ. ৩১। ভরষ্টব্য, 'অদ্ধিকা চক্রুবতী'। . 

তদেব। আরো, গণেশ ঘোব-(সম্পাদ্তি), বিপ্লবী মহানায়ক সূর্য সেন ও চট্টগ্রাস যুব বিদ্রোহ, 
১৯৩০-৩৪, কলকাতা, ১৯৮০, পৃ. ৪৭-৫১। চারুবিকাশ দত্ত, চট্টগ্রাম অস্ত্রাপার লুষ্ঠন, কলকাতা 
১৯৪৮। 

চিটাগং আরমারী রেভার্স, পূর্বোক্ত, পৃ. ৩২। 

কল্পনা বোশী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দিল্পী। 

চিটাগং আরমসারী রেডার্স্ পূর্বোক্ত, পৃ. ১১ 

তদেব, পৃ. ১২ 

তদেব, পৃ. ৪৭। আরো, ফাইল নং ৪৯১/৩১, হিস্ট্রি শি অফ্‌ কল্পনা দত্ত। হোম.পল.কন, 
ভি.আই.জি, আই-বি, সি-আই-ভি। 

চ্যালেঞ্জ, পূর্বোক্ত, পৃ. ৫৯-৬০। 

চট্টগ্রাস অত্যতান, পূর্বোক্ত, পৃ. ৫৪। 

ফাইল নং ২৮৩/২৮, হিস্ট্রি শিটু অফ্‌ কল্পনা দত্ত, পূর্বেক্তি। আরো, কমলা মুখোপাধ্যার 
(যুগান্তর), মৌখিক ভাব্যলিপি, ১৩ নভেম্বর, ১৯৮৫, কলকাতা । 

চ্যালেঞ্জ, পূর্বোক্ত, পৃ. ৫৯। 

কল্পনা বোশী (দত্ত), মৌখিক ভাব্যলিপি, ৩০ ভিসেম্বর ১৯৮৯, কলকাতা। 

অনস্ত সিংহ, পূর্বোক্ত, পৃ. ১৭০-১৭৩। 

নষ্টব্য, ফাইল নং ৪২/৭/১৯৩৩, চিটাগং আরমারী সেকেন্ড সাপ্লিমেন্টারী রেড কেস্‌ জাজ্মেন্ট, 
১৯ জুলাই, ১৯৩২। এনএ আই. নতুন দিন্নী। এই নথিতে ভিনামাইট বড়বস্ত্ের বিস্তারিত 
বিবরণ আছে। 

চ্যালেঞ্জ, পূর্বোক্ত, পৃ. ৬০। 


৭৮ 


৮৬। 
৮৭। 


১০২। 
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চট্টগ্রাম অত্যুধান, পূর্বোক্ত, পৃ. ৫৬। 

কাজী নজকল ইসলাম, ‘কান্ডারী স্বশয়ার', জকি TE লাইব্রেরী, কলকাতা 
১৩৭৭, পৃ. ৬৫। 

সূর্য সেন, নারী সংগঠন’, পরবাসী, শ্রাবশ ১৩৫৬। কনা দন্ড, চিটাগং আরমারী রেজার্স 
পূর্বোক্ত। 

সূর্য সেন, ‘নারী সংগঠন” পূর্বোক্ত। তার প্রেপ্তারকালে গৈরলায় এই প্রবন্ধটি আবিষ্কৃত হয়। 
তদেব। নারী সভ্যাদের নিরাপঞ্জর প্রশ্নে মাস্টারদা অত্যস্ত সঙ্জাগ ছিলেন। 


এ তদেব। এরপরও মাস্টারদা নানা বিপ্লবকর্মে কল্পনার সাথে দেখা করেন। 
“চিটাগং আরমারী রেডার্সট পূর্বোক্ত, পৃ. ১১-১২। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, চিত্রাঙ্গদা’, গীতবিতান, বিকাশ, কলকাতা ২০০২, পৃ. ৫১৬৫১৭। 
এই বিশেষ সাক্ষাৎকারে সূর্য সেন কল্পনার সাহস, কর্মদক্ষতা ও পরীক্ষা সম্পর্কে প্রশ্ন 
করেছিলেন। তিনি ‘পড়াশুনার শৈথিল্য...পছন্দ করেননি। কল্পনা স্যাট্রিকে স্কলারশিপ্‌ পান 
কিন্তু আই,এস.সি-তে ল্তীর বিভাগে পাশ করলেন। এবং প্রতর্ক) পূর্বোক্ত, পৃ. ৫। i 
বারিদবরণ ঘোষ (সম্পাদিত), আত্মকথা ছাও্রজ্জীকন, পুঁথিপত্র, কলকাতা ২০০৯, পৃ. ১। 
উইলিয়াম ওয়ার্ডসওয়ার্থ, দ্য রেনবো', দ্য অক্সফোর্ড বুক অফ্‌ ইলিশ ভার্স ১২৫০ 
১৯১৮), সম্পাদনা, আর্থার কুইলার কচ, ক্লারেন্ডন প্রেস ১৯৩৯, অক্সফোর্ড, ইউ. কে, 
পৃ. ৬২৪। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জীবনস্বৃতি’, রবীন্দ্র রচনাকলী, নবম খণ্ড, বিশ্বভারতী, শ্রাবণ ১৩৯৬- 
১৯১১ শক, পৃ. ৪১২। 

রবিশঙ্কর, মুখবন্ধ, আসার ছেলেবেলা, দোয়েল ২০০২। 

কারাগার থেকে ১৯৩৯ সনে মুক্তি পেরে কল্পনা কম্যুনিস্ট পার্টি অফ্‌ ইত্ডিরার সক্রিয় সদস্যা 
হল। বাংলার দুর্ভিক্ষের সময় পিপল্দস্‌ ওয়ার-এ তার নানা সৃজনম্থীল রচনা প্রকাশিত হয়। ১৯৪৩- 
এ তার কম্যুনিস্ট নেতা পি. সি. যোশ্ীর সাথে বিবাহ হয়। তিনি দিল্লীর রাশিয়ান ল্যাঙ্গয়েজ 
ইনস্টিটিউটের সম্পাদিকা ছিলেন। মৃত্যু, ৮ ফেব্রুয়ারী, ১৯৯৫। রা 
কল্পনা যোশী (দত্ত), মৌখিক ভাষ্যলিপি, পূর্বোক্ত, নতুন দিক্লী। 

সত্তরোধর্ব কল্পনা বলেছিলেন, ‘এখনও আমি বিশ বছরের নারীর সাথে প্রতিযোগিতার নামতে 
পারি।' তার প্রবল জীবনীশক্তি ছিল। কল্পনা যোস্টী (দন্ত), মৌখিক ভাষ্যলিপি, ১৩ মে, ১৯৯০, 
কর্মকাতা। 

রবীন্দ্রনাথের এই রচনাটি কল্পনার অত্যন্ত শরির ছিল। জরষ্টব্য, মলা তত 
পৃ. ৫২। 


রতনকুমার দাস 


কামুর সঙ্গে প্রথম যখন বোঝাপড়া হয় আমি তখন সাহিত্যের নিতান্ত এক ছাত্র। যদিও এই 
বোঝাপড়ার মধ্যে কতটা বুঝে পড়ার অবকাশ ছিল, তা নিয়ে এখন সন্দেহ হয়। তবুও মনে 
আছে “দ্য আউটসাইডার'-এর প্রথম লাইনটা পড়ে সবকিছু ওলটপালট হয়ে গেছিল। কি বলছে 
মানুষটা, ‘মা আজ মারা গেলেন। অথবা গতকাল বোধ হয়। ঠিক জানি না... এভাবেও বলা 
যায়। এত উদাসীন, নির্লিপ্ত, অকপট কেউ হতে পারে? হওয়া সম্ভব না উচিৎ? অন্যকোনো 
গ্রহের মানুষ বলে মনে হয়েছিল মরসলকে। মা'র শেষ যাওয়া দীর্ঘ, উষ্ণ, রৌধ্নদন্ধ পথে হেঁটে 
যাওয়া মরসল | ভিন্নগ্রহে হেঁটে যাওয়া একটা মানুষ অচিরেই সে শ্রান্ত হবে কোনো এক নারীর 
2 শরীরে ৷ দুই মানবী । একজন অতীত আর একজন জলজ্যান্ত বর্তমান। অথচ উভয়ই অপরিচিত। 
তারপর সেই মরসল নির্জন সমুদ্র সৈকতে খুন করল এক অপরিচিত আরব দেশীয়কে। 
“উত্তেজনায় টানটান আমি, বন্দুকের ওপর আঙ্গুলগুলো ক্রমশ শক্ত হয়ে আসছে। ট্রিগারে চাপ 
পড়ল, বন্দুকের চকচকে বাঁট হাতের তেলোতে। শাস্ত সময়, শান্ত সৈকত, আমার মুখের সমস্ত 
আয়োজন আমি খান খান করে ভেঙ্গে ফেলেছি। আরও বারবার প্রাণহীন শরীরটায় গুলি 
চালালাম। গুলিগুলো কোনো দাগ না রেখেই শরীরে গেঁথে গেল। ঠিক যেন দুঃখের দরজার 
বারবার ভীষণ কড়া নাড়ার শব্দ 

এভাবেই কামু পেয়ে বসল আমায়। ঢুকতে চাইছি কামুর বিশ্বে। ১৯৩১-এর আরো দুই 
কামুর মহাগ্রস্থ। প্রবন্ধ_'দ্য মিথ অফ সিসিফাস” নাটক, 'ক্যালিগুলা'। তারপর ১৯৪১-এর 
দ্য প্লেগ'। একে একে ১৯৫১-র দ্য রেবেল’ ৷ নাটক “ক্রুশ পারপাস", ‘দ্য পোসেসভ? “দ্য জাস্ট", 
বহু বিতর্কিত প্রবন্ধগ্র্থ ‘দ্য রেবেল'-_ক্র্মে কামু গ্রাস করে নিল আধুনিক সাহিত্যের বিস্তৃত 
ভূমিকে। তারপর ১৯১৩-তে আলজিরিয়া জাত এই বিরল প্রতিভা মাত্র ১৯৬০-এ এসেই 
থেমে গেল। মর্মান্তিক এক মোটর দুর্ঘটনা, যা জা পল সার্ত-এর ভাষার] call the accident 
that killed canvus scandal.’ 

এভাবেই সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ফামুকে বুঝতে বুঝতে, বদলে ভাবতে একটা কিছু করার 
ইচ্ছে ছিলাম। ভাবছিলাম নাট্যকার কামুকে ফিরিয়ে আনতে, দেখতে, শুনতে। যেহেতু নাটকে 
উৎসাহী আমি, তাই কামুর দুটি নাটক ‘ক্যালিগুলা’ এবং “ক্রস পারপাস" একটু বদলে মানিয়ে 
এখানে মঞ্চস্থ করা। সাস্বনার কথা শ্রথয় নাটকটি মঞ্চস্থ হচ্ছে এবং দ্বিতীয়টিও মঞ্চায়নের 
পথে। হাতে-কলমে কতটা বুঝে উঠতে পারলাম সেটাই ভাবায়। আর কামুর শতবর্ষ? সেতো 
একটা উপলক্ষ্য মাত্র। 

একথা তো সবারই জানা যে সুইটোনিয়ামএর 'লাইভস অফ দ্য টুয়েলভ সিজারস' 
নামক আকরু গ্রহটি থেকে এঁতিহাসিক রসদ নিয়ে কামু প্রথমে ১৯৩৮ তারপর যথাক্রমে 
১৯৪৫ এবং ১৯৫৮-তে ক্যালিগুলা বলে যে চরিব্রটি সৃষ্টি করলেন তান্ত নিহিলিজমের প্রতি 


৭৯ - 


৮০ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


নাজি দর্শনের দিকটাই প্রকটভাবে উঠে এল। উঠে এল মধ্য-বিংশ শতাবীর মুখ্য এক ডিক্রেটরের 
ধৃতীক হিসেবে, যে বহন করছে আরো বহু তার পূর্বসূরী কিংবা আগত শ্বেচ্ছাচারীর কুখ্যাত * 
এতিহ্য। এ তো তথ্য শুধু। গতীরে কি আর কিছু নেই? নেই সেই নিঃসঙ্গ ক্যালিগুলা, 
যে প্রেমিক, কবি, ভাবুক, দার্শনিক, ঈশ্বর-বিত্বেষী একক এক মানুব? যে এই পরিচিত জগৎ 
‘এই আমাদের পৃথিবী, তার ধরা্ছৌয়ার মধ্যে যা কিছু আছে তার সবকিছুর যেন একই গড়ন, 
একই ছাঁচ, একই সেই চেনাজানা অনুভূতি_তার বাইরে অপরিচিত এক মানুব, কামুর 
টিপিকাল চরিত্রপ্ডলির মতই, একমাত্র কামুর বিশ্বেই যাদের বসবাস। 

বোন তথা প্রেমিকা দ্রুসিলার মৃত্যুর পর ক্যানিসুলা উপলব্ধি করে, “তোমরা যাকে বাস্তব 
পৃথিবী বল সেখানে কোনো কিছুই বেঁচে থাকে না। না ভালোবাসা, না প্রেম, না সুখ, না সত্যি 
_শেব পর্যন্ত এক অর্থহীন শুন্যতাকে আঁকড়ে ধরে মানুষ কবরের দিকে হেঁটে যায়...’ তাই 
ব্যালিসুনা চায় মানুষের নিয়তি তাড়িত, ঈশ্বর নির্দিষ্ট অস্তিত্বের সাবেক ধারণাকে, এই অর্থহীনভাবে 
বেঁচে থাকার আয়োজনকে বিনাশ করতে। সে বলে, ‘আমি এমন একটা রাজত্ব চাই যেখানে , 
অসন্ভবই হবে রাজা__যা দেখে স্বয়ং ঈশ্বর পর্যন্ত ঈর্যা করছে...আমি চাই তাই ্রাস্ত সৃষ্টিকে বিনাশ 
করতে!’ কামুর ক্যালিগুলা রক্তাক্ত, ঘৃণ্য, নিষ্ঠুর তবুও আমাদের যাপন প্রক্রিয়ার অর্থহীনতার 
কাছে, অন্যাধ্যতার কাছে চিরকালীনভাবে প্রাসঙ্গিক। তাহলে মানুষ বাঁচবে কী নিয়ে, মাতবে কী 
নিয়ে, ভুলবে কী নিয়ে? এই যে আমরা যারা খাচ্ছি দাচ্ছি চকচকে ব্রেডে দাড়ি কামাচ্ছি তাদের 
বেঁচে থাকাটা এতই অর্থহীন, শুন্যময়, হাস্যকর? এতো অন্ধকারের দর্শন! ঠিকইতো, আলোর 
মতই অন্ধকারও যে বাস্তব! তাকে প্রতিষ্ঠা না দেওয়া যাক, উপেক্ষা করি কী করে? উত্তর নেই। 
থাকলেও তা গোলানো অথবা ভোলানো। এই কৃষ্ণগহূর থেকে তো একবিন্দু আলো ঠিকরে 
বেরিয়ে আসতে পারে না। এতই তার জোর, তার টান। তাহলে উপায়? উপায় আর এক 
বিনাশে। হ্যা পকিত্র নন যারা, যারা পৃথিবীকে প্রশ্নহীন, নিরুপপ্রব আবাসভূমি হিসেবে গড়ে 
তুলেছে, যারা সংখ্যায় ভারী তারাই বিনাশ করবে ক্যালিগুলাকে। তাদের যুক্তি বিনাশ দিয়েই 
বিনাশের অন্ত খুঁজতে হয়। তাই হত্যা দিয়ে হত্যার অবসান ঘটানোর মত জনপ্রিয়, আদতে _ 
কোনো এক তত্ব খাড়া করাতে হবে। তাই এদের নায়ক চেরিয়েকে বলতে হয়, হ্যা আমি ভয় 
পাচ্ছি। তবে মৃত্যুর কারণে নয়, বেঁচে থাকার কারণে। ও আমাদের এমন একটা পৃথিবীতে 
বাঁচিষে রাখতে চায়, যেখানে বেঁচে থাকার অর্থ শুধু একমুঠো ছাই। তাই এই অপ্রত্যায়িত 
জীবনযাপনের যাবতীয় হেতুগুলিকে প্রতিষ্ঠা দেবার কারণেই বেরিয়ে বলে ওঠে, হ্যা, এই 
অযৌক্তিক কিন্তু সুস্থ নিরাপদ আশ্রয়ে আমি বাঁচতে চাই। যেভাবে বেঁচে থাকে আর সবাই. হ্যা 
ক্যালিগুলা, তুমি আমার এই নিরাপদ পৃথিবীর বিপরীতে দাঁড়িয়ে আছ বলেই আমি চাই, তোমাকে 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে। সে আরো বলে, হ্যা তোমারও একটু যুক্তি আছে ক্যালিগুলা। কিন্ত 
সেটা এত ভয়ংকর নিষ্ঠুর যে, তাকে শেষ করতে না পারলে পৃথিবীতে বেঁচে থাকাটাই দায় 
হয়ে উঠবে’ তাই এই প্রশ্নহীন, ছন্বহীন, চ্যাপ্টা এই পৃথিবীতে অর্থহীনতার মধ্যেও অর্থ খুঁজে 
পাবার জন্য আমাদের সবাইকে সিসিফাসের মতোই পাথর টেনে যেতে হবে। কামুর ব্যালিগুলাকে “' 
তাই শুধু একমাত্রিক অবস্থানে রেখে তাকে নরহস্তারক, রক্তলোলুপ, বিনাশী শক্তির একক 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৩-জানুঃ "১৪ আমার আলবেয়ার ৮১ 


২ আধার হিসেবে দেখাটা বড্ড ভূল হয়ে যাবে। ভুল হয়ে যাবে অস্তিত্বের গহীন গহলে ডুবে তার 
শ্রশানভূমিকে স্পর্শ না করে জীবনের ফেনিল রামধনুছটার আয়োজনকেই শুধু সত্য বলে মেনে 
নেওয়া। আমাদের সাধারণ ভাবনায় অতীত, আপাত দৃষ্টিসীমার বাইরেও যে একটা জগৎ 
আছে, আমাদের প্রচলিত ধারণায় বিপরীতেও যে একটা ধারণা থাকতে পারে, তাকে অনুধ্যান 
করায় অভ্যেসের নামই কামু। 

ধারণার এই বৈপরীত্য ভালোবাসাতেও আছে তবে তার অভিব্যক্তি ঘৃণায় উৎসারে। 
ভালোবাসা এবং ঘৃণা তাই একই মু্ধার এপিঠ ওপিঠ হয়ে ধরা দেয় কামুর ক্যালিগুলার কথায়, 
“তোমাদের ভালোবাসতে হয় ঘৃণা করে। আমি ঘৃণা খুঁজি তোমাদের ভালোবেসে'। অথবা 
অন্যত্র, 'ভালোবাসারও দুটো দিক আছে। তুমি গ্রহণ করেছ তার ভালোর দিকটা, আমি তার 
ক্ষত।' ভালোবাসার ক্ষত, জীবনের ক্ষত, সুন্দরের ক্ষত ধারপ করে নীলকণ্ঠ কামুর নায়ক। এর 
থেকে মুক্তি কোথায়? কোথায় পরিভ্রাপ? নেই, নেই কোথাও সবই যেন নিয়তি, জন্মলগ্নে বাধা, 

উ অসাম মৃত্যুর মতো, অনিবার্য বিনাশ। তাই কামুর নায়ক, যতই সে অনাস্বাদিত সেই মুক্তির 
দিকে এগিয়ে চলে ততই যেন সে বাঁধা পড়ে যায় নিয়তি নামক অমোঘ অথচ স্বাভাবিক এক 
অনুগত আবর্তে। যে ওগরানো ঘৃণা, অন্ধ আক্রোশকে সঙ্গী করে ক্যালিগুলা নির্বাচন করেছিল 
তার মুক্তির পথ, সেই পথই আবার তাকে তাড়িয়ে নিয়ে যায় ধ্বংসের কাছাকাছি। এ যেন সেই 
মহাবিশ্বের চলাচল, সরণ__একই সঙ্গে সংকোচিত আবার প্রসারিত। কামুর বিশ্বই যে এমন। 

'ক্যালিগুলার' মতো ক্রুশ পারপাস'ও কামুর এই “নেতির' দৃষ্টিতে দেখা জীবন-আলেখ্য। 
এখানেও মার্থা এবং তার মা মুক্তি চায় তাদের একঘেয়ে, দমবন্করা, নিক্ষলা এই জীবন থেকে। 
তারাও বেছে নিয়েছিল সাধারণভাবে গ্রাহ্য অন্যায়, অনৈতিকতার পথ। মা মেয়ের চালানো 
হোটেলে অতিথিদের মেয়ে তারা তাদের টাকাণ্ডলো কেড়ে নেয়। লক্ষ্য একটাই, এই অভিশপ্ত 
জীবন থেকে মুক্তি পেয়ে তারপর পাড়ি দেবে মুক্তির সেই দেশে, যেখানে সমুদ্রের জল আকাশের 
মত শ্রীল, বালির চর সোনার মত চকচকে, যেখানে সুখী মানুষরা থাকে। তারজন্য টাকা দরকার 

১ কারণ মার্থাতো জানে, টাকা বলে জিনিসটা না থাকলে সুখ বলে জিনিসটাও থাকত না! 
এভাবেই একদিন অতিথি হয়ে আসে জ্যান, যে কুড়ি বছর আগে পালিয়ে গিয়েছিল বাড়ি 
থেকে। জ্যান আসে ওদের সুধী করতে, নিজের আসল পরিচয় লুকিয়ে । আর এখানেই সর্বনাশ। 
সমস্ত হিসেবের গোলমাল। কামুর জগতে সুখ কোথায়? সেতো নিছকই অলীক বালুর চর, 
সর্বনাশের মোহময় মোড়ক ছাড়া আর কিছু না। তাই সুখের দিশারী জ্যান আসলে মার্থারই 
ফিচার। কামুর মার্থা ন্যায়-অন্যায়, পাপ-পুণ্য জলাঞ্জলি দিয়ে শুধু মুক্তির পথটাই খুঁজতে চায় 
কারণ সে জানে, একজনকে সুখী হতে গেলে আর একজনকে তার মূল্য চোকাতেই হয়। তাই 
অন্যায় কোথায়? কোথায় পাপ? অতএব প্রচলিত ধারণাময় এই পৃথিবীর বিপরীতে নিজেকে নিয়ে 
গিয়ে মার্থা হত্যা করে জ্যানকে। মা-মেয়ে মিলে মৃত জ্যানকে ভাসিয়ে দিয়ে আসে খরস্রোতা 

 নক্লীর জলে। কিন্তু তবুও মার্থা, তার মা কাঙ্ছিত সেই মুক্তির সন্ধান পেল কোথায়! মুক্তি, ওরে 

মুক্তি কোথার পাবি? নেই, কোথাও নেই। আমরা যারা এই জীবন মঞ্চে একই সঙ্গে ব্যাধ এবং 
বধ্য, উপাসক এবং তার বলি তারা সবাই যেন নিয়তি নির্দিষ্ট একক এক হত্যামালার দিকে 


৮২ , পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


এগিয়ে যাই। ভুলে ভরা এই পৃথিবীতে বিচার কোথায়? তাই মানুষ, হায় মানুষ, সে যে পথেই 
এগোক না কেন এই পৃথিবী নামক মস্ত ভুলের পাঠশালায় তার যাবতীয় অস্তিত্বের প্রচেষ্টাগুলি 
অবশেষে শ্ৰান্ত, ব্যর্থ, নিরর্থক, হাস্যকর হতে বাধ্য। তাই ব্যর্থ প্রতারিত মার্থা, তার মা, তার দাদা . 
সবাই শেবপর্যন্ত জীবনের কাছে হেরে, স্বপ্নের কাছে পরাজিত হয়ে হেঁটে যায় অনিবার্য সেই 
অমোঘ নিরতির পথে, মৃত্যু যার অশ্নীমাংসিত অবসান। পিছনে পড়ে থাকে তাদের অপ্রত্যায়িত 
জীবন নির্যাস, যা মার্থা বলে যায় নিহত জ্যালের স্ত্রী মারিয়াকে, “বলে যাবার আগে একটা শেষ 
কথা বলে যাই, ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করুন যেন তিনি আপনার হূদয়টাকে পাথরের মত শক্ত 
করে দিতে পারে। একমাত্র তখনই আপনি সত্যিকারের সুখটা পেতে পারেন। সমস্ত আবেগ 
থেকে, অনুভূতি থেকে নিজেকে সরিয়ে নিন। মনটা শক্ত করুন পাথরের মতো-_এটাই ঈশ্বরের 
অভিপ্রায়। এখন নির্বাচনটা আপনার ওপর। হয় আপনি হাদয়হীন মুখ বেছে নিন নয়তো 
আমার সঙ্গে মৃত্যুশয্যায় কলুন। বিদায় 

কামু বিদায় নিয়েছিলেন ১৯৬০-এ মাত্র সাতচল্লিশেই। তারপর আরো অর্ধশতাব্দী ধরে, 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ করেছে সূর্যকে। বুড়ি হয়েছে চাদ। তবুও মানুষ, হতভাগ্য মানুষ, সেই ধীচকেই 
ছুঁতে চায়। ক্যালিগুলার মতো সেও বলে ওঠে, ‘একমাত্র ওকেইতো পাইনি তাই...তাই আমি 
আকাশের টাদ চাই, চাই অনস্ত সুখ কিংবা অন্ত জীবন যা এই সম্ভাবনাময় পৃথিবীতে কোথাও 
নেই নশ্বর এই পৃথিবীতে অবিনশ্বর হয়ে বেঁচে থাক কামু, মহাশয়ের যাবতীয় বেয়ারা 
প্রশ্নগুলি নিয়ে। 


৮. ভারতের রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ 
প্রবীর বসু, 


রবীন্দ্রনাথ দেশপ্রেম বলতে কী বুঝতেন সে কথা অনেকবারই তিনি বলেছেন। ১৯০৯ সালের 
এপ্রিল মাসে প্রকাশিত "শান্তিনিকেতন" পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় একটি লেখায় তিনি পুনরায় 
বলেছেন, 

.. পিলিটিজের আতসবাজিতেই আমাদের দেশানুরাগ জ্বলিয়া ছাই এবং ধোয়া হইয়া যায়। 
দেশকে জানা এবং দেশের সেবা করাই যে প্রকৃত স্বাদেশিকতা এ কথা গোড়া হইতে আমাদের 
শিক্ষা করা চাই। দেশের বস্তু ও মানুষকে অবজ্ঞা করিব অথচ কেবল দেশের নামটাকেই পূজা 
ও স্তব করিয়া বেড়াইব এমন বিড়ম্বনা যেন আমাদের ছাত্রদের পক্ষে চিরস্তন না হইয়া উঠে” 

_- কিন্তু রাজনৈতিক দল হিসাবে কংগ্রেস নিশ্চুপ হয়ে থাকেনি যদিও রবীন্দ্রনাথের মতন 
তারাও তখনও জালিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনার সঠিক খবর পায়নি। গান্ধীজীর আইন-অমান্য 
আন্দোলন স্থগিত রাখার ঘোষণা করার দুদিন পরে বোম্বাইতে ২০ এপ্রিল মদনমোহন মালভিয়ার 
সভাপতিত্বে পরিস্থিতি পর্যালোচনা করার জন্য ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের দুই দিবসীর বৈঠক 
বসে। বেসরকারি সমস্ত সদস্যদের বিরোধকে অগ্রাহ্য করে সরকারি সদস্যদের মতদানে বা 
রাওলাট আ্াক্ট লাণ্ড করা ও ভারতরক্ষা আইনের সাহায্যে গান্ধীজীর দিশ্দী ও পাঞ্জাবে প্রবেশ 
নিবিদ্ধ করার প্রতিবাদ করা হয়। জনতার আন্দোলনে হিংসাত্মক আচরণে প্রাণ ও সম্পত্তির 
ক্ষতিসাধনের নিন্দা করা হয়। বিমান থেকে বোমাবর্ধণ, মেসিনগানের ব্যবহার, প্রকাশ্যে বেত 
মারা প্রভৃতি শাসনতাস্ত্রিক নির্দেশের প্রকাশ্য তদন্তের দাবিও করা হয়। এই সব প্রস্তাবের 
প্রতিলিপি ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী ভারতসচিব ও ভাইসরয়ের কাছে পাঠানো হয়। শুধু তাই নয় 
২৯ শে এপ্রিল জনমত গঠনের জন্য ইংল্যান্ডে বিট্ঠলভাই পটেল ও এন. সি. কেলকার রওনা 
হয়ে যান। আসলে কংগ্রেস তখনও আবেদন-নিবেদনের পথেই পরিচালিত হচ্ছিল । কংগ্রেস 
বিশ্বাস করত যে ভারতের শাসক খারাপ ইংরাজ হলেও ইংল্যান্ডের ইংরাজ ভাল ও মহৎ এবং 
ভারতের এই অপশাসনের কথা তারা একেবারেই জানেন না। তাই তাদের কাছে গিয়ে সব 
কথা ব্লতে পারলে ন্যায় বিচার পাওয়া ষাবেই। জনতার মধ্যে ব্যাপ্ত অসস্তোব ও জঙ্গী 
ভাবনাকে পরিহার করে কংগ্রেস কিছুটা দূরত্ব থেকে ঝুঁকিবিহীন গণতন্ত্রের পথ অবলম্বন করতে 
চেয়েছিল। সেই সময়ে কংগ্রেস নেতাদের একটি কথা কিছুতেই বোধগম্য হয়নি যে সাম্রাজ্যবাদী 
শাসকের কাছে গণতন্ত্রের কোনও অর্থই হয় না। 

তাই ভারত সরকার কংগ্রেসের দাবির কাছে নতিহ্বীকার করেননি। ভাইসরয় ২১ শে 
এপ্রিল একটি নির্দেশ জারি করেন যাতে সামরিক আইন জারির পূর্বে ৩০ শে মার্চ থেকে ঘটতে 
থাকা অপরাধের বিচার ব্যবস্থা সামরিক ট্রাইব্যুনালের কাছে পাঠানোর ক্ষমতা পাঞ্জাব গভর্নমেন্টকে 

প্রদান করেন একইসঙ্গে অভিযুক্তদের পছন্দানুসারে আইনজীবী নিয়োগের বিরোধিতা করেন 
এবং করেকটি সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরূপে পাঞ্জাবে গিয়ে সেখানকার অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্য 
আ্যান্ডরুজ্দের পাঞ্জাবে প্রবেশের অনুমতি ফেরৎ নিয়ে নেন। 


৮৩ 


৮৪ পরিচয় কার্তিকপৌব ১৪২০ 


কংগ্রেসের ভেতরের একটি অংশ কংগ্রেস কমিটির ২০ এপ্রিলের বৈঠকের পরিণতির কথা + 


চিন্তা না করে গান্ধীজীকে পাঞ্জাব রওনা হবার জন্য অনুরোধ করেছিলেন। গান্থীভী ভাইসরয়কে 
টেলিগ্রাম ও চিঠি পাঠিয়ে অনুমতি না পেয়ে শাস্ত হয়ে বসে পড়েন। তার আশঙ্কা ছিল বিনা 
অনুমতিতে পাঞ্জাবে গিয়ে তিনি যদি গ্রেপ্তার হন তাহলে দেশে পুনরায় হিংসাত্মক পরিস্থিতির 
সৃষ্টি হবে। 

রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীকে প্রস্তাব পাঠিয়েছিলেন যে তারা দুজনে পাঞ্জাবে প্রবেশ করার চেষ্টা 
করে গ্রেপ্তার বরণ করলে দেশে-বিদেশে মানুষের তীব্র প্রতিক্রিয়া হবে এবং আন্দোলনের 
গতিমুখ নির্দিষ্ট ভাবে ব্যাপ্তি পাবে। কিন্তু হিংসা বৃদ্ধি পাবে এই আশঙ্কায় গান্ধীজী রত্ীন্্রনাথের 
ধত্তাবও গ্রহণ করেননি। উল্টে তিনি ৩০ শে মে ভাইসরয়ের প্রাইভেট সেক্রেটারি এস. জার 
হিগনেলকে লিখলেন, 

‘It is within his ০১০51161053 knowledge that I have made no public 
declaration regarding the events in the Punjab. Even at the risk of being 
misunderstood by my countrymen, I have Refrained from saying anything in 
public because I had no reliable data to enable me to form an opinion. I was 
not prepared to condemn martial] law as such; ] was not willing to do anything 
calculated needlessly to irritate local authority; and lastly I was not prepared 
to infer from Sir Michael O’ Dwyer’s reported severe administration during 
peace period that martial law measures would be unduly hard’. 

গান্ধীজী যখন ইংরাজ শাসকের কাছে মোলায়ম স্বরে উক্ত মন্তব্যের দ্বারা নিজেকে সব 
কিছুর উর্ধে রাখতে চাইছেন এবং কংগ্রেসের কোনও নেতাই কিছু নিষ্ফল দাবি উচ্চারণ ছাড়া 
খোলাখুলি প্রতিবাদ জানানোর সাহস দেখাতে পারছেন না, তখনই রবীন্রনাথ তার নহইিটঙ্ড 
ত্যাগ করে বড়োলাট চেম্‌স্‌ফোর্ডকে প্রতিবাদে তার এঁতিহাসিক চিঠিটি লেখার জন্য রাত 
জেগে আত্মতবন্যে প্রত্যয়ী হয়ে উঠছেন। রবীন্দ্রনাথের মন তখন দেশের দুর্দশা ও বিশ্ব-রাজশ্রীতির 


ভবিতব্যে ভারাক্রাস্ত। রবীন্দ্রনাথের এই সময়ে মানসিকতা জানতে হলে আমাদের সীতা _ 


দেবী, কালীদাস নাগ, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ধশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ, অমল হোম, সুরেশচন্্ 
সমাঞ্জপতি প্রভৃতির স্বৃতিক্া, বয়ান ও ডায়ারির সাহায্য নিতে হবে; যেগুলি সেই সময়ে লিখিত। 
সীতা দেবী ১৯১৯ সালের ২৯ শে মে জানাচ্ছেন,_ 

তিনি রবীন্দ্রনাথ) স্বয়ং কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন, ‘যে রকম চারিদিক 
উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে, ভিতরে ভিতরে পুড়ে পুড়ে কি ক'রে ভালো থাকব? 

২৯ শে মে প্রভাতকুমার লিখেছেন, 

‘জীবনীলেখক সেদিন কলিকাতায়; রামানন্দবাবুর দ্বিতলের বারান্দায় উভয়কে কথা কহিতে 
দেখিয়াছিলাম__কবির কী গণ্ভীর, কী স্তন্ধ মূর্তি! তখন আমরা জানিতাম না যে পাঞ্জাবে ঝর 
ঘটিয়াছে এবং রামানন্দবাবুর সহিত কবি কী পরামর্শ করিতেছেন।' 5 

৩০ শে মে কালিদাস নাগ লিখছেন, | 

‘কবির কাছে এসে গান শিখে হঠাৎ তার নতুন মূর্তি দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেলুম৷' 


তি 


নভেঃ-ডিসেঃ "১৩-জানুঃ "১৪ ভারতের রাষ্ট্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ৮৫ 


১। ভয়ঙ্কর মানসিক যন্ত্রণার ছটফটানির মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ সেদিন যতক্ষণ পেরেছেন ততক্ষণ 
সংগ্গীত শিক্ষার মতন স্বাভাবিক কাজকর্মে নিজেকে ব্যস্ত রেখে স্বাভাবিকতা বজ্দায় রাখবার 
চেষ্টা করে গেছেন_ কিন্ত তৃতীয়দিন গান শেখানোর পরে আর সংযম ধরে রাখতে পারেননি। 
কালিদাস নাগ-এর জানবার কথা নয় যে ব্রিটিশ সরকারের নৃশংসতা ও দেশনেতাদের কাপুরুব 
সুলভ নিীর্যতার বিরুদ্ধে তার মনে ক্ষোভ তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠছে। 

এই এঁতিহাসিক সময়ের বিবরণ ৫ পৃষ্ঠায় লিখে প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ কবির প্রয়াপের 
১ মাস আগে ১৯৪১ সালের ৬ই জুলাই কবিকে দিয়ে তারিখ-সহ স্বাক্ষর করিয়ে নিয়েছিলেন । 
সেখানে তিনি লিখেছেন,_ 
গরমের ছুটিতে কলেজ বন্ধ হওয়া সত্বেও সেবার তিনি বাইরে না গিয়ে কলকাতাতেই 
ছিলেন। সংবাদপত্র ও চিঠির মাধ্যমে এবং লোকের মুখে পাঞ্জাব ও জালিয়ানওয়ালাবাগের 
খবর তখন কিছু কিছু করে জোড়াসীকোতে রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে পৌছচ্ছে। এমন সময়ে 
কঁকুচিরাম সাহনির কাছ থেকে অনেক কথা একদিন বনোয়ারিলাল চৌধুরী কবিকে এসে শুনিয়ে 
গেলেন। সেইসব শুনে রবীন্দ্রনাথ এত অস্থির হয়ে উঠলেন যে সকলেই চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 
রহীন্দ্রনাথ তখন শাস্তিনিকেতনে। পরশাস্তচন্্রই তখন তার মেজো মামা ভা: নীলরতন সরকারকে 
ডেকে আনলেন। তিনি স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে সম্পূর্ণ বিশ্রামের নির্দেশ দিয়ে গেলেন। কবির শরীর 
তখন এমন দুর্বল যে দোতলা থেকে তিনতলায় উঠতে কষ্ট হর। সারাদিন একটা লম্বা চেয়ারে 
শুয়ে থাকেন। লেখা বন্ধ । কথাবার্তা কম বলেন। হাসি গল্প তো নয়ই ;..শুয়ে থেকে কবি আরও 
অস্থির হয়ে উঠলেন। /১001০ত সাহেবকে ডেকে পাঠালেন। পাঞ্জাবে যে কাণ্ড ঘটছে তা নিয়ে 
সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে একজন লোকও প্রতিবাদ করবে না, এটা কবির পক্ষে অসহ্য ৷ Andrews 
সাহেবকে মহাত্মাজীর কাছে পাঠালেন এক প্রস্তাব নিয়ে। তখন বাইরে থেকে পাঞ্জাবে লোক 
প্রবেশ করা নিবেধ হয়েছে। কবির ইচ্ছা যে মহাত্মাজী যদি রাঙ্জি থাকেন, তবে মহাস্াজী আর 
কবি দুজনে দিগ্মীতে গিয়ে মিলবেন। সেখান থেকে দু'জনে একসঙ্গে পাঞ্জাবে প্রবেশ করবার চেষ্টা 

২» করবেন। ওঁদের দুজনকেই তা হলে গ্রেপ্তার করতে হবে। এই হবে ওঁদের প্রতিবাদ। Andre 
সাহেব মহাত্মাজীর কাছে চলে গেলেন |... ইতিমধ্যে 10৪ সাহেব গান্ধীজীর কাহ থেকে 
ফিরে এলেন।.../১:৪%ও সাহেব আসতেই অন্য সব কথা ফেলে জিজ্ঞাসা করলেন, “কী 
হোলো? কবে যাবেন?’ Andes সাহেব একটু আস্তে-আস্তে বললেন, বলছি সব__শুরুদেব 
কেমন আছে এই সব কথা পাড়ছেন, কবি আবার বাধা দিয়ে জিত্রাসা করলেন বে ফী হোলো? 
তখন /১1,0%3 সাহেব বললেন যে, গান্ধীজী এখন পাঞ্জাবে যেতে রাজি নন_[ do not want 
to embarrass the government nNow’— শুলে কবি একেবারে চুপ করে গেলেন। এ সম্বন্ধে 
আর কোনো কথা বললেন না! 

7 কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক জয়গোপার বন্দ্যোপাধ্যায়কে সঙ্গে 

& নিয়ে বিকাল বেলায় জোড়ার্সাকোয় গিয়ে প্রশাস্তচন্্র শোনেন একটু আগে একটি ঠিকে গাড়ি 
ভাড়া করে রবীন্দ্রনাথ বেরিয়েছেন_ কোথায় যাচ্ছেন কাউকে বলে যাননি, অথচ এইসব ব্যবস্থা 
করতেন প্রশাস্তচন্দ্র নিজে। 


৮৬ পরিচয় - কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


বেশ যখন সন্ধে ঘনিয়ে এসেছে সাড়ে সাতটা, পৌনে আটটা হবে_কবি একট 

ঠিকে গাড়িতে ফিরে এলেন। আমরা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলুম। তারপরে তিনজনে পুরোনো 
বাড়ির বড়ো কাঠের সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় সিঁড়ির পাশে বসবার ঘরে গিয়ে বসলুম। পাচ সাত 
মিনিট কথা বলতে বলতেই দেখলুম, কবি খুব ক্লান্ত আর অন্যমনস্ক! জয়গোপালবাবু নিজেই 
উঠে পড়লেন। আমরা সিঁড়ি দিয়ে নামছি_কবি আমাকে পিশ্কু ডেকে বললেন, প্রশান্ত একটা 
কথা শুনে যাও।...পশ্চিমের বারান্দা অন্ধরার। কবি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। আমাকে 
বললেন, “তোমাকে একটা কথা বলে দিচ্ছি। কাল তুমি এখানে এসো না’। আমি আশ্চর্য হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলুম, কেন? তা জানবার দরকার নেই। তোমাকে বারণ করছি। আমার কথা 
তোমাকে রাখতেই হবে|...দেখলুম কবি খুব বিচলিত। কিছু না বলে চলে এলুম।...রাক্রে ভালো 
ঘুম হোলো না। ভোর হয়নি_ হয়তো চারটে হবে__ উঠে স্নান করে বেরিয়ে পড়লুম... 
জোড়ার্সাকোয় গিয়ে দেখি দোতলার ঘরে আলো ্লছে। গরমের দিন দারোয়ানরা বাইরে 
খাটিয়াতে শুয়ে। তাদের জাগিয়ে দরজা খুলিয়ে উপরে গেলাম |...দেখলুম বসবার ঘরের উত্তর- 
পূবের দরজ্জার সামনে টেবিলে বসে কবি লিখছেন! পাশে একটা টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে। আকাশ 
একটু ফর্সা হয়েছে। কিন্তু ঘর তখনো অন্ধকার। আমি ঘরে যেতেই মুখ ফিরিয়ে বললেন, কী 
এসেছো? এই বলে আবার লিখতে আরম্ভ করলেন। দু-তিন মিনিট। তারপরেই একখানা 
কাগজ হাতে দিয়ে বললেন পড়ো! 

ক্ড়লাটকে লেখা নাইটহুড পরিত্যাগ করার চিঠি। আমি পড়লুম। কবি তখন বললেন 
সারারাত ঘুমাতে পারিনি। বাস এখন চুকলো। আমার যা করবার, তা হয়ে গিয়েছে। মহাত্মাতী 
রাজি হলেন না পাঞ্জাবে যেতে। কাল তাই নিজেই গিয়েছিলুম চিত্তরঞ্জনের কাছে। বললুম যে, 
এই সময় সমস্ত দেশ মুখ বন্ধ করে থাকবে এ অসহা। তোমরা প্রতিবাদ সভা ডাকো আমি নিজেই 
বলছি যে, আমি সভাপতি হবো। চিত্ত একটু ভেবে বললে, বেশ। আর কে বক্তৃতা দেবে? আমি 
বললুম, সে তোমরা ঠিক করো। চিত্ত আর একটু ভাবলে__ব্ললে, আপনি যদি সভাপতি হন, 
তবে তারপরে আর কারুর বক্তৃতা দেওয়ার দরকার হয় না। আপনি একা বললেই যথেষ্ট। আমি 
বললুম, তাই হবে। এবার তবে সভা ডাকো। তখন চিত্ত বললে, আপনি একা যখন বক্তৃতা দেবেন, “ 
আপর্নিই সভাপতি, তখন সব চেয়ে ভালো হয় শুধু আপনার নামে সভা-ডাকা। বুঝলুম ওদের 
দিয়ে হবে না। তখন বললুম, আচ্ছা আমি ভেবে দেখি। এই বলে চলে এলুম। অথচ আমার 
বুকে এটা বিধে রয়েছে। কিন্কু করতে পারবো না, এ অহস্য। আর আমি একাই যদি কিছু করি, 
তবে লোক জড়ো করার দরকার কি? আমার নিজের কথা নিজের মতো করে বলাই ভালো। 
এই সম্মানটা ওরা আমাকে দিয়েছিল। কাজে লেগে গেল। এটা ফিরিয়ে দেওয়ার উপলক্ষ্য করে 
আমার কথাটা বলবার সুযোগ পেলুম। 

আস্তে-আস্তে তখন ফর্সা হয়ে এসেছে। ঘরের আলো নিবিয়ে দিলুম। Andre সাহেব 
BAS nec af MSL CE EL EOC 
বেরিয়ে গেলেন!’ 

পাট মানি লা কানায় আতি কথাটি লন ওক চিদলা টাকি রহিত 
পারিপার্শ্বিক ও রবীন্দ্রনাথ সবই চোখের সামনে লীবস্ত হয়ে ফুটে উঠছে। এই বর্ণনায় কবির 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৩-জানুঃ "১৪ ভারতের রাষ্্ীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ৮৭ 


শঅস্তর্মনের যে সংঘাত; যেখানে কবি নিজের সঙ্গে নিজেই যে যুঝে চলেছেন; সেটিও খুব 
অনবদ্যভাবে প্রশাস্তচন্দ্র অনুভব করতে পেরেছিলেন এবং আজ এতদিন পরে আমরাও সেটা 
উপলব্ধি করতে পারি তার এই বর্ণনার সাহায্যে। এই বর্ণনায় আবেগ ছাড়া কিছু তথ্যও 
আমাদের সামনে বেরিয়ে আসে। যেমন নাটক পরিত্যাগের এই সিদ্ধান্ত রবীন্দ্রনাথের আকস্মিক 
ও আবেগতাড়িত নয়। রবীন্দ্রনাথ এই সিদ্ধান্তটি খুব ভেবে-চিন্তেই নিয়েছিলেন এবং কারুর 
দ্বারা প্রভাবিত বা অনুপ্রাপিত হয়ে নয়। রবীন্দ্রনাথ রাজনৈতিক নেতাদের মতন প্রতিবাদে মুখর 
হয়ে লোক দেখানো নাটকীয়তার চমক সৃষ্টি করতে চাননি। আবার গোপনীয়তার রাখ-ঢাকও 
তার ছিল না। তার এই সিদ্ধান্ত ছিল এক অদ্ভুত শান্ত অথচ অবিচল ভাবনার বহিঃপ্রকাশ। তিনি 
প্রথমেই একা চলতে চাননি। ব্যক্তিকেন্দ্রিক শ্লীতি তার ছিল না। প্রথমেই তিনি ডাক দিয়েছিলেন 
মহাত্মা গান্ধীকে। সেখান থেকে বিফল মনোরথ হয়ে নিজে কংগ্রেস নেতা চিত্তরঞ্জন দাসের 
কাছে যান এবং বে কংগ্রেসের সঙ্গে তার নানান বিষয়ে মতপার্থক্য ছিল ও যে কংগ্রেসের 
সভাপতি হওয়ার ডাক তিনি অতীতে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন; সেই কংগ্রেসেরই সভাপতি 
হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তার এই বাধ্যতা ছিল সমবেত প্রতিবাদের কারণে। প্রতিবাদ তিনি 
করতে চেয়েছিলেন ঠিকই কিন্তু সকলকে নিয়ে একটি সর্বমান্য মঞ্চ থেকে। কিন্তু সেখানেও 
চিত্তরঞ্জনের সমীহসূচক দ্বিধাগ্রস্ত মনোভাব কবিকে বিরক্ত করে | চিত্তরঞ্জন কবির ইচ্ছায় সমর্থন 
জানালেও এই প্রতিবাদ মুখরতায় কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্তির ব্যাপারে দোটানায় ছিলেন। কবির 
প্রতিবাদের এই চড়া সুরের সঙ্গে কংগ্রেস রাজনীতির কোনও সামজস্য তিনি খুঁজে পাননি 
কিংবা হয়ত মলে করেছিলেন সময়ের এই স্ধিক্ষণটি সঠিক নয়। তাই কবির ইচ্ছায় সমর্থন 
জানালেও তিনি সমস্ত দায়-দায়িত্ব কবির উপরেই ছেড়ে দিতে চেয়েছিলেন। কবি দেখলেন 
সময় দ্রুত বেরিয়ে যাচ্ছে এবং সব কিছু যদি তাকেই করতে হয় তাহলে কংগ্রেস মঞ্চের ব্যবহার 
আর কেন। এ যেন কবিরই গানের সেই ভাব্য-_“ঘদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে 
একলা চলো রে!’ 

৫ অমল হোম লিখেছেন, _ 

_'আ্যাশুরুন্জ সাহেবের কাছে আমি শুনেছি ৩১ শে মে সকালে রবীন্দ্রনাথ যখন তাকে তার 
চিঠিখানি দেখালেন, তখন তিনি সেটিকে একটু মোলায়েম করে দেবার জন্য কবিকে অনুরোধ 
জানালে, তিনি সাহেবের দিকে এমনি করে তাকিয়েছিল্লেন যা তিনি জীবনে ভুলতে পারবেন 
না কোনোদিন__90) ৪ look as I had never seen in the 5৩3 of Gurudev before 
or after’. 

ব্রিটিশ শাসকের অন্যায় ও অত্যাচারের প্রতিবাদের ব্যাপারে তিনি কতটা কঠোর্‌ ও প্রত্যয়ী 
ছিলেন সেকথা অমল হোমের ডায়ারির পংক্তিশুলিতে প্রতিফলিত হয়। ৩১ শে মে কালিদাস 
নাগ তার ডায়ারিতে লেখেন, _ 

“ভোরে উঠেই কবির কাছে এসে দেখি 01ঘ,900 কে তার Kt. Hood Resign দিয়ে 
ধক চিঠি লিখেছেন-_শোনালেন, গায়ের রক্ত গরম হরে গেল।' 

চিঠিটির প্রতিলিপি তিনি বিভিন্ন স্থানে পাঠান। পাঠাবার আগে তিনি লেখাটি.টাইপ করিয়ে 
নেন। পত্রটির প্রতিলিপি বিভিন্ন সংবাদপত্রে মুদ্রিত হয়। চিঠিটির বঙ্গানুবাদ দৈনিক বসুমতী 
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এবং ইংরাজিতে অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। পরের দিনগুলিতে আরও অনেক পত্রিকায় 
তার পত্রটি ছাপা হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বড়লাটিকে চিঠিটি পাঠাবার আগেই বেশ কিন্তু সংবাদপত্রে ' 
সেটি পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যে এই ব্যাপারে কতটা একনিষ্ঠ ও নিয়মানুগ শৃঙ্ধলাবন্ধ 
ছিলেন সেটি তার এই কাছের পুষ্থানুপুঙ্খতায় বোঝা যায়। এই নির্দিষ্টতায় রাজনৈতিক নেতাদের 
মতন তার কোনও নড়বড়ে মনোভাব ছিল না। 
আমরা উক্ত স্মৃতিকথাণগুলি থেকে রবীন্দ্রনাথের মনে নাইটস্কড ত্যাগের ভূমিকা কীভাবে 
দানা বেঁধে উঠল, জানতে পারলাম। বড়লাটকে পাঠানো রবীন্দ্রনাথের এই প্রতিবাদ পত্রটি 
এতিহাসিক এবং সেই কারণেই বহুচর্চিত ও বছ জায়গায় উল্লেখিত। সারা ভারতের পৌরুব 
যখন কঠোর শাস্তির ভয়ে ক্লীবের ভূমিকায় অবতীর্ণ এবং রাজনীতি তার রাজনৈতিক কারণেই 
মুখ লুকিয়েহে তখন বাংলার এক কবি তার বিবেকের ডাকে সাশ্রাজ্যবাদীদের পাঠালেন এক '' 
নির্তীক ধিক্কারবাণী। পত্রটির কিন্তু অংশ এখানে পুনঃপাঠের জন্য উদ্ধৃত হল,_ 
‘Your Excellency রস 
The Enormity of the measures taken by the Government in the Punjab for 
Quelling some local disturbances has’, with a rude shock, revealed to our . 
minds the helplessness of our position as British subjects in India. The 
disproportionate severity of the punishments inflicted upon the unfortunate 
people and the methods of carrying them out, we are convinced, are without 
parallel in the history of civilised governments, barring some conspicuous 
exceptions, recent and remote. Considéring that such treatment has been meted 
out to 8 population, disarmed and resourceless, by a power which has the 
most terribly efficient organisation for destruction of human lives, we must 
stiongly assert that it can claim no political expediency, far less moral justi- 
fication. The accounts of insults and sufferins undergone by our brothers in ' 
the Punjab have trickled through the gagged silence, reaching every comer of 
India, and the universal agony of indignation roused in the hearts of our, 
people has been ignored by our rulers, possibly congratulating themselves ford 
imparting what they imagine as salutary lessons...The very least that I can do , 
for my country is to take all consequences upon myself in giving voice to the 
protest of the millions of my countrymen, surprised into ৪ dumb angiush of , 
terror. The time has come when badges of honour make our shame glaring in , 
their incongruous centext of humiliation, and I for my part wish to stand, 
shorn of all special distinctions, by the side of those of my countrymen, who, 
for their so-called insignificance, are liable to suffer a degradation not চি for 
human beings. And these are the reasons which have painfully compelled me 
to ask your excellency with due deference and regret, to relieve me of my title 
of knighthood’.... এ 
রবীন্দ্রনাথ শুধুমাত্র এই চিঠিখানি পাঠিয়েই ক্ষান্ত হলেন না, তিনি চাইলেন চিঠিটির প্রভার! 
ও প্রতিক্রিয়া হোক। সীতা দেবী লিখেছেন, _ | 
‘কাগজে কাগজে তাহা লইয়া প্রচুর লেখালেখি চলিল। এই চিঠিখানি সম্বন্ধে বাবার সঙ্গে 


ভেঃ-ভিসেঃ *১৩-্জানুঃ ১৪ ভারতের রাষ্্ীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ৮৯ 


রামর্শ করিবার জন্য তিনি ২রা জুন একবার ৪ঠা জুন আর-একবার আমাদের বাড়ি আসিলেন। 
নারাক্ষপূই রাজনৈতিক আলোচনা চলিত,..পাশের ঘরে বসিয়াই তাহাদের কথাবার্তা কিছু কিছু 
গনে যাইত। দেশী এক সংবাদপত্র তাহাকে এঁ পত্র লেখার ফল হইতে বাঁচাইবার জন্য কি 
কিটা-বোকামিপূর্ণ প্ৰবন্ধ লিখিয়াছিল, তাহা পড়িয়া রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া আসিয়াছিলেন। 
স্কনিলাম বাবাকে বলিতেছেন, “আমাকে এমন অপমান কেউ কখনও করেনি? 

অমৃতবাজার পত্রিকায় “8718 139” নামে সম্পাদকীয় প্রবন্ধটি লিখেছিলেন বিপিনচন্দ্র। 
চার এই সাবধানী দৃষ্টিভঙ্গির কারণেই চিত্তরঞ্জন সেদিন কংগ্রেসের সভা ডাকার ব্যাপারে 
বধাগ্নস্ত ছিলেন। 

যাইহোক, সেই সময়ে এই চিঠি লেখা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে নিঃসন্দেহে একটি সাহসী কাজ। 
তখন রাওলাট আযান পাশ হয়ে গেছে। তাই রাজার প্রতি অসন্মানের অজুহাতে তাকে গ্রেপ্তার ও 
বদ্দোহ দমনে কঠিন শাস্তি দেওয়া যেতে পারত। রবীন্দ্রনাথ ভাল-ভাবেই জানতেন সে কথা। 
মই মনকে অচঞ্চল রেখে নিজেকে নিয়েই ঠাট্টা করেন রানুকে লেখা চিঠিতে,_ 

“তোমাদের সোলনে আমাকে যেতে লিখেছ, কিন্তু সিমলা সোলনের খুব কাছেই। যদি 
সামাকে সেখানে ধরে নিয়ে যায় তাহলে সে দৃশ্য তুমি সইতে পারবে না, তোমাকে দুই চক্ষের 
দল বর্ষণ করতে হবে। আমি ভিতু মানুষ, আমি রাজন্ধার থেকে দূরে থাকি” 

কিন্তু বাস্তবিকতা হল এই যে কবি রাজন্ধারের কড়া নেড়ে রাজার ঘুম ভাত্তিয়ে দিয়েছিলেন 
ববীন্্রনাথের এই চিঠির ফলে দেশে ও বিদেশে মিশ্র প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। ১৯১৯ সালের 
১১ই জুন চেমসফোর্ড একটি টেলিগ্রামে ভারতসচিব মণ্টেগুকে জানান,_ 

‘A letter dated 31st May has been addressed to me by Rabindranath 
[agore announcing his desire to resign Knight Hood which was conferred on 
iim in June 1915, as a protest against the policy followed by Government in 
fealing with the recent troubles in the Punjab. He, however, communicated it 
© the press before its receipt here. --and the title can, it is presumed, only be 
8৬০৮০ by his majesty by whom it was granted. I propose to reply, in view 
) the advertisement that would be given to Tagore and of the fact that grant 
Mf his request might be interpreted as admission of mistaken policy in the 
njab, that I am unable myself to relieve him of his title and, in the circum- 
tances, do not propose to make any recommendation to his majesty on the 
0৮০৮ Please let me know by Telegram if this view is concurred in.’ 

, ১২ই জুন ভাইসররের টেলিগ্রাম পেয়ে সেইদিনই সেটি Sir T. W. Holdnass-এর কাছে 
চার মতামতের জন্য পাঠানো হয়। তিনি ১৩ই জুন একটি মন্তব্যে লেখেন, _ 

‘The only way by which a Knight-Bachelor can be released of the honour 
s by ‘Degradation’. This means the issue of letters patent notifying his deg- 
adation. It was done in the case of Sir Roger Casement. It would be quite 
ogpplicable in the present case. The viceroy’s action is right’... 

এর পর ভাইসরয়ের প্রাইভেট সেক্রেটারির অফিস থেকে ৪. R. [718161-এর ২০ জুন 
চারিখের লেখা একটি চিঠি রবীন্দ্রনাথ পান। চিঠিতে লেখা হয়েছিল, 
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০0719 excellency’ the viceroy is unable himself to relieve you of yous 
title of Knighthood, and that, in the circumstances of the case, he does not 
propose to make any recommendation on the subject to his majesty the king 
emperor.’ 

রবীন্দ্রনাথ মন্টেগুর কাছেও টেলিগ্রাম করেন। পরে প্রাইভেট সেক্রেটারির অফিস থেকে 
রবীন্দ্রনাথকে চিঠি পাঠানো হয় এবং চিঠিতে বলা হয় যে এইখানেই তার পত্রের ব্যাপারে 
সরকারপক্ষ থেকে ইতি টেনে দেওয়া হয়েছে। যদিও বিষয়টি নিয়ে পার্লামেন্টে প্রশ্নোত্তর পর্ব 
হয়েছিল, কিন্তু সরকারি উল্লেখে রবীন্দ্রনাথ ‘ও’ বা 1)7২,ই থেকে যান। এর পরেও দেশে- 
বিদেশে তাকে SIR বা DR উপাধিতে সম্বোধন করা হয়েছে কিন্ত রবীন্দ্রনাথ নিজে আর 
কখনোই ‘5IR’ উপাধি লেখেননি। 

রবীন্দ্রনাথের নাইট উপাধি ত্যাগের জন্য ব্রিটিশ সরকার তার প্রতি কোনও শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করে আন্দোলনকে আরও তীব্র করে তোলার নির্বুদ্ধিতা দেখায়নি। তারা তাদের 
কুট কৌশল হিসাবে একে সাময়িকভাবে নীরবে উপেক্ষা করাই সঠিক মনে করেছে। কিন 
রাজাকে অপমান করার দুঃসাহস ইংরাজজ কোনওদিন ক্ষমার চোখে দেখেনি। রবীন্দ্রনাথ সেটা 
টের পেয়েছেন যখন ১৯২১ সালে বিশ্বভারতীর সাহায্যকল্পে অর্থসংগ্রহের জন্য তিনি আমেরিকায় 
গেছেন, তখন সেখানেও ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ সেই কাজে নানাভাবে বাধা সৃষ্টি করেছে। তারপরে 
ইংল্যান্ডে গিয়েও তিনি তার তথাকথিত 'ইংরাজ বন্ধুদের কাছে হিমশীতল ব্যবহার পেয়েছেন। 

১০ই জুন পাঞ্জাবে সামরিক শাসন ফেরৎ নেওয়ার পর কলকাতার টাউন হলে ব্যোমকেশ 
চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে পাঞ্জাবের ঘটনাবলি ও শাসন-সংস্কার নিয়ে আলোচনার জন্য একটি 
সভার আহ্বান করা হয় ২৬ শে জুন তারিখে। এই সভায় যে প্রস্তাবটি গ্রহণ করা হয় সেটি হল, _ 

‘This meeting of the citizens of Calcutta gratefully records its apprecia- 
tion of the protest entered by Sir Sankaran Nair and Rabindranarh Tagore 
against the policy pursued by the government of India in relation to the 
Punjab disturbances and rcords respectfully and with regret the fact that his 
excellency Lord Chelmsford has lost the confidence of the public and 
meeting humbly beseeches his imperial Majesty to recall Lord Chelmsford’. 

কিন্তু সেসময়ে ভারতীয় রাজনৈতিক স্বীকৃতি কেবল এই "্রস্তাবটুকুতেই সীমিত থেকেছে। 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, জশদীশচন্দ্র বসু, রাসেন্দ্সুন্দর ত্রিবেদী ও সুরেশচন্দ্র সমাজ্জপতি ছাড়া আর 
কোনও বড় মাপের ব্যক্তি এই কাজের জন্য রবীন্দ্রনাথকে সমর্থন জানাননি। ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
কংগ্রেসের অভিমত তখনও পর্যস্ত জানা যায়নি। কিন্ত পান্ধীজীর মতামত আমরা জানতে পারি 
শ্রীনিবাস শাস্ত্রীকে লেখা ৬ই জুন তারিখে তার চিঠির একটি অংশে_ 

..“The Punjab horrors have produced. a binning lets Join Hepes 
personally think it is premature. But he cannot be blamed for it.’ 

ব্রিটিশ সরকারের সন্ত্রাসের বিরুদ্ধে, পদ্থা অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ যখন রায় সমস্যা 
নিয়ে ভাবিত, তখনই তার কাছে আন্তর্জাতিক সন্ত্রাসবিরোধী এক আন্দোলনে যুক্ত হওয়ার জন্য 
আমন্ত্রণ এল ফরাসি সাহিত্যিক ও চিন্তাবিদ রোম্যা রলার কাছ থেকে। রলা আঁদ্রে জিদ্‌ দ্বারা 
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জীতাঞ্জলীর অনুবাদ ফরাসি ভাষায় পড়ে রবীন্দ্রনাথের প্রতি আগ্রহাম্বিত হন। এর পর ১৯১৬ সালে 
নিউ ইয়র্কের 17 ০0০০০% পত্রিকায় মুদ্রিত রবীন্দ্রনাথের টোকিয়ো বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত কন্তৃতা 
‘The message of India to Japan’ পড়ে আকৃষ্ট হন। এইসব পাঠের পর ভার মনে হয় 
রবীন্দ্রনাথ তারই পথের ও মতাদর্শের পর্থিক। রলা অমিয় চক্রবর্তীকে লিখেছিলেন,_ 
মিলন ঘটানোর জরুরী প্রয়ো্জনটি ...আমি আপনাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রদ্ধা করি কারণ 
অনুভব করি, তার মধ্যে এখনই এই এঁকতান বন্কৃত হচ্ছে? 

রঙ্গী ভারতবর্ষে তার লেখা “মানবাত্মার স্বাধীনতার’ ঘোষণাপত্রটি পাঠাতে গিয়ে তাই 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কথাই ভেবেছেন। 

কথাটি আক্ষরিক অর্থেই সত্য। কারণ ভারত থেকে কেবল আনন্দ কেম্টিশ কুমারস্বামী 
ঘোষণাপত্রটিতে স্বাক্ষর করেন। গান্ধীজী সহ অন্যান্য কংগ্রেসী নেতারা এই ব্যাপারে 

ৎসাহ দেখাননি। তারা দেশীয় রাজশ্রীতির সঙ্ধীর্ণতায় নিজেদের আবদ্ধ রেখেছিলেন। 
উত্থান-পতন ও জটিলতা সম্পর্কে তারা তখন হয় সচেতন ছিলেন না কিংবা সচেতন 

হতে চাননি। দেশীয় ও আস্তর্জাতিক রাজনীতির যে পরস্পরের ওপর প্রভাব ফেলা অবশ্যস্তাবী, 
সেই রাজন্লীতি-বিজ্ঞানের প্রতি তারা মনোযোগী ছিলেন না। তবে রর্সার এই ঘোষণাপত্রের 
সেনাবাহিনীরা বিশ্বরাজনীতিতে কোনও প্রভাব ফেলতে পারেনি। রবীন্দ্রনাথ তাই আশা- 
ভঙ্গের বেদনা অনুভব করেছেন। 

তবে রবীন্দ্রনাথের নাইটস্কড ত্যাগের চিঠিটি সোজাসুজি কোনও রাজনৈতিক কারণে লেখা 
না হলেও তার প্রত্যাশিত ফল পেতে বিলম্ব হয়নি। ভারতসচিব মস্টেগুর গোপন নির্দেশে 
ভাইসরয়কে নরম মনোভাব নিতে হল। স্যার মাইকেল ওস্ডায়ারের বর্ধিত কার্যকাল সমাপ্ত হয় 
১২ই মে। তার জায়গায় এলেন স্যার এডোয়ার্ড ম্যাকলাগান। ভাইসরয় দুক্জনের প্রাণদণ্ডাদেশ 
মকুব করে স্বীপাস্তর এবং 117৮৩ -এর সম্পাদক কালীনাথ রায়ের মেয়াদ কমিয়ে তিন মাস 
কারাবাস-এর নির্দেশ দেন। তিন মাস বন্ধ থাকার পর 75006 ২৫ শে জুলাই থেকে অমল 
খুঁহামের সম্পাদনায় আবার প্রকাশিত হতে থাকে এর দু'দিন পরেই কালীনাথ রায় মুক্তি পান। 
১ই জুন পাঞ্জাবে সামরিক আইন ফেরৎ নিয়ে নেওয়া হয়। 

সামরিক আইন ফেরৎ নেওয়া হলে পাঞ্জাবের নারকীয় ঘটনাবলির চিত্রগুলি সারা দেশে 
আস্তে-আস্তে ফুটে উঠতে থাকে। ৩রা সেপ্টেম্বর ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে পণ্ডিত মদন 
মোহন মালভিয়া অত্যাচারের দৃষ্টান্তগুলি তুলে ধরে প্রশ্ন করার অনুমতি চাইলে ভাইসরয় সেসব 
খারিজ করেন। তবে একটি তদন্ত কমিটি গঠন করার কথা বলে একটা স্তোক দেন। কিন্তু এই 
অধিবেশনেই অপরাধী অধিকারিদের বাঁচিয়ে দেবার উদ্দেশ্যে ‘পাঞ্জাব ইনডেম্নিটি বিল’ নিয়ে 
আসেন। বেসরকারি সদস্যদের তুমুল বিরোধিতা সন্ত্বেও সেটি পাশ করিয়ে নিতে সমর্থ হন। 
বিলটি পাশ হয় ২৫শে সেপ্টেম্বর 
১ পাঞ্জাব ও দেশের অন্যত্র যে গোলমাল হয়েছিল, তার স্বরূপ নির্ধারণে ভারত সরকারের 
নির্দেশে লর্ড হান্টারের নেতৃত্বে ১৪ই অক্টোবর “হান্টার কমিটি’ গঠন করা হয়। কমিটিটি 
৩১ শে অক্্রোবর থেকে তার কাজ আরস্ত করে। 


৯২ পরিচর কার্তিক পৌষ ১৪২ 


গান্ধীজী ও ত্যান্ডরুজ ২৯ শে অক্টোবর লর্ড হান্টারের সঙ্গে দেখা করে কংগ্রেসের ভক 
দাবি জানান যে রাজনৈতিক দলগুলিকে কমিশনের সামনে তথ্য পেশ করার এবং বল্দী নেতাদে 
শর্তাধীন মুক্তি দিয়ে আইনজীবীদের দ্বারা প্রশ্ন করার সুযোগ দিতে হবে। পাঞ্জাব গভর্নমেন্ট এ 
দাবি মেনে নিতে অস্বীকার করলে কংগ্রেস দলগতভাবে কমিশন বয়কট করে। 

এখানে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়ে যায় যে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এবং কংগ্রেস, দুজনে 
দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনকে তখন পর্যন্ত ‘আইন এবং ব্যবস্থার’ সমস্যা হিসাবেই দেখেছিত 
তাই এরা মনে করত যে প্রশাসনিক বন্দোবস্তের ত্বারাই এর সমাধান টানা যাবে। মানুষে 
অসস্তোষজনিত আন্দোলনকে ব্রিটিশ সরকার ‘গোলমাল’ বা ‘গোলযোগ’ বলে মনে করত। 
কিনু তাদের অত্যাচারী শাসনব্যবস্থাকে মসৃণভাবে চলতে ব্যাঘাত ঘটাত; সে সব কিছুকে তা; 
এইভাবে আখ্যায়িত করত। আর কংগ্রেস যে দাবিগুলি জানাত তাতে একটা অবদমিত ভা 
থাকত। যেমন রাজনৈতিক বন্দী নেতাদের মুক্তি দিয়ে আইনজীবীদের সাহায্য নেওয়ার কং 
তো তারা বলছেন, কিন্ত সেই মুক্তি শর্তাধীন মুক্তি, নিঃশর্ত মুক্তি নয়। ইংরাজের কাছে নিশা 
মুক্তির দাবি জানাতে তাদের কোথাও একটা সঙ্কোচ ছিল। তাহলে কী জনতার স্বতংস্মৃ 
আন্দোলনকে তারাও ‘গোলযোগ’ হিসাবেই দেখতেন? আসলে জনতার আন্দোলনগুলি আ 
কংগ্রেসের নিয়ন্ত্রণের মধ্যে থাকত না। 

তাই কংগ্রেসের পক্ষে আর কিছু করার না থাকায় কংগ্রেসের পাঞ্জাব সাবকমিটি এক 
উদ্দেশ্যে একটি কমিশন গঠন করে| কংগ্রেসের তাবড় নেতারা এই কমিশনের সদস্য মনোরী, 
হন। যেমন মতিলাল নেহরু, গান্ধীজী, আব্বাস তায়েবজি, ফজলুল হক ও চিত্তরঞ্জন দাস এব 
কে শাস্তনম সেক্রেটারি হন। পরে ফজলুল হক অপারগ হলে তার জায়গায় এম. আর জয়াকর?ে 
নেওয়া হয় এবং মতিলাল আসন্ন কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হওয়ায় পদত্যাগ কর 
আসনটি শুন্য থাকে। 

ইতিমধ্যে ২০ শে ডিসেম্বর ডাচ কবি ফ্রেডরিক ভন আদেন রবীন্দ্রনাথকে বার্তা পাঠি 
লিখলেন, 
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title ‘SIR’, because of the atrocities in the Punjab. We appreciated it aS a goo 
and worthy action, and the impression in England was very strong’. 
গণতস্ত্রলিয় জাত হিসাবে ইংরাজের মাথা নত হয়েছিল। সংবাদমাধ্যম ও টেলিযোগাযোগ ব্যবস্থা 
এই ব্যাপারটি ঘটাতে সাহায্য করেছিল। তাই তারা তখন সাময়িক ভাবে হলেও বর্বর অমানুষি- 
অত্যাচার থেকে কিছুটা সরে আসে এবং জননেতাদের বন্দী করার দিকে তাদের ঝৌক দেখা যায় 
এবং তেমন বুঝলে তাদের ছেড়েও দেওয়া হয়। কিন্তু গণমানসে শাসকের বিরুদ্ধে আতঙ্কে 
ভয়টি হৃদয় থেকে মুছে যায় না। 

রাওলাট আইনের বিরুদ্ধে লাহোরে যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছিল, তারই ফলস্বরূপ সেখাে 
সামরিক আইন জারির পরে গঠিত স্পেশাল ট্রাইবুনালের বিচারে রবীন্দ্রনাথের ভাগী সর 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৩-জানুঃ ”১৪ ভারতের রক্ত্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ৯৩ 


দষীরস্াহী পণ্ডিত রামভুজ দনটোধুীর সবপান্তরের আদেশ ও সম্পত্তি বাজেয়াণ্ করা হয 
তিনি কংগ্রেসের নেতা ছিলেন। কিন্তু ২৩ শে ডিসেম্বরে শাসক দ্বারা ঘোষিত সরকারি ক্মাপ্রদর্শনে 
তিনি মুক্তি পান। তবে আতঙ্কের পরিবেশ তখনো কাটেনি। সরলা দেবী লিখেছেন” _ 
"... পপ্জাবের পোলিটিকাল হোমান্লিতে আমার সব সঞ্চিত সাধের চিঠিপত্রশুলি ভস্মসাৎ 
| হল। একটা ধরপাকড়ের আতঙ্কের দিনে একদিন বাড়িতে আমার অনুপস্থিতির সুযোগে আমাকে 
নিরাপদ করার শুভ ইচ্ছায় আমার যত কিছু বাঙলা চিঠিপত্র প্রবন্ধাদি..আমার অজ্ঞাতেই 
হিতৈষী আত্মীয় সুহৃদেরা অগ্লিদেবতাকে উৎসর্গ করলেন।' 
এর সঙ্গে সরলা দেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র, কিছু পাণ্ডুলিপি ও মূল্যবান 
কাগজপত্রও পুড়ে ছাই হয়ে যায়। ওই সব চিঠিপত্রে তৎকালীন রাজনীতি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের 


ভাবনা-চিন্তাও সম্জীবিত ছিল; এমনটা অনুমান করা যার কারণ রবীন্দ্রনাথ নিজেই সে কথা 


ক্র 


- থেকে তিনি মহৎ বলেই মনে করতেন। 
j যাইহোক ১৯১৯ সালে ২৭ থেকে ৩০ শে ডিসেম্বর কংগ্রেসের ৩৫তম বার্ষিক অধিবেশন 
| পাঞ্জাবের অমৃতসর শহরে অনুষ্ঠিত হয় পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর সভাপতিত্বে । অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি ছিলেন স্বামী শ্রদ্ধান্দ। অধিবেশন যে এখানে হবে তা আগের বছরেই ঠিক 
করা হয়েছিল। 'ইংরাজ শাসনের প্রতি এই শহরেই যে বিক্ষোভ, অসন্তোষ ও আন্দোলনের 
3 তীব্রতা দেখা দিয়েছিল; সেসবকে কাজে লাগিয়ে ব্রিটিশ সরকারের প্রতি চাপ সৃষ্টি করতে এই 
শহরটিকে অধিবেশনের স্থান হিসাবে বেছে নেওয়া হয়। এছাড়া জালিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে কংগ্রেসের কাছে এই শহরটি সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব পায়। কিন্তু সে সব হলেও 
এই অধিবেশনটি উত্তপ্ত ঘটনাপ্রবাহকে সঠিক ভাবে কাজে লাগাতে পারেনি। সভাপতি পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরু সরকারের দমনমূলক নীতির সবিস্তার কটু আলোচনা করেন। চিত্তরঞ্জন দাস 
কংগ্রেসের বিষয় সমিতিতে অধিনিয়ম ১৯১৯কে 'হতাশাজনক' আখ্যায়িত করেন এবং 
আত্মনির্ণয়ের অধিকারের পুনরুক্তি করেন। লোকমান্য তিলক, বিপিনচন্ত্র পালও সেই প্রস্তাবের 
অনুমোদন করেন। কিন্ত গান্ধীজী ‘হতাশাজনক’ শব্দটি ব্যবহার না করার দাবি জানান এবং 
সরকারের সঙ্গে সহযোগিতার প্রসঙ্গ তোলেন। 
লাল, বাল ও পালেরা গান্ধীজীর সংশোধন প্রস্তাবটির কড়া বিরোধ করেন। অন্যদিকে 
25 মদনমোহন মাদতীয়া এবং মোহম্মদ আলি জিল্লগান্ধীজীরপ্রস্তাবকে সমর্থন করেন। আলোচনা 
করার পর কংগ্রেস প্রস্তাবটিতে “অপর্যাপ্ত 'অসন্তোষজনক' এবং 'হতাশাজনক'_এই তিনটি 


hd 
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শব্দকে বজায় রাখতে দের কিন্তু পূর্ণ উত্তরদায়ী শাসনের জন্য ভারত সরকারের ১৯১৫-র 
অধিনিয়মটি স্বীকার করে নেয়। রি 
কংগ্রেসের রাজনৈতিক নেতারা রবীন্দ্রনাথের নাইটক্ছড উপাধি ত্যাগকে অবজ্ঞা করে সর্বাধিক 
অসম্মান করেন এই অমৃতসর অধিবেশনে। যদিও অমৃত্তসর শহরেই ঘটে যাওয়া পাশবিক 
অত্যাচারের প্রতিবাদ করে রবীন্দ্রনাথ ইংরাজ সরকারের কাছে অপ্রিয় হন। অধিবেশনে ইরোজ 
সরকারের অত্যাচার ও বর্বরতার বিরুদ্ধে হাততালি পাওয়া বক্তৃতা অনেক হয়েছিল, কিন্ত স্বাযী 
রদ্ধানন্দের একবার উল্লেখ ছাড়া কোনও বাঙালি বা অবা্জলি নেতার মুখে রবীন্দ্রনাথের উপাধি 
ত্যাগের এতিহাসিক পত্রটিসমবদ্ধে একটি বাক্যও উচ্চারিত হয় নি। অমল হোম এই বিবয়ে একটি 
ধন্যবাদ-সূচক প্রস্তাব গ্রহপ করানোর জন্য চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু তিনি বিফল মনোরথ হন। 
তবুও এই অধিবেশনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নাম কিছুটা হলেও জড়িয়ে থাকে। রহীন্্র 
জীবনীকার প্রশাস্তকুমার পাল জানিয়েছেন যে স্বামী শ্রচ্ধানন্দের আহানে কিনা বলা যায় না, 
রবীন্দ্রনাথ তিনটি প্রার্থনা মন্ত্র রচনা করে পাঠিয়ে দেন অধিবেশনে পাঠ করার জন্য। কিন্তু ₹- 

কংহ্রেসের প্রতিবেদনে এগুলি পাঠ করার কথা প্রকাশিত হয়নি।' 

২৪শে ডিসেম্বর রবীন্দ্রনাথ রামানম্দকে একটি চিঠিতে লেখেন, 

‘এবারে কংগ্রেসের যে প্রার্থনা মন্ত্র তিনটি পাঠাইয়াছি মর্ডান রিভিয়ুর জন্য পাঠাইলাম।+ 
. কবিতাগুলি কবি ইংরাজি অনুবাদ করেই পাঠিয়েছিলেন। কবিতাগুলি হল, 

(1) Light thy signal father, for us 

(2) Yet I can never believe that you are lost to us, my king... 

(3) If it is thy will let us rush into the thick of conflicts and hurts. 

বাংলায় কবিতাগুলি আমাদের পরিচিত,__ h 

(১) আমরা কোথায় আছি, কোথায় সুদূরে 

(২) তব চরণের আশা ওগো মহারাজ 

(৩) আঘাতসংঘাত-মাঝে দীড়াইনু আসি রানী, 

তবে, অমৃতসর কংগ্রেসে গৃহীত অনেকগুলি প্রস্তাব ও সেই উপলক্ষে প্রদত্ত বক্তৃতা তিনি” 
সমর্থন করতে পারেননি। ১৯২০ সালের ১৩ই জানুয়ারি তিনি রামানন্দকে লিখেছিলেন, 

'এবারকার কংগ্রেসে আমাদের খুব একটা 'বড় সুর দেবার অবকাশ ছিল। গান্ধী এবং 
রদ্ধান্দ সেই সুর লাগিয়েছিলেন কিন্ত মোটের উপর আমার মনে হয় 19181 এবং সংযমের 
অভাব ঘটেচে। পাঞ্জাবের উৎপাত সম্বন্ধে আমাদের এত বেশি বাচালতা করা অনাবশ্যক ছিল 
_উচিত ছিল এ সম্বন্ধে আমাদের অতিমাত্রায় উত্তেজনার দ্বারা কমিশনের বিচারকে বিচলিত - 
না করা। আমাদের কথা পৃথিবীর কাছে যাবে না। আজ পাঞ্জাবের অত্যাচার সম্বন্ধে পৃথিবীর 
কাহেই বিচার চলছে। আমরা যা পেয়েছি সে ত সয়েচি-_-তাতে আমাদের উপকারও হয়েচে__ 
কিন্তু দোবীর দণ্ডের ভার সমস্ত জগতের উপর। যদি কমিশন দুর্বলভাবে সত্য গোপন করতে... 
চায়, তখনই আমাদের যা কর্তব্য তা করা উচিত হবে। ঝগড়াটে সুর কিম্বা জিতের বড়াই ₹€ 
ছেলেমানুকি_এত বড় উপলক্ষ্যের অনুপযুক্ত। লাট সাহেবকে তাড়িয়ে দেওয়া প্রন্ৃতি নিয়ে 
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উজামরা যেসব আবদার করেছি সে যেন আদুরে ছেলের বাপের কাছে আব্দার করার মত-_ 
আমাদের কি সেই সম্বন্ধ ? সত্য প্রকাশ হোক সেইটেই সবচেয়ে বড় দণ্ড, 109] দণ্ড, তার চেয়ে 
ছোট দণ্ড আমরা মাপ করতে পারি_ সত্যই নিজের দণ্ড নিজে গ্রহণ করুন__আমরা চঞ্চলতা 
করে এই বিচার প্রণাজীর গাস্তীর্য নষ্ট করলে দুঃখের কথা!” 
আসলে ইংরাজের ন্যায়পরায়পতার প্রতি তখনও রবীন্দ্রনাথের যেমন আস্থা ছিল তেমনই 
কংগ্রেসের কিছু নেতারও ছিল। তাই হান্টার কমিশনের কাজ শেষ হওয়া পর্যন্ত তিনি মুখ বন্ধ 
রাধতে নির্দেশ দেন। অন্যদিকে অধিবেশনে উঠে আসা দাবিমূলক প্রস্তাবপুলিতে উগ্র ঝাঝ 
কমিয়ে নরম করে লেখার পরামর্শ দেওয়া হয়। ইংরাজ্ৰ শাসন যে “হতাশাজনক' নয় এবং এই 
শাসনের সঙ্গে ‘সহযোগিতা’ করলে যে অচিরেই ভাল ফল পাওয়া যাবে এমন বিশ্বাস থেকে 
কংগ্রেস ১৯১৯ সালের শেষ লগ্নেও বেরিয়ে আসতে পারেনি । যদিও এই কংগ্রেসে সকলেই 
যে উক্ত বিয়ে একমত ছিলেন এমন নয় কিন্তু চরম কথাটি কলার সময় এখনও আসেনি__ 
এটাই মনে করতেন তারা এছাড়া তাদের ধারণা ছিল ইংরাজ শাসনটি ব্যক্তি নির্ভর। খারাপ 
শীব্যক্তি বলেই খারাপ শাসন। ভাল ব্যক্তি এলেই ভাল শাসন উপহার স্বরাপ পাওয়া যাবে। 
রবীন্দ্রনাথও কিন্তু একটা কথা ভুলে গিয়েছিলেন যে পাঞ্জাবের সরকারি অত্যাচারী ও 
অন্যায়কাযীদের আইনের দিক থেকে রক্ষা করার জন্য ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ইতিমধ্যে পাঞ্জাব 
ইনডেম্নিটি বিলটি ২৫ শে সেপ্টেম্বর পাশ করিয়ে নিয়েছে। আসলে আইন তৈরি করার এবং 
আইনকে নিজেদের পক্ষে ভেঙে মুচড়ে বিকৃত করার অভ্যাস তাদের প্রথম থেকেই ছিল নাহলে 
তারা শাসনের নামে শোষণকে বজায় রাখতে পারত না। তাই হান্টার কমিশন তাদের দোষী 
বলে চিহিন্ত করলেও, আইনত অপরাধ বিচার করে শাস্তির কোনও সন্তাবনা ছিল না। হান্টার 
কমিটির রিপোর্টে দেখা যায় যে সেখানে দু'একক্জন ব্রিটিশ অফিসারের শাস্তির সুপারিশ থাকলেও 
তারা সরকার কর্তৃক অন্যভাবে সম্মানিত ও পুরস্কৃত হয়। 
স্বায়ী শ্রদ্ধানন্দ, গান্ধীজী এবং রবীন্দ্রনাথ একটা ব্যাপারে, একমত ছিলেন এবং সেটি হল 
জেনারেল ভায়ার প্রভৃতি নরপশুদের শাস্তি দেওয়ার জন্য তারা আগ্রহী ছিলেন না। তারা 
১ ভারতবাসীর নৈতিক জয় হলেই সন্ধষ্ট ছিলেন। এই নৈতিক জয়ের মাপকাঠি হল মানবিকতার 
খাতিরে করুণার উদ্রেকে যে বিশ্ব জনমত গড়ে উঠছিল তারই কিছু মন্তব্যে তারা নৈতিক জয় 
দেখতে পাচ্ছিলেন। এই বিশ্ব জনমতের দ্বারা ব্রিটিশ কিছুটা কোপঠাসা হলেও নীতিগত দিক 
থেকে তারা খুব একটা চাপের মধ্যে ছিলেন না। তবুও শাসন প্রক্রিয়া বঙ্জায় রাখতে ভারতীয়দের 
ক্ষতে প্রলেপ লাগানোর সাময়িক প্রচেষ্টা হয়েছিল কিন্তু পরে ব্রিটিশ শাসক আবার স্বমূর্তি ধারণ 
করে। আসলে সাম্রাজ্যবাদেরও একটা নীতি আছে; সেই নীতি থেকে সাশ্রাজ্যবাদদীরা সরে 
আসতে পারে নাট শোষণ অত্যাচার চালিয়ে সাম্রাচ্যলিব্লা বজায় রাখাই হল সেই নীতি। এটাই 
হল তাদের চরিত্র ও প্রবৃত্তি। তাই “নৈতিক জয়” তে সন্তুষ্ট হলে তাদের ক্রিয়া-কলাপকে রুখে 
দেওয়া যার না। এই ধরনের অভিব্যক্তি যা হার-জিতের নৈতিকতায় নিজেকে সীমিত রাখে তা 
আসলে ভাববাদি দর্শন প্রসূত। গান্ধীজী ও রবীন্দ্রনাথ, দুজ্জনের ওপরেই এই দর্শনের প্রভাব ছিল। 
গান্ধীজীর ক্ষেত্রে না হলেও রবীন্দ্রনাথের কাছে কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের স্বরূপ উন্মোচিত হয়েছিল 
তার শেষ বয়সে। 


৯৬ পরিচয় কার্তিক পৌৰ ১৪২০ 


যাইহোক, ১৯২০ সালের ১৩ই এপ্রিল ছিল জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকান্ডের বর্ষপূর্তি ও 
রাষ্ট্রীয় সপ্তাহের শেষ দিন। এই উপলক্ষে মহম্্দ আলি জিস্নার সভাপতিত্বে ফ্রেঞ্চ বিজের কাছে 
খোলা ময়দানে একটি সভা হয়। সেখানেই ভ্রালিয়ানওয়ালাবাগের জমি ক্রয় করে একটি স্থৃতিস্তস্ত 
নির্মাণের পরিকল্পনা কংগ্রেস গ্রহণ করে। জিল্না কবিকে উপস্থিত থাকার আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। 
কবি উপস্থিত থাকতে পারেননি; তবে তিনি একটি বাণী পাঠান। ব্রিটিশ সরকারের অপশাসনের 
বিরুদ্ধে নাইট উপাধি পরিত্যাশের চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ তখন যে ধিক্কার জানিরেছিলেন, এখনকার 
এই বাণীতে তা আরও তীব্রতর হয়ে ওঠে। কিন্তু জালিয়ানওয়ালাবাশে স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের যে 
প্রস্তাব কংগ্রেস করেছিল কবি তা সমর্থন করতে পারেননি। শান্তিনিকেতন? পত্রিকার দ্বিতীয় 
বর্ষ বৈশাখ সংখ্যায় “বৈচিত্র” শীর্যকের অস্তরগত যে লেখাটি প্রকাশিত হয় সেখানে লেখকের 
কোনও নাম ছিল না। জীবনীকার প্রশাস্তকুমার পাল মনে করেন লেখাটি রহীন্দ্রনাথের | লেখাটিতে 
স্বৃতিস্তত্ত না করার রবীন্দ্রনাথের যুক্তি খুঁজে পাওয়া যায়,_ 

“কোনও চিহ্বের দ্বারা পাঞ্জাবের এই ঘটনা চিরস্্রণীয় করা আমাদের পক্ষে গৌরবের 
নহে। হীরত্বই স্মরণের বিষয়, কাপুরুষতা নৈব নৈবচ। নিরস্ত্র নিঃসহায়ের প্রতি অত্যাচার 
কাপুরুষতা, সেই অত্যাচার দীনভাবে বহন করাও কাপুরুষতা, কেননা কর্তব্যের গৌরবে বুক 
পাতিয়া অস্ত্র গ্রহল করায় মাথা তুলিয়া দুঃখ স্বীকার করায় পরাভব নাই। যেখানে পীড়নকারী ও 
পীড়িত কোনও পক্ষেই বীর্যের কোনও লক্ষণ দেখা গেল না সেখানে কোন্‌ কথাটা সমারোহপূর্বক 
স্মরণ করিয়া রাখিব? আমাদের রাজপুরুবেরা কানপুরে ও কলিকাতায় দু্কৃতির স্মৃতিচিহ্ন 
স্থাপন করিয়াছেন। আমরা কি তাহাদেরই অনুকরণ করিব? এই অনুকরণ চেষ্টাতেই কি আমাদের 
যথার্থ পরাভব নহে?’ 

রবীন্দ্রনাথ নাইট উপাধি ত্যাগ করে প্রতিবাদ করেছিঠোন কোনও রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 
নিয়ে নয়। নিপীড়িত জনগণের প্রতি মানবতার কারণে বিশ্ব্জনমতের দৃষ্টি আকর্ষণের কারণে 
তিনি সেটা করেছিলেন তাই তিনি এই উৎপীড়নের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করেছেন একই মনোভাব থেকে। মানবতার অবক্ষয়ের ইতিহাসকে চিরস্বরশীয় করে রাখার, 
্রয়াসকে সেই দিক থেকে তিনি অবমাননাকর বলেই মনে করেহেন। তবে এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিভঙ্গিকে অনেকেই ভুল বুঝতে পারেন। 

তবে জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড ও রবীন্দ্রনাথের নাইট উপাধি বর্জনের প্রসঙ্গটি 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গ ছাড়েনি অনেকদিন। রতীন্দ্রনাথ ও পিয়র্সন তখন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে লন্ডনে 
ছিলেন। এঁরা মন্টেগুর সঙ্গে ৮ই জুন দেখা করতে যান। আসলে মন্টেগুর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
আগে থেকেই পরিচিতি ছিল। মন্টেশ্ড একবার শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন। ১৯২০ সালের 
১৭ই জুন তারিখে রখীন্দ্রনাথ তার ভায়ারিতে মন্টেগুর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আলোচনার বিবরণটি 
লিখে রাখেন,_ 

সন্টেগুকে বাবা যা বলে এলেন তার সারমর্ম হল এইরকম : 

ডায়ার শাস্তি পাক ভারতের লোক সেটা তত চায় না, যতটা চায় তার এই দুষ্র্তি 
সভ্যসমাজ্জ-বিগহিতি এই দুর্নীতি ইংরেজদের দ্বারাই নিন্দিত হোক। ভারতের শাসনব্যবস্থা যেন 


~~ 
~~ 
ফর 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১৩-জানুঃ ”১৪ ভারতের রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ৯৭ 


এক যন্ত্রের দ্বারা সম্পন্ন হচ্ছে যার মধ্যে হৃদয়ের স্পর্শ লেশ পর্যন্ত নেই। ভারতবাসীর কাছে 


: :এই ব্যাপারটিই সবচেয়ে পীড়াদায়ক ...মি. মন্টেণ্ড বললেন, পাঞ্জাবের অত্যাচার সম্পর্কে বাবার 
'সঙ্গে তিনি একমত। কিন্তু তা হলেও কী হয়, সর্বদা নিজ্জের মত অনুসারে চলার সুযোগ ও 


স্বাধীনতা তার নেই। তিনি আরও বললেন, সরকারি শাসনযঙ্ত্রে এমন কিছু আভ্যন্তরিক পরিবর্তন 


- তিনি ঘটানোর চেষ্টা করছেন যার ফলে ভবিষ্যতে জালিয়ানওয়ালাবাগের মতো ব্যাপারের 


as 


আর পুনরাবৃত্তি হবে না।' 
এখানে রবীন্দ্রনাথের যে মত ব্যক্ত হয়েছে সেটা তার আগের মতেরই পুনরাবৃত্তি। তবে 


তিনি আগ বাড়িয়ে একথা কেন বললেন যে ভারতের লোক ডায়ারের শাস্তি চায় না। ভায়ারের 
শাস্তির দাবি পাঞ্জাবে এবং ভারতের অন্যান্য প্রান্তেও ভাল রকমই উঠেছিল। এবং ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ 


যে সে দাবি মানবে না; এই ধারণা সকলেরই ছিল। কিন্তু একথাও ঠিক যে ভারতে তখন এমন 
লোকও ছিলেন যারা নিজেদের নিরাপদ রাখতে এবং ইংরাজদের কৃপাপ্রার্থী হয়ে থাকতে পছন্দ 


করতেন বিশেষ করে রাজা-মহারাজ্ঞা। কারণ এঁদের স্বার্থ ছিল ইংরাজ তোষণে। এঁরা একদিকে 
' যেমন ইংরাজ তোবণ করতেন অন্যদিকে তেমনই কেউ কেউ কংগ্রেস মঞ্চেও অংশগ্রহশ করতেন । 


১৯২০ সালের ১৩ই জুন তারিখে লর্ড সিংহ স্যার কৃষ্মগোবিন্দ গুপ্তকে নিয়ে রবীন্দ্রনাথের 


সঙ্গে লন্ডনে দেখা করতে আসেন। রবীন্দ্রনাথ তার ভায়ারিতে লিখেছেল,_ 


লর্ড সিংহের মতে হাউস অব কমলে অমৃতসর বিতর্ক নিয়ে কোনো শুভসংবাদ আশা 


_ করা যায় না, কারণ ভারতবর্ষের পক্ষাবলহী সোস্যালিস্ট ও লেবার পার্টির সদস্যের সংখ্যায় 
খুবই কম। রবীন্দ্রনাথ বলেন, তাহলে তিনি এই দেশে এক মুহূর্তও থাকতে চান না। লর্ড সিংহ 


বলেন, শুধু আমেরিকা ও ইউরোপের দেশগুলির জনমতই বর্তমান সরকারের মনোভাবকে 
প্রভাবিত করতে পারে। তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একমত হন যে, কেবল পাঞ্জাবেই এমন ঘটনা 
ঘটতে পারে__সরকারের সাহস হত না বাংলায় এমন আচরণ করতে। অত্যন্ত ঘৃণ্য ব্যাপার 
এই যে, এর পরেও পাতিয়ালার মহারাজা ওস্ডায়ারের সাহায্য তহবিলে কুড়ি হাজার টাকা দান 
করেছেন’ [ক্রমশ] 


রবীন্দ্রনাথ ও কাদশ্বরীকথা 
রাখী মুখার্জী 


১ 


কাদস্বরী__কদছপুষ্পের নির্যাস থেকে প্রস্তুত গৌড়ী মদিরা  শারের ওমর খৈয়াম (আনুমানিক 
১০৪৮--১১২৩), রুমি আনু: ১২০৭__-১২৭৩), হাফিজ (১৩২০--১৩৯০) থেকে 
আজকের কাতিল শিফাই, সেখ আদম বা জাফর গোরখপুরী পর্যন্ত সর্বদেশের সর্বকালের 
সুরারসিকের রসোপলন্ধ অভিমত বাঁধা রয়েছে একই সুরে “মজা লেনা হ্যায় পীনেকা তো 
কম্‌ কম্‌ ধীরে ধীরে পী/চলেশা উত্রভর পীনেকা মৌসম...হীরে ধীরে পী...* রসগ্রাহী রবীন্দ্রনাথও 
গোটা জীবনভর কাদস্বরী-রসে নিমগ্ন ছিলেন এবং সে রস আস্বাদন করেছেন ধীরে হীরে। 
কাদশ্বরী নামর্টিই তো রবীন্দ্রজীবনের ধ্রুবতারা । সেই তারাটির আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে কবিরবির প্রেমচেতনার বিচিত্র স্তরের নিত্য লীলাবিলাস। একদিকে জগতের মাঝে 
‘বিচিন্রাপিনী’ অন্যদিকে ‘অন্তর মাঝে” 'লীলাসঙ্গিনী” রূপে তাকে অনুভব কবিচেতনাকে নবনব 
ভাবৈক রসে নিমঞ্জিত করেছে। ‘তরুণ কবিচিত্তে কাদস্বরীপ্রেম ছিল একাস্তই সনোময়ী রতি 
কিন্তু অসম্প্রয়োগ বিষয়া ্ীতিরতির মর্মকোষে সংশুপ্ত অতৃপ্ত বাসনাও তার মধ্যে ওতপ্রোত 
ছিল। অর্থাৎ মহাজন বাক্যানুষায়ী শ্রীতিরতিতে মানসলোকে বিচিত্র বাসনা বিলসিত। 
মনঃসমীক্ষুগণের অভিমত শ্রীতিরতির বিকাশ, বিবর্তন ও বিশুদ্ধিকরণ অর্থাৎ পরম উৎকর্ষপ্রাপ্ 
হয়ে তার অস্তিম রস-পরিণাম বিচিত্রগামী ও পরমাশ্চর্য হতে পারে। ‘যেখানে মনঃপ্রকর্ষ চারুচর্যা 
ও শুচিম্নীলনে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করেছে সেখানে নরনারীর মানসলোকে শ্লীতিরতির লীলা 
পরম বিশ্রয়াবহ। ‘উজ্জ্বলনীলমণি’তে বলা হয়েছে, বিদস্ধজনের কাছে সম্প্রয়োগের চেয়ে 
লীলাবিলাস মধুরতর।* কাদম্বরী দেখীর মৃত্যুর পর কবিমনের চির অতৃপ্ত বাসনার কেদনাবিধুরতা 
ক্রমে ক্রমে বিচিত্র লীলাকিলাসের মিলন-মাধূর্যে মধুশ্রাৰী হয়ে উঠেছে। 
কাদ্বরী দেবীর মৃত্যু ৮ বৈশাখ। তার মৃত্যুর ন-বংসর পরে বৈশাখ মাসের ১৪/১৫ 

তারিখে, ইংরাজী ৩০ এপ্রিল ১৮৯৩, ইন্দিরা দেবীকে একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখহেন__ 

পুরোনো স্মৃতিগুলো মদের মতো কত বেশিদিন মনের মধ্যে সঞ্চিত হয়ে থাকে, ততই 

তার বর্ণ এবং স্বাদ এবং নেশা যেন মধুর হয়ে আসে বুড়ো বয়সে._জ্যোৎশ্রা রাতের 

স্থির জলাশয়ের মতো আমাদের অচঞ্চল মনে পূর্বস্থৃতির ছায়া এমনি পরিষ্কার স্পষ্টভাবে 

পড়ে যে বর্তমান ব্যাপারের সঙ্গে তার প্রভেদ বোঝা শক্ত ৷” 
চিঠিটিকে তিনটি সূত্রে বিশ্লেবল করা যায়_ 

১. কাদশ্বরী শব্দের অর্থ সদ্য বা মদিরা 

২. পুরাতনী স্মৃতি বেশিদিন মনে সঞ্চিত থাকে বত, তত তার বর্ণ স্বাদ-নেশা 

মধুরতর হয় 
৯৮ 


A 


he 
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৩. তখন মনোমুকুরে স্মৃতির ছায়া এমন স্পষ্ট-স্বচ্ছ হয়ে ওঠে যে বর্তমান ব্যাপারের 
সঙ্গে তার মিল পাওয়া যায় বা চেতনায় সম্ভব-অসন্ভবের ব্যবধান ঘুচে গিয়ে 
উপভোগের অভিনব রহস্যময়তায় তা মাধর্যময় হয়ে ওঠে 

রষীন্রমানসলোকে লীলাসদ্ভোগে ‘বর্তমান ব্যাপারের সঙ্গে তার’ মিল খুজে পাবার সূত্রটি নিয়ে 
আমরা উত্তরিত হব সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি গ্রসঙ্গে। 

৮ শ্রাবণ, ১১৯৩। ইন্দিরা দেবীকে লেখা চিঠিটির প্রায় আড়াই তিনমাস বাদে লেখাএকটি 
চিঠি। সাজাদপুর থেকে প্রমথ চৌধুরীকে জানাচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ _ 

| 'কাদশ্রী অক্স অল্প করে এপচ্ছে। শ দুরেক পাতা হরেছে_আরো ততগুলো পাতা 

বাকি আছে”* 

আপাত ভিন্ন ব্যক্তি কাদস্বরী এবং সংস্কৃত গ্রন্থ কাদস্বরীর নামমাত্র মিল__রবীন্দ্রচেতনালোকে 
এক অন্তঃশারী নিগূঢ় মিল সংযুক্ত হয়ে ধরা পড়ে নিশ্চয়ই ৷ প্রসঙ্গত, ৮ তারিখটিও সেই অর্থে 
বব সমান প্রাসঙ্গিক, সমান তাৎপর্যবাহী হয়ে ওঠে। যিনি ‘নামকে নামকমাত্র' বলে মনে করেন না, 
যিনি লিখতে পারেন “তোমারই নাম বলবো নানা ছলে’ তার কাদস্বরী-“চেতনার নিভৃত গভীরে / 
আলোকিত উন্মোচন ঘটায়। | . 


1? 


২ i 

পাঠক রবীন্দ্রনাথ কিভাবে ‘বাক্য-রসবিলাসী রাজ্যঘযেশ্বর'-এর মতো কাদন্বরী গ্রন্থের রসচর্চায় 
বৃত্ত হয়েছিলেন বর্তমান প্রবন্ধের আলোচনার বিষয় সেটিই। প্রমথ চৌধুরীকে লেখা চিঠিতে 
কাদম্বরী প্রথম পাঠের সংবাদ পাচ্ছি আমরা। প্রাথমিক পাঠের সময় থেকেই কাদস্বরী পাঠ্যবস্ত 
(৪) হিসেবে রবীন্দরচিত্তে কীভাবে প্রতিফলিত হয়েছিল তা এই চিঠির পূর্বের অংশটুকু দেখলেই 
বোঝা যাবে। রযীন্দ্রনাথ লিখছেন__হ্যা গৃহ অর্থে কক্ষ শব্দের ব্যবহার আমি কাদন্বরীতে অনেক 

৪. জায়গায় পেয়েছি এবং আরো দু-একটি সংস্কৃত বইয়ে পাওয়া গেছে।' অর্থাৎ সম্মতিজ্ঞাপক হ্যা 
শব্দটি থেকে এটা পরিষ্কার যে প্রমথ চৌধুরির কক্ষ শব্দের ব্যাকরপসম্মত প্রয়োগবিধি সংক্রান্ত 
প্রশ্নের উত্তরেই রবীন্দ্রনাথ উক্ত চিঠিতে কাদশ্বরীর পাঠপ্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
স্বভাব নিহিত ধ্বনিতত্ব বা শব্দতন্ত্ ভিত্তিক বাগর্থ জিজ্ঞাসা যে কাদস্বরীর সুচারু পাঠ প্রতিক্রিয়ায় ' 
পরিপুষ্টি লাভ করেছে চিঠিটিতে তার স্বয়ং-স্বীকারের মধ্যেই তার স্বীকৃতি রয়ে গেছে। পাঠক 
রহীন্দ্রনাথ যে পু্খানুপুহ্থ পাঠ প্রক্রিয়ার বাণভট্রের কাদস্বরীর পূর্ব এবং উত্তরভাগ আয়ত্ব 
করেছিলেন তার সকল চিহ্ন বিধৃত রয়েছে বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভকনে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত 
্স্থসংগ্রহে রক্ষিত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারক্মের সম্পাদিত সুসঙ্গত-পাঠান্তর এবং সংক্ষিপ্ত টীকা 
সমন্বিত দু'খণ্ডের “কাদস্থ রী কথায়াহ। গ্রন্থে। 

৯২ সোলাপুর থেকে ১১ মার্চ, ১৮৯৩, রবীন্দ্রনাথ ইন্দিরা দেবীকে লিখছেন-__“অন্যবার বরাবর 
আমার বৈষ্ণব কবি এবং সংস্কৃত বই আনি; এবার আনিনি, সেইজন্যে এ দুটোরই আবশ্যক 
বেশি অনুভব হচ্ছে” প্রাচীন ভারতবর্বীয় কবি এবং তাদের সাহিত্যের সঙ্গে হাদা-মনসা-মনীবা 
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রবীন্দ্রনাথের যে নিবিড় আস্তরিক অস্তরঙ্গতা গড়ে উঠেছিল তারই সাক্ষ্য বহন করে ছিন্লপত্রের 
এই চিঠিটি। আর সাক্ষ্যের সত্যতা প্রমাশিত হয়ে যায় বিশ্বভারতী রবীন্দরভভবনে রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত গ্রন্থ সংগ্রহে রক্ষিত সংস্কৃত গ্রন্থগুলি থেকে। গ্রস্থশুলিতে রবীন্দ্র হস্তাক্ষরে গ্রন্থপাঠ- 
কৃত শব্দের অর্থ নির্ণয়, তর্জনী, পৃষ্ঠাসংখ্যা ইত্যাদি বিধৃত রয়েছে বাপভট্রের কাদস্বরীও এর 
ব্যতিক্রম নয়। | 

গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্নের সম্পাদনায় ‘কাদস্বরী কথায়াঃ”-র পূর্বভাগ প্রকাশ পায় ১৮৮৫ সালে। 
কিন্তু ‘কাদস্বরী কথায়াঃ'-র উত্তর ভাগ গিরিশচন্দ্র এরই দুই বৎসর আগে ১৮৮৩ সালে সম্পাদনা 
করে প্রকাশ করেছিলেন! গিরিশচন্দরের ‘কাদম্বরী কথায়াঃ’-র পূর্ব এবং উত্তর দুই ভাগই 
রবীন্দ্রনাথের পাঠের চিহ্ন বহন করে। গ্রন্থ দুটির আখ্যাপত্রের পূর্বভাগে কালো কালিতে বাংলায় 
নিজের নামও স্বাক্ষর করেছেন। এছাড়াও আখ্যাপত্রের উপরে বাংলা হরফে কালো কালিতে 
গ্রন্থ নাম লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ। পরবর্তী পাতায় কাদস্বরী-পূর্বভাগের নির্বাচিত অনেকগুলি শব্দ 
এবং সেই শব্দ সংক্রান্ত বছ রকমের নোটস্‌ নিয়েছেন রবীন্্রনাথ। 

কাদস্বরী উত্তরভাগে আধ্যাপত্রের পূর্ববর্তী পুস্তানিতে গ্রস্থ-নির্বাচিত বেশ কয়েকটি শব্দ 
লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ। শব্দগুলির পাশে কখনো তাদের পৃষ্ঠাসংখ্যা, কখনো বা তাদের ইংরাজী 
বা বাংলা প্রতিশব্দ লিখে রেখেছেন পেনসিলে। দুটি গ্রন্থেরই কহু ছত্র ও পদের শ্রীচে বা পাশে 
পেনসিলে দাগিয়েছেন। যেসব পদ বা পংক্তি*সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন সেগুলি প্রায় প্রতিটি 


underline করা। গ্রহ্থদুটি নিখুঁত পাঠের চিহ্ন হল কয়েকটি শব্দের বর্ণাশুন্তি সংশোধন! এছাড়াও : 


সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হল- দুটি গ্রন্থেরই মার্জিনে শব্দের বুৎপত্তি, তাদের ব্যাকরণ-সঙ্গত প্রয়োগ- 
বিধি, পদ রূপে ব্যবহারের নিয়মকানুন ইত্যাদি বিভিন্ন বিবয়ে 1০195 রেখেছেন। এবিষয়ে 
একালের অন্যতম রবীন্দ্রগবেবক, প্রাবন্ধিক ও গ্রস্থকারের বক্তব্য স্বরণীয় “মনে হয় ভাষাতত্ব, 
ধ্বনিতত্ব, শব্দতত্ব ও ব্যাকরণ বিষয়ক তার নিবন্ধগুলির অনেক মালমশলা এখান থেকেই 
সংগৃহীত হয়েছিল” 

মস্তব্যটির যাথার্থ প্রতিপন্ন হয় “বাংলা শব্দতত্্‌ গ্রে উদ্ধৃত রবীন্দ্রনাথের পরিভাষা সংক্রান্ত 
আলোচনায় কাদশ্বরী প্রসঙ্গ উদ্ধারে। সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিকায় (রবীন্দ্র সংখ্যা, ১৩৩৬, সংখ্যা 
৩-৪) 'রিবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজী শব্দের বঙ্গানুবাদ’ প্রবন্ধে ধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস একটি তালিকা 
পস্তত করেছেন। সেখানে দেখিয়েছেন যে ১৩৩৬ সনের বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকার চতুর্থ 
সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ কতগুলি ইংরাজী শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ প্রকাশ করেছিলেন। যেগুলি 
পরবর্তীকালে ‘বাংলা শব্দতর্ব' (১৩৪২) গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থটির পরিশিষ্টাংশে ‘পরিভাষা 
সংগ্রহ’ শিরোনামেও একটি তালিকা সংযোজিত হয়। এগুলি ছাড়াও সুপ্রকাশ রায়ের ‘পরিভাষা 
কোব'-এর এবং বিশ্বভারতী পত্রিকার চতুর্দশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় রবীন্দ্রনাথকৃত 
আরো দুটি তালিকা। এই পরিভাষা গঠনের সূত্রেই রবীন্দ্রচিত্তনে ‘কাদস্বরী কথায়াঃ” গুরুত্ব 
পায়। “বাংলা শব্দতত্ব' গ্রন্থে তিনি জানিয়েছিলেন “একদিন রিপোর্ট কথাটার বাংলা করবার 
প্রয়োজন হয়েছিল ।...হঠাৎ মনে পড়ল কাদশ্বরীতে আহে “প্রতিবেদন'_ আর ভাবনা রইল না ১ 

বোবা বায় কাদম্বরীর “বড়ো সুনিপুণ, বড়ো সুস্রাব্য, কৌশলে মাধুর্ষে গাল্তীর্যে ধ্বনিতে ও 


ব্য 
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এপ্রতিষ্বনিতে পরিপূর্যমান’ ভাবাকে বাংলাভাষার সমৃদ্ধির কাজে লাগাবার প্রয়াসী হয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ ৷ একাধিকবার কাদস্বরীর কাছে আপনার ভাষাতাত্ত্বিক খণ্বীকারই নয় কেবল, ‘আর্টের 
সঙ্গতি’ প্রসঙ্গে কাদত্বীর (০17) ও ০০01510-কে মানদণ্ড হিসেবে গ্রহণ করে সাহিত্যে সামঞ্জস্যের 
ভূমিকা নিয়ে গুরুত্ব সহকারে আলোচনা করেছেন। কাদস্বরী সমালোচনা সুত্রে আমাদের উপহার 
দিয়েছেন গুরুত্বপূর্ণ দুটি শ্রবন্ধ। তার শিক্ষাচিন্তা ও আশ্রমাদর্শর রাপভাবনায় যে কাদম্বরীর 
আশ্রমিক চিত্রকল্প প্রন ছিল, একাধিক প্রবন্ধে তা উল্লেখ করেছেন তিনি। অর্থাৎ কাদস্বরীর 
‘পাঠক রবীন্দ্রনাথকে ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করাই বাঞ্ছনীয়। পাঠ > পাঠক ৯ পঠন > পাঠকৃতি > 
পাঠ-প্রতিক্রিয়া জনিত স্বতন্ত্র নতুন পাঠ নির্মাণ” পদ্ধতির সহায়তায় কেমন করে কাদস্বরী 
আস্বাদন করেছেন রবীন্দ্রনাথ সেই বিষয়টি বড়ই কৌতৃহলজনক। 
অন্যান্য সংস্কৃত সাহিত্য সম্বদ্ধে জানা না গেলেও কাদন্বরী প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষ্য 
থেকেই জানা যায় ঠাকুর পরিবারে একটি শ্রোতার দল গড়ে উঠেছিল কাদস্বরীকে কেন্দ্র করে। 
তাদের সামনে রবীন্দ্রনাথ কাদরী পাঠ করে শোনাতেন। এই ‘কাদম্বরী স্কুল'-এর কাদম্বরী চর্চা 
পরবর্তীকালে ঠাকুর পরিবারের সদস্যদের কাদম্বরী ভিত্তিক সৃজনে প্রভাবিত ও প্রবুদ্ধ করেছিল 
নিঃসন্দেছে। অর্থাৎ একাই কাদস্বরীয় আস্বাদন করে ক্ষান্ত হননি রবীন্দ্রনাথ, পানচক্রের অংশীদার 
করে তুলেছেন আত্বীয়-পরিজনদেরও। কাউকে কাদদ্বরী তরজমা করতে বলেছেন, ছবির উপকরণ 
রূপে কাদস্বরীর মহার্ঘ্যতার বিষয়টি হয়তো কারো শিল্পমনের ভাবলোকে সঞ্চারিত করে দিয়েছেন, 
এমনকি প্রায় শেষ বয়সেও স্লেহভাজন স্বজনকে নির্দেশ দিয়েছেন কাদস্বরীর সমাসবহুল গদ্য চল্তি 
বাংলায় অনুবাদ করার জন্য। সেদিক থেকে সংস্কৃত সাহিত্যের পাঠক রবীন্দ্রনাথের জীবনেতিহাসে 
কাদম্বয়ী একটি গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থ । শেব বয়স পর্যন্ত তিনি বিভিন্ন সূত্রে বারে বারে কাদস্বরীর 
সন্মুখীন হয়েছেন__সেদিক থেকে ব্যক্তি ও গ্রস্থ_সমনামা দুই কাদস্বরীর সঞ্চারই রবীন্ত্রমানসে 
স্বর্পপ্রসু। দুই কাদন্বরীরহ “বল নৈহারিকতার মধ্যে মধ্যে রসের জ্ঞোতিষ্ক নিবিড় হয়ে ফুটে 
উঠেছে' রখীন্দ্রতজীবনে ও সাহিত্যে 


wu ৩ 


প্রমথ চৌধুরিকে লেখা কাদস্বরী পাঠ বিষয়ক চিঠির ঠিক আটমাস বাদে ইন্দিরা দেবীকে 
লেখা একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের পাঠ- প্রতিক্রিয়া জনিত মতামত পাচ্ছি। ৯ চৈত্র ১৩০০ সনে 
(১৮৯৪ খৃঃ) পতিসর থেকে লেখা সেই চিঠিটিতে কবি কাদস্বরী কথার স্মরণ করেছেন। একটি 
মুরগির প্রাপহরপ উপলক্ষে যখন তিনি ব্যথিত সেই সময়ই তার কাছে ভ্রাতুষ্পুত্র বলেন্্রনাথের 
‘পশুপতি’ নামক একটি স্বরচিত প্রবন্ধ এসে পৌছয়। ইন্দিরা দেবীকে সেকথা চিঠিতে জানিয়ে 
কবি লেখেন £ 
কাদস্বরীর সেই মৃগয়া বর্ণনা থেকে অনেকটা আমি ব [লু]কে তর্জমা করতে বলে দিয়েছি। 
পাখিরাও যে কতটা আমাদেরই মতো একটা জারগা আছে যেখানে তাতে আমাতে 
৯ প্রভেদ নেই__পাখির সন্তান বাৎসল্য প্রাণের মমতা ঠিক আমাদেরই মতো-_এইটে 
বাপভট্ট আপন করুণ কক্সনাশক্তির দ্বারা অনুভব ও প্রকাশ করেছেন__সেই touch the 
nature makes the whole world kin!>* 


১০২ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


বলেম্্রনাথ যখন কবিকর্তৃক পরিমার্জিত প্রবন্ধটির নবকলেবর দান করেন তখন তার 
প্রবন্ধে রবিরশ্মির প্রতিফলন দেখা যায়। 'পশুপ্রীতি' প্রবন্ধটি ‘সাধনা’ পত্রিকায় চৈত্র ১৩০০ 
সনে প্রকাশিত হয়।** 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ‘কাদশ্বরীচিত্র' প্রবন্ধে কাব্যটির চিত্রধর্মিতার পরিচয় দিতে গিয়ে ব্যাধের 
দ্বারা হতপ্রাপ শুকশিশুদের বর্ণনা করে মন্তব্য করেছেন £ 
ইহার মধ্যে কেবল বর্ণবিন্যাস নহে_তাহার সঙ্গে করুণা মাখানো রহিয়াছে _অথচ 
কবি তাহা স্পষ্টতঃ হাহুতাশ করিয়া ব্যক্ত করেন নাই... 1১ 
দুর্বল মানবেতর জীবকুলের প্রতি বাণভট্রের সহানুভূতি বিশ্লেষণের ক্ষমতায় রবীন্দ্রনাথের 
রসিকচিন্তের সমানুভূতিকে চিনে নিতে অসুবিধা হয়না। 
কাদস্বরীর পা প্রতিক্রিয়া প্রসঙ্গে রবীন্্রচেতনায় শিক্ষাদর্শ এবং শিক্ষার উপযুক্ত পরিবেশ 
সম্পর্কিত রাপ-ভাবনায় কাদস্বরী কথার চিত্রকল্স খুব তাৎপর্যপূর্ণ স্থান পেয়েছে বলা চলে। 
কাদস্বরীতে বর্ণিত তপোবনাশ্রমের চিত্রটি প্রাচীন ভারতবর্ষের শিক্ষাব্যবস্থার রূপটি তুলে ধরেছিল । * 
রবীন্দ্রনাথ তার কল্পিত শিক্ষাব্যবস্থা প্রসঙ্গে লিখিত তপোবন’ প্রবন্ধে কাদস্বরীর আশ্রমের 
রূপটির প্রায় আক্ষরিক অনুবাদ করে দিয়েছেন। সেই অনুদিত অংশে পূর্বপাঠসুত্রেই গিরিশচন্দ্র 
বিদ্যারক্নের 'কাদশ্বরী কথায়া গরহদুটিই ব্যবহার করেছেন তিনি। তা বেশ বোঝা যায় গ্রন্থের ওঁ 
অংশে /0491106 করেছেন রবীন্দ্রনাথ পেনসিলে তা দেখে। আর তা ছাড়াও অনুবাদে বেশকিছু 
শব্দার্থ যেগুলি পেনসিলে লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ সেগুলি পুরাতনপাঠ থেকে গৃহীত। যেমন 


আকর গ্রন্থের শব্দ আকর গ্রন্থের পৃ: সংখ্যা রবীন্দ্রনাথকৃত নোট্‌স্‌ 


কর্ষন্ু ৭৪ পৃঃ | বদরী 
কাদশ্থকদরখথকৈ ৪৪ পৃঃ কলহংস 
‘আশ্রমের শিক্ষা’ প্রবন্ধেও আশ্রমিক শিক্ষার আদ্শছিবির রাপ-কল্পনার শেষ বয়সেও রবীন্দ্রনাথ 
স্মরণে আনেন কাদস্বরীর তপোবন চিত্রটি 4 
মনে পড়ছে কাদদ্বরীতে একটি বর্ণনা। তপোবনে আসছে সন্ধ্যা, গোষ্ঠে-কিরে-আসা 
পাটল হোমধেনুটির মতো।”** 


বিবয়কন্ত অপেক্ষা কাদত্বরীর বর্ণনা-ফৌশল কবিকে মুগ্ধ করেছিল বেশি। কিন্তু আধুনিক 
যুগের সাহিত্য রচনার কৌশল সম্বন্ধে মতপ্রকাশ করতে গিয়ে সমকালের আবেদন মাথায় রেখে 
কবি বারেবারে বলেছেন কাদস্বরীর মতো গ্রন্থ আধুনিককালে যুগোপযোগী নয়। ১৩২২, চ্যৈষ, 
“সোনার কাঠি’ প্রবন্ধে তিনি লেখেন £ 
‘বাংলার সকল গল্পই যদি বাসবদশ্-কাদন্বরীর ছাঁচে ঢালা হত, তাহলে জাতে ঠেলার 
ভর দেখিরে সে গল্প পড়াতে হত” 
১৩৩৫ সালে, *শেষরক্ষা” নাটকের ইন্দুমতী চরিত্রের মুখ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলাচ্ছেন : 
‘বিনোদবিহারী নামটা বাপভন্রের কাদম্বরীতেই চলে, আঠারো-গজি সমাসের মধ্যে ১৮ 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৩-জ্ঞানুঃ ”১৪ রবীন্দ্রনাথ ও কাদম্থরীকথা ১০৩ 


৯ সাহিত্যতত্ব বিষয়ক রবীন্দ্রনাথের মূল ধারপাগুলি সম্পর্কিত চরম মতামত ব্যক্ত হয়েছে 
‘সাহিত্যের পথে’ প্রবন্ধ গ্রন্থে। এর “সাহিত্য বিচার’ প্রবন্ধে কাদরীর দৃষ্টান্ত দিয়ে আধুনিক 
যুগে সাহিত্য রচনার পদ্ধতি সম্বন্ধে নিজস্ব মতপ্রকাশ করেন সাহিত্যতাত্তিক রবীন্দ্রনাথ । 

. “আর্টের সংগতি’ আলোচনার ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লেখা দুটি চিঠি ‘সংগীতচিন্তা’ 
গ্রন্থের ‘সুর ও সংগতি'-তে উদ্ধৃত হয়। ১৫ মে ১৯৩৪ এবং তার পরদিন ১৬ মে ১৯৩৪ 
কাদস্বরী প্রসঙ্গালোচনায় শিল্পের সামঞ্জস্য নিয়ে আলোচনা করে লেখেন 2 
সংস্কৃত সাহিত্যে অভিমালী কোনো দুঃসাহসিক আজ কাদস্বরীর অনুসরণে বাংলার গল্প 
লেখবার চেষ্টা করবেই না। তার কারণ ওর মধ্যে শিল্পের সাচার নেই।১ 
পরের দিনের চিঠিতে লেখেন £ 
সংস্কৃত সাহিত্যে কাদম্বরী আমার অত্যন্ত থিয় জিনিস বহুল নৈহারিকতার মধ্যে মধ্যে 
রসের জ্যোতিষ্ক নিবিড় হরে ফুঠে উঠেছে। মনে আছে বহুকাল পূর্বে একদা আমার শ্রোতৃ 
nd সধীদের পড়ে শুনিয়েছি এবং থেকে থেকে চমকে উঠেছি আনন্দে । সেইজন্যই আমার 
বড়ো দুখের নালিশ এই যে, এর মধ্যে আর্টের সংগতি রইল না কেন? 


৪ 


১৩০৬ সালের মাঘ মাসের প্রলীপে এবং ১৩০৭ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের ভারতীতে কাদম্বরী কথা 
সংক্রান্ত রবীন্দ্রনাথের যে দুটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তা হল যথাক্রমে কাদন্বরী চিত্র এবং 
কাব্যের উপেক্ষিতা?। প্রবন্ধ দুটি ‘প্রাচীন সাহিত্য’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়। প্রথম প্রবন্ধটি কাদশ্বরী 
গ্রন্থের চিত্রধর্মী সমালোচনা। দ্বিতীয় প্রবন্ধটি একটি তুলনামূলক সমালোচনা, যেখানে অন্যান্য 
কয়েকটি সংস্কৃত গ্রন্থের চরিত্রের সঙ্গে কাদম্বরীর-ও একটি চরিত্রের দৃষ্টান্ত দিয়ে চরিত্রধর্মী 
আলোচনা করেছেন রবীন্দ্রনাথ | 
'কাদস্বরী চিত্র' ‘প্রদীপ’-এর যে সংখ্যায় প্রকাশিত হয় তার পূর্বের সংখ্যায় প্রদীপ’-এর 
 কার্যাধ্যক্ষ জাবৈকুষ্ঠনাথ দাস, ৩, শঙ্কর ধোবের লেন__কলিকাতা থেকে একটি বিজ্ঞাপন “বিশেব 
রষ্টব্য' বলে প্রচার করেন। তৃতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় ‘ধ্রদীপ’-এর সেই বিজ্ঞাপনে বলা হয় 
আগামী সংখ্যার শ্রীযুক্ত রষীন্্রনাথ ঠাকুর মহাশরের লিখিত একটি সুন্দর সচিত্র প্রবন্ধ 
এবং শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ শষ, প্রযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি বহু সুলেখকের লেখাও থাকিবে। 
বিজ্ঞাপন মাফিক ২য় সংখ্যা ‘প্রদীপ’-এ শ্রীষামিনীপ্রকাঁশ গঙ্গোপাধ্যায়ের ১৮৭৬ ১৯৫৩ খৃঃ) 
আঁকা শৃত্রকের রাজসভা অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথের “কাদন্বরী চিত্র” প্রবন্ধটি প্রকাশ পায়। যামিনীপ্রকাশ 
যে বিলাতী ছবির ছাঁচে নিজের শিল্পীমনকে আবদ্ধ না করে ‘দেশী চক্ষু দিয়া দেশী চিত্রবিষয়কো 
দেখে এই তৈলচি্র অঙ্কন করেছেন সে্জন্য “স্নেহাস্পদ তরুণ বয়স্ক আত্মীয় শ্রীমান্‌ যামিনীপ্রকাশ 
সগুঙ্গোপাধ্যার'-কে সহাদয় প্রশংসা ও স্রেহাশীষ জানিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় সে যুগে প্রখ্যাত তৈলচিত্রকর রূপে খ্যাতি অর্জন করেন। 
গিরিল্্রনাথ ঠাকুরের কন্যা কাদগ্থিলী ও বক্ছেশপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র জ্যোতিঃপ্রকাশ, যিনি 


১০৪ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


বালক রবীন্দ্রনাথকে চোদ্দ অক্ষরের রহস্য বুঝিয়েছিলেন বলে রবীন্দ্রনাথ ‘জীবনস্থৃতি'-তে ক 
উল্লেখ করেহেন। জ্যোতিঃপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র যামিলীপ্রকাশ সম্পর্ক সূত্রে রবীন্দ্রনাথের 
পৌ্রস্থানীয়। যামিনীশ্রকাশ রবীন্দ্রনাথের 'শারদোৎসব' গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে (১৯০৮ খৃঃ) 
প্রচ্ছদ ও মুখপত্রের জন্য দুটি ছবি এঁকে দিয়েছিলেন। আষাঢ় ১৩১৭ সংখ্যা ভারতীতে রবীন্দ্রনাথের : 
“তোমরা ও আমরা” কবিতা অবলম্বনে আঁকা যামিনীপ্রকাশের ছবি প্রকাশিত হয়। “মানসী! | 
কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত 'ধঙ্গবীর’ এবং “দেশের উন্নতি” কবিতা দুটি অবলম্বনে দুটি ব্যঙ্গচিত্র প্রকাশ | 
পায় যথাক্রমে অগ্রহায়ণ এবং ফাল্ধুন ১৩১৭ সনের ভারতীতে। ১৩১৭ সনের ১১-১৩ পৌষ 
প্রাক্তন সিভিলিয়ান স্যার উইলিয়াম ওয়েডার বার্ণের সভাপতিত্বে এলাহাবাদে জাতীয় কংগ্রেসের 
২৫ তম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। এখানে ভারতীয় চিত্রকলার প্রদর্শনীও অধিবেশনের সঙ্গে 
আয়োজিত হয়। তাতে গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল বসু ও যামিনী প্রকাশের ছবি উচ্চ | 
প্রশংসতি হয়। আনন্দ কেন্টিশ কুমারম্বামী ও উইলিয়াম রোটেনস্টাইন এই প্রদর্শনী দেখেছিলেন।* 
১৯১৬ _১৯২৮ পর্যন্ত যামিনীপ্রকাশ সরকারী আর্ট স্কুলের উপাধ্যক্ষ ছিলেন। চিশিগী | 
যামিনীপ্রকাশের মূল্যায়ন করেছেন বয়সে তার চেয়ে সামান্য ছোট, বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ও শিক্প- . 
সমালোচক অর্ষেন্দুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় যিনি ও.সি. গাঙ্গুলি নামে ব্যাত। তার বিখ্যাত স্মৃতিকথা 
‘ভারতের শিল্প ও আমার কথা’-য তিনি বলেছেন £ 
“তখনকার কালে পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে যামিনীপ্রকাশই ছিলেন শ্রেষ্ঠ চিত্রকর! তেলরং-এ 
প্রতিকৃতি অন্কনে যেমন যামিনী সিদ্ধহস্ত হয়েছিলেন, তেমনি নানা ভারতীয় পৌরাণিক 
আখ্যানের চিত্ররাপ দানেও দেখিয়েছেন সমান পটুত্ব। তার হাতের শুদ্রকের রাজসভা ও ' 
রাজাকর্তৃক শুকের উপাখ্যান শ্রবণ চিত্র দুখানি আকারেও যেমন বিশাল, ভাবকল্পনা, 
বিষয় বিন্যাস এবং কলানৈপুণ্যেও তেমনি উঁচুদরের *ং | 
কাদম্বরী অবলম্বনে যামিনীপ্রকাশের আঁকা 'শুদ্রকের শুক বৃত্তান্ত শ্রবণ’ ছবিটি সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছে রক্ষিত ছিল।** 
আমরা 'প্রদীপ'-এ প্রকাশিত ‘কাদম্বরী চিত্র” প্রবন্ধটির পাঠ এবং 'প্রাটীন সাহিত্য’ গ্রন্থে 
‘কাদস্বরীচিত্র' প্রবন্ধের পাঠ মিলিয়ে দেখে 'প্রহ্ীপ'-এ প্রকাশিত প্রবন্ধটির যে সংশোধন, সম্মার্জন : 
ও পাঠবর্জন করেছেন রবীন্দ্রনাথ, ‘প্রদীপ’-এর পৃষ্ঠা সংখ্যা উল্লেখ করে তা দেখালো_ সেক্ষেত্রে । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শতবা্যিকী সংস্করণ গ্রন্থ, ত্রয়োদশ খুটি ব্যবহার করে আলোচনা করবো__ ' 


র 
ৃ 


| 








নভেঃ-ডিসেঃ ,১৩-জানু১”১৪ রবীন্্রনাথ ও কাদম্বরীকথা ১০৭ 


শশ্রদীপেএ পরিচ্ছেদ শুরু হয়েছে যে বাক্যগুলি দিয়ে সেগুলি রবীন্রচনাবলী শতবার্ষিকী 

সংক্করপোধৃত কাদম্বরীচিত্র প্রবন্ধে অনুল্লেখিত। পরিচ্ছেদ সূচনা করেছে যে বাক্যশুলি 

সেগুলি হল__ 

২য় পরিচ্ছেদ শুরু সেই অসামান্যতার আর একটি লক্ষণ, 
৭ম পরিচ্ছেদ শুরু কেবল আনন্দদানকে উদ্দেশ্য করিয়া, 
১০ম পরিচ্ছেদ শুরু আসল কথা, গ্লামবৃদ্ধরা তখন গল্প করিতেন, 

'প্রদীপ'-এ “কাদশ্বরী চিত্র প্রবন্ধের সম্পূর্ণ পাঠ, প্রাচীন সাহিত্য গ্রন্থের “কাদদ্বরীচিত্র' প্রবন্ধে 

অনেকাংশে বর্জিত। রবীন্দ্র রচনাবলী শতবার্ষিকী সংক্করণোধৃত প্রবন্ধের সঙ্গে তুলনায় ‘প্রদীপ’- 

এর বর্জিত পাঠ এখানে উল্লেখ করা হল_ 

, (ক) তাহার মধ্যে আগ্রহ নাই। [ হোমরের ঈলিয়টের মধ্যে বক্তা এবং শ্রোতার একটা 
পরিপূর্ণ ব্যগ্রতা একটা একটা উত্তেদ্রনা দেখা যায়; সেই জন্য তাহা স্বভাবতই সংক্ষিপ্ত, 

সব বেগবান; তাহার স্ষিপ্রগায়ী ঘটনাস্রোত শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত ও বাধাবিল্লে প্রতিহত 
নহে। রামায়ণ মহাভারতে গল্প-স্রোতের সে বেগ নাই। ] বর্ণনা, তত্বালোচনা ও অবাস্তর 
প্রসঙ্গে-.(৪১ পৃ.) 

(খ) ..অবলম্বন করে না। [ তাহার পরে, পুরাণগুলিকে কেহ বিশুদ্ধ গল্পরাপে পড়িবার 
আশা করে না, সেগুলি ধর্মশান্ু গল্প উপলক্ষ্য মাত্র; মনোরঞ্জন বা কৌতুহল তৃপ্তি 
তাহার উদ্দেশ্য নহে, পরলোকের সম্পত্তি তাহার লক্ষ্য। ] (৪২ পৃ.) 

।গ) ছবিগুলির সৌন্দর্য্য আস্বাদনে যে বঞ্চিত__ সে দুর্ভাগ্য। [ কাদম্হীর এই ভাবাচিত্রগুলি 

:  বর্ণচিত্রে অনুদিত হইবার জন্য দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া আছে। পাঠকের চিত্তপটে যে 
ছাপ পড়িতেছে সে ছাপ পুনরায় দৃশ্যপটে না জাগিলে কি তৃপ্তি হয়?_ সঙ্গীতের 
বেদনা যেমন স্বগত গানের দ্বারা পরিতৃপ্ত হয় না, তাহা কষ্ঠস্বরের জন্য ব্যাকুল হয়, 
তেমনি কাদম্বরী পাঠে আমাদের হাদয়ে পদে পদে যে একটা পরমানন্দকর চিত্রবেদনার 

bt উদ্রেক করে, তাহা চিত্রকরও আহান করিতে থাকে। সেই আহানে যে কিন্মোরশিল্পী 

'_ অশিক্ষিতপটুপ্রতিভাসহায়ে সাড়া দিয়েছেন তাহাকে আমরা অস্তরের সহিত আশীর্বাদ 
করি এবং তাহার প্রতি বাহাদের আত্মীয়-স্বজন সুলভ পক্ষপাত থাকিবার সন্তাবনা নাই, 
সেই চিত্রকলাভিজ্ঞ সুযোগ গুণী ব্যক্তিগণকে এই চিত্র সমালোচনার জন্য অনুরোধ 
করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করি। ] (৪৮ পৃ.) 

রবীন্দ্রনাথ যামিনীপ্রকাশের শ্রাকা শূত্রকের রাজসভা বিষয়ক ছবির ভূমিকা লিখতে গিয়ে গিরিশ- 

চন্দ্র বিন্যারত্রের সম্পাদিত ‘কাদস্বরী কথায়াঃ,-র পূর্ব এবং উত্তর ভাগ পুষ্ছানুপুঙ্খ পাঠের পূর্ব 

অভিজ্ঞতাকেই গ্রহণ করেছেন নিঃসন্দেহে । উদাহরণ স্বরাপ, আমরা তুলনামূলক বিচারে দেখাতে 
পারি 'কাদন্বরীচিত্র' প্রবন্ধে আকর গ্রন্থে স্বহস্ত লিখিত দুরূহ পদশুলির নির্গীতি অর্থ অর্থাৎ 
নী পাঠকালে সবপৃহীত মার্জিনাল নোটসগুলিই ব্যবহার করেছেন রবীন্দ্রলাথ। যেমন 





জীবনের প্রায় শেষ পর্বে প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরকে €৪ঠা ডিসেম্বর, ১৪০৭-১৯৬৫ 
রবীন্দ্রনাথ কাদদ্বরী চল্তি বাংলায় অনুবাদ করতে বলেন। সে বিষয়ে তিনটি চিঠির সন্ধা" 
পাওয়া যায় ।* প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর কলিকাতা পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুর পরিবারে রাজা প্রফুল্পনাৎ 
ঠাকুরের পুত্র। অবনীন্দ্রনাথ তার শিক্ষাগুরু, চিত্রাঙ্কন শিক্ষা করেছেন তিনি অবনীন্দ্রনাথে; 
কাছে। প্রবোধেন্দুনাথ সেসময় বাংলায় সংস্কৃত গ্রন্থানুবাদ করে তিনি সেসময় সমধিক পরিচিি 
ও খ্যাতি পান। ১৯৩৬ সালের ২৫শে জানুয়ারী, ৪ঠা জুলাই এবং ২৪শে ডিসেম্বর রবীন্দ্রনাৎ 
কাদম্বরীর অনুবাদ করার বিষয়ে চিঠি লেখেন প্রবোধেন্দুনাথকে। প্রবোধেন্দুলাথ সেই চিঠি 
প্রসঙ্গ উল্লেখ করে নিজের অনুদিত গ্রন্থের ভূমিকায় লেখেন : 


, নভেঃ-ডিসেঃ ’১৩-জ্ঞানুঃ '১৪ রবীন্দ্রনাথ ও কাদম্বরীকথা ১০৯ 


এই কাদন্বরী কথার অনুবাদ করতে আমাকে প্রথম আদেশ দেন পিতামহ রবীন্দ্রনাথ 
. ঠাকুর। তাকে আমি প্রণাম করি।* 
| প্রবোধেন্দুনাথ তার বাংলা অনুবাদের পাণ্ডুলিপি পিতামহ রবীন্দ্রনাথকে পাঠিয়ে তার মতামত 
- জানতে চাইলে রবীন্দ্রনাথ জানান £ ূ 
ৃ অনিন্দ্য নৈপুণ্যে তুমি সংস্কৃত কাদব্বরীকে বাংলার আসনে যথাযোগ্য স্থান দিতে পেরেছে__ 
. তার সম্মানের হানি হয়নি অথচ বাংলা ভাষারও সম্মানরক্ষা করতে পেরেছ।** 
পরের চিঠিতে আরো জানান £ ৃ 

কাদস্বরীর পূর্বভাগের শেব অংশে নারীদেহের সৌকুমার্য বর্ণনায় যে অতিশরোক্তি আছে, 
| এবং তার অনতিপরেই অত্যস্ত অসঙ্গতভাবে শুকসারীর যে বিবাদ বর্ণিত হয়েছে সেই 
পংক্তিশুলি বর্জন করলে আমার মতে বাণভট্ের প্রতি সম্মান দেখানো হবে। লেখক ইচ্ছা 
| করেন যদি অনুবাদ অক্ষুপ্ন রাখার জন্য এ অংশগুলি পরিশিষ্টে দিতে পারো।* 
ক এবোধেনুনাথ তার হের ভূযিকাংশে চিঠিগুলি উদ্ধৃত করেছেন। তার কাদরী বাংলা 


| বেষ্ট আদৃত হরেছিল। কাদস্বরী’ অবলম্বনে বাংলাভাষায় শতাধিক বর্ষ ধরে একাধিক গ্রন্থ 
রচিত হয়েছিল৷ ১৮৫৪ সালে কলিকাতা সংস্কৃত কলেছের গ্রস্থাধ্যক্ষ পণ্ডিত তারাশঙ্কর তর্করত্ম 
মহাশয় কাদম্বরীর ভাবানুবাদ প্রকাশ করেন। ১৮৫৬ সালে এরই পরিমার্জিত ২য় সংস্করণ 
প্রকাশ পায়। অনুবাদকের জীবদ্দশায় চার বছরের মধ্যে এর চারটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
[ চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশের সময় ১৮৫৮ সাল। ১৮৬১, ১৮৭০, ১৮৯২ সালে এর সপ্তম, একাদশ ও 
| অষ্টাদশ সংস্করণ প্রকাশ পায়। ১৮৬২ সালে প্রাশকৃষ্ণ পাল 'এর একটি ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ 
। করেন। ১৮৫৯-৬০ সালে ভ্বারকানাথ কু এবং দ্বারকানাথ মুন্শী “কাদম্বরী'-র দুটি পদ্যানুবাদ 
| প্রকাশ করেন। ১৮৭৮-৭৯ সালে ‘কাদস্বরী’ গীতাভিনয় এবং 'কাদ্বী বিবাহ কি সম্বন্ধ’ নামের 
একটি নাটকগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। গীতাভিনয়টির রচয়িতা শৌরসুন্দর চৌধুরি। কালিদাস দত্ত 
: এবং সতীশ চন্দ্র সেনের ‘কাদস্বরী’ নাটকের প্রকাশকাল আনুমানিক ১৯০৩-০৪ এবং ১৯১৭- 
"*- ১৮ সাল। ১৯৩৭ সালে রধীন্দ্রনাথের প্রেরণায় প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর ‘কাদস্বরী’ চল্তি বাংলায় 
অনুবাদ করেন যা সেকালে অত্যন্ত জলপ্রিয় হয়েছিল। 


॥" তথ্যপঞ্জী ও সুত্রনির্দেশ : 

ণ ১. ত্রষ্টব্য: সংসদ বাংলা অভিধান; সাহিত্য সংসদ। অষ্টাদশ মুদ্রণ; মে, ২০১২ 

২. Mehfil vol-L Released : 1983, (P) 1983, Universal Music India’ Pvt Ltd. 
Singer—Pankaj Udhas 

2 ৩. কবিমানসী। ২র খণ্ড; কাব্যভাব্য, জগদীশ ভট্টাচার্য, ভারবি, ১৩। ১ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্নীট। 
শী 2৯, কোজ-৭০০০৭৩, মাঘ, ১৩০৬ 

চটী: ৪. এ 


৫. ছিব্রপত্রাবলী। পত্রসংখ্যা ৯২, বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ, কলিকাতা, আবাঢ়, ১৪১১ 


১১০ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


৬. চিঠিপত্র৫ম খণ্ড, পত্রসংখ্যা ১২ক, বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ, কলিকাতা, পুনমুর্রণ,» 
বৈশাখ, ১৪০০ 

৭. প্রাচীন সাহিত্য। কাদস্বরী চিত্র; রবীন্দ্ররচনাবলী, জস্মশতবার্ষিকী সংস্করণ; ১৩ খণ্ড ১৯৬১, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 

৮. ছিন্নপত্াবলী। পত্রসংখ্যা ৮৬, বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ, কলিকাতা, আবাঢ়, ১৪১১ 

৯. শুপগ্রাহী রবীন্তরনাথ। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের পাঠক রবীন্দ্রনাথ; বিশ্বনাথ রায়, আনন্দ 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কোল-৯, ১ম সংস্করণ, ১লা বৈশাখ, ১৩৯৫ 

১০. বাংলা শব্দতত্ব। রবীন্দ্ররচনাবলী; সুলভ সংস্করণ, বিশ্বভারতী, পুনরূর্রশ, পৌর, ১৪০২ 

১১. পাঠক রবীন্দ্রনাথ মুখ পাত, বিশ্বনাথ রায়; সুজ্জন প্রকাশনী, এপ্রিল, ২০১১ 

১২. ছিন্লপত্রাবন্লী : পত্রসংখ্যা ১১৭; বিশ্বভারতী প্রন্থন বিভাগ, কলিকাতা, আবাঢ়, ১৪১১ 

১৩. প্রবন্ধটি বলেল্্্স্থাবলীতে চিত্র ও কাব্য” শিরোনামাফ্কিত পর্বে 'পশুশ্রীতি” নামেই মুদ্রিত, 
সাহিত্য পরিষদ, ১৩৩৪ 

১৪. প্রাচীন সাহিত্য : কাদস্বরীচিত্র : রবীন্ত্রচনাবলী? জন্মশতবা্বিকী সংস্করণ : ১৩ খণ্ড, ১৯৬১, ' 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 

১৫. শাস্তিনিকেতন-১; তপোবন; পৌষ, ১৩১৬ রবীন্দ্ররচনাবলী : সুলভ সংস্করণ, 
বিশ্বভারতী, পুনমুন্ণ, পৌষ, ১৪০২ 

১৬, আশ্রমের শিক্ষা, আবাঢ়, ১৩৪৩ রবীন্ত্ররচনাবলী 

১৭. বিচিত্রখবন্ধ : সোনার কাঠি, ১৩২২ জ্যৈষ্ঠ; রবীন্্রচনাবলী, ৩য় খণ্ড, সুলভ, সংস্করণ, 
বিশ্বভারতী, পুনমূর্রণ পৌষ, ১৪০২ 

১৮. শেবরক্ষা, চতুর্থ অঙ্ক : ২য় দৃশ্য, রবীন্্রচনাবলী, সুলভ সংস্করণ, বিশ্বভারতী, পুনমূর্ঘশ 
পৌষ, ১৪০২ 

১৯. সংগীতচিন্তা :সুর ও সংগতি-_পত্র ৮, রবীন্দ্ররচনাবলী, সুলভ সংস্করণ, বিশ্বভারতী, পুনু 
শৌব, ১৪০২ 

২০. রবীন্দ্রনাথের আত্মীয়স্বজন, সমীর সেনশুপ্ত, সাহিত্য সংসদ, ২য় মুদ্রণ, ডিসেম্বর, ২০০৮ ৮ 

২১. রবিজ্জীবনী_বন্ঠ খণ্ড, প্রশান্তকুমার পাল, আনন্দ পাবলিশার্স, ৫ম মুন্রণ, কাক্ধুন ১৪১৮ 

২২. রবীন্দ্রনাথের আত্বীরস্বজন, সমীর সেনগুপ্ত, সাহিত্য সংসদ, ২য় মুদ্রণ, ডিসেম্বর, ২০০৮ 

২৩. এই ছবিটি তারাশঙ্কর তর্করত্ব সম্পাদিত ‘কাদন্বরী’, ওরিরেন্ট বুক কোম্পানী, কলি-১২, 
১৯৬৩-_বইতে মুদ্রিত। বইটির প্রকাশক জীগ্াদকুমার প্রামাশিক প্রকাশকের নিবেদন’ 
অংশে জানিয়েছেন প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী বামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যার মহাশরের অঙ্কিত কাদস্বরী 
বিষয়ক দুইখানি চিত্রের প্রতিলিপি এই গ্রন্থে মুনিত হইল। ইহাদের একখানি (শূ্পকের রাজসভা) 
অবলম্বন করিরা রবীজ্নাথের প্রবন্ধটি রচিত হইয়াছিল । চিত্র দুইখানির ফটো পরমঞ্রদ্ধের 
অধ্যাপক ডক্টর ্রীসু্ীতিকুসার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট রক্ষিত চিত্র হইতে জীপ্রতাপ- 
নারায়ণ দাস কর্তৃক গৃহীত হইরাছে। eu 

২৪-২৭. এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার জন্য মষ্টব্য: রবীন্প্রসঙ্গ, মাসিক বসুসতী। সম্পাদনা ' 

প্রতি মুখোপাধ্যায়, অতীককুমার দে, সাহিত্য সংসদ, ২২শে শ্রাবণ, ১৪২০ 


=" দি ক্রেসেন্ট মুন : পাঠ থেকে পাঠীস্তরে 
পু অন্বেষা খান 


রহীন্্রনাথ তার যে-কোনো লেখা কবিতা-গঙ্গ-নাটক-প্রবন্ধ সমস্তই যে বারংবার সংশোধন 
করতেন, সে-কথা রধীন্দ্রসাহিত্যের তমিষ্ঠ পাঠকমাত্রই জানেন। তার ইংরেজি রচনার ক্ষেত্রেও 
একথা সমানভাবে প্রযোজ্য। কবির শিশু’ (১৯০) কাব্যের ছত্রিশটি কবিতার তর্জমা “The 
Cent M০n’ কাব্যের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। এই কাব্যেরও একাধিক পাণ্ডুলিপি পাওয়া 
গেছে, যার কোনোটি রবীন্দ্র-অনুরাগী হ্যারিয়েট মুভির সংগ্রহে ছিল, কোনোটি বা আর্বানার 
রহীন্্র-ক্ত রবার্ট ব্রিজেস সেমূরের পারিবারিক সংগ্রহে ছিল। বিচিত্রা : বৈদ্যুতিন রচনাসন্তারে 
“দি ক্রেসেন্ট মুন’ কাব্যের ছ'টি পাণ্ডুলিপি পাওয়া ষায়। তার মধ্যে 43১53 Way’, ‘Defe- 
mation’, ‘The Judge’, ‘Playthings’, ‘The Astronomer’, ‘Clouds and Waves’, 
$+ The Champa Flower’, ‘Fairyland’, ‘Paper Boats’, ‘Sympathy’, ‘Twelve 
O’clbek’, ‘Authorship’, “The Hero’, ‘The End’—কবিতার তিনটি ক'রে পাঠ পাওয়া 
যায়! দুটি ক'রে পাঠ রয়েছে যে সমস্ত কবিতার সেগুলি হল__‘The Source’, ‘Sleep 
Stealer’, ‘Sailor’, ‘The Flower School’, ‘The Wicked Postman’. এছাড়া ‘Baby's 
World’, ‘When and Why’, ‘Vocation’, ‘5UPerior’,_এই চারটি কবিতার মাত্র একটি 
করে পাঠের দৃষ্টান্ত রয়েছে। এই কাব্যের বিভিন্ন পর্যায়ে কবিকে বিশেষভাবে সহায়তা করেন 
‘Thomas 908০ Moore. কবি এঁকে একটি চিঠিতে লেখেন ‘Indeed ] shall be delighted 
to spend a day with you at your place and I hope you will allow me to bring 
my new translations with me to read some of them to you. [ ১৪ মে, ১৯১৩, 
রহীন্্রভবনে সংরক্ষিত] তবে, ॥০০৪ তার চিঠিতে সংশোধন বা পরিমার্জনার তেমন কোনো 
দাবি জানাননি। রোটেনস্টাইনের স্পষ্ট বক্তব্য ছিল, “৩ 07৩৪০০ ০০০” কাব্যের অধিকাংশ 

এ কবিতাই ০০৮৫ সংশোধন করেন। তবে, বিভিন্ন কবিতার যে একাধিক পাঠ পাওয়া যায় তার 
কোনোটি কবির নিজের অথবা অপরের দ্বারা সংশোধিত। কিন্তু প্রিন্টেড ফ্রিস্টে শুধু ও পরিমার্জিত 
পাঠই আমরা কবির অনুবাদ বলে চিনে আসছি। কিন্তু কি ছিল আসলে কবির অনুবাদ 
রহীন্রনাথের নিজের ইংরেজি রচনা কেমন ছিল? তখনই পাঠান্তরের আলোচনা প্রাসঙ্গিক মনে 
হয়। এই আলোচনার পরতে পরতে গৃশ৫-এর বিনির্মাপের প্রক্রিয়াটিও স্বচ্ছ হয়ে যায়। প্রয়োজনের 
খাতিরে এখানে নমুনা স্বরূপ কয়েকটি. কবিতার পাঠান্তরের আলোচনা করা হল। 

“ : শ্বীরপুরুব' কবিতার তর্জমা “[া:০ Her০’: খোকা ডাকাতদের উদ্দেশ্যে বধন বলে_ 
“Take care, ruffians, 
stand offl Here is my sword and if you 
take another step you are dead.’ 

৯. এখানে ‘ruffianত’ বলতে ‘Violent lawless person’ কে বোঝায়। কিন্তু অন্য পাঠে কবি 
শব্দটিকে বদলে দেন প্রচলিত শব্দের ব্যবহারে একে সর্বজনগ্রাহ্য করে তোলার অভিপ্রায়ে। 
অন্যপাঠে দেখা যায়_ 

১১১ 


১১২ পরিচয় কার্তিক পৌব ১৪২০ 


“Take care villains! One step more 
and you are dead man.’ 

‘Vill৪in৪’ শব্দে শুধু নিষ্ঠুরতা বোঝালেও এটিই প্রকাশিত পাঠেও বজায় ছিল। 
—‘Have ৪ care! You villains! One step more and 
you are dead man.’ 

পাঠভেদ আলোচনায় এটা স্পষ্ট যে এখানে উল্লিখিত প্রথম পাঠটি বাংলা কবিতার অনেক 
কাছাকাছি__'দাড়া খবরদার /এক পা কাছে আসিস যদি আর/এই চেয়ে দেখ্‌ আমার তলোয়ার 
টুকরো করে দেব তোদের মেরে!’ দ্বিতীয় পর্যায়ে এসে তর্জমাটি অনেক সংক্ষিপ্ত ও সংহত। 
ডাকাতদের দাঁড়াতে বলার আদেশ শুধু প্রথম পাঠটিতেই ছিল, পরবর্তী পাঠে তা বর্জিত হয়। 
ভীতি উদ্রেককারী পদ "খবরদার, এর কোনো তর্জমা আক্ষরিকভাবে পাওয়া যায়নি কোনো 
পাঠেই। কবি মূল্যানুগত্য বজায় রাখলেও ভাবানুবাদের অনুবর্তী ছিলেন। 

‘সমব্যধী’ কবিতার প্রারন্তে ছিল__আমি মুখ দিতে যাই ভাতে/তুমি করতে আমায় 
সানা’? পঞ্তক্তি দুটি কবি প্রথমে তর্জমা করেছেন এরাপে_*...would you say “no”/ftoy 
me should I eat some rice from your Plate?’ পাতের ভাত খোকার মুখে দেওয়ার 
প্রসঙ্গটি পরের পর্যায়ের অনুবাদে কিছুটা বদলে যায়__সংশোধনের পরিণামে *...would you 
say 00” to me/if I tried to eat from Your dish?” পাতের ভাত নয়, থালা থেকে 
খাবার গ্রহণের ছবিটিহ বিদেশি পাঠকের কাছে অধিক গ্রহণযোগ্য মনে হয়। কবিতার পরবর্তী 
স্তবকে শিশুটি কুকুরছানা হয়ে মায়ের থালায় মুখ দিতে গেলে মা তাকে যেভাবে বিতাড়িত 
করে তার বর্ণনা প্রথম পর্যায়ের টাইপ্ত্রিপ্টে দেখি 

‘Would you say to me, tell me trully, 
Get away you nasty dirty beast!’ 

নোংরামি ও অপরিচ্ছন্নতার অজুহাতে যাকে বিতাড়িত করা হয় তারই বর্ণনার ঘৃণাব্যঞ্জকতা 

অনেকখানি কম দ্বিতীয় টাইপন্থিপ্টে । | | 
‘Would you drive me off saying to me, “Get 
away you naughty little puppy?” ন্‌ 

এই পাঠটিই প্রিন্টেড ক্রিপ্টে দেখা যায়। অধিকল্ত এই পাঠটিই বাংলা কবিতার অনেক নিকটবর্তী 

__ বলতে আমায় দূর দূর দূর £/ কোথা থেকে এল এই কুকুর?” অর্থাৎ এখানে প্রথম দৃষ্টান্তের 

বিপরীত নামটিই অনুধাবনীয়। কবিতার শেষ পত্ক্তিতে হতভাগা যে পাখি শিকল কেটে বনে 

উড়ে যেতে চায় তার তর্জমায় প্রথম পর্যায়ের টাইপক্কিপ্টে শুধু ক্রিয়াপদের ‘1 i]! fly to 

০ ০০৫৪, ব্যবহার থাকলেও পরবর্তী পর্যায়ের তর্জমায় রচনাশৈলীর কুশলতায় Phas! 

Verb এর প্রয়োগ দেখা যায় এ wil] run away into the woods.’ 

The Sailor কবিতার দুটি টাইপক্রিপ্ট পাওয়া যায়, প্রাথমিক পর্যায়ে প্রথম পঙ্ৃক্তিটি ছিল : 

The boat of the boatman Madhu lies moored at the wharf of Rajgunj. 

দ্বিতীয় টাইপস্তিপ্টে--uxiliar) ৬৪৮ এর পরিবর্তিত রূপ দেখি : a 

‘The boat of the boatman is moored at the/Wharf of Rajgunj.” এই পাঠটিই 
পরবর্তীকালে মুদ্রিত হয়। | 


বশ 


. নভেঃ-ভিসেঃ '১৩ জানুঃ ১৪ দি ক্রেসেষ্ট মুন : পাঠ থেকে পাঠাত্তরে ১১৩ 


এই কবিতার পাঠগুলিতে ক্রিয়াপদের পরিবর্তন দেখি বারংবার। নৌকা চালনার বিষয়ে 
প্রথম টাইপক্্রিপ্টে ছিল_ 
I would never lead her to stupid 
markets. 
চিহ্নিত ক্রিয়াপদটি পরিবর্তিত হতে দেখি _ 
I should never steer her to stupid markets. 
কবিতার পরবর্তী স্তবকে শিশু যে রাজপুত্র হয়ে ‘সোনামাপিক বয়ে” আনতে যায় তার তর্জমায় 


- একটি টাইপক্টিপ্টে ছিল_ 


গু will become a beautyful prince and will load my boat with gold.’ 
এই পাঠের রচনা বাংলা কবিতার কাছাকাছি থাকলেও, অন্য পাঠে অনেকটাই ভিন্নতা লক্ষ্য 
করা যায় 

I shall become the prince of the story and fill my boat with whatever I 


৩10৩. _ এই পাঠটিই মুদ্ৰপের সৌভাগ্য পায়। মূল বাংলা কবিতায় ‘আশুকে আর শ্যামকে নেব 


- সাথে’ পঙ্ক্তিতে শিশুর দুই সঙ্গীর নাম শুনি। একটি পাঠে 


'»- 


[ shall take with me my friends Ashu with me.—এই রূপটি মুদ্রিত পাঠেও 
বহাল থাকে। কিন্তু অন্য পাঠে 

I shall take with me my friends Ashu and Shyam. 

_ এই পাঠটি বাংলা কবিতার আক্ষরিক তর্জমা, অনুমান করা যায় প্রাথমিক পর্যায়ে 
কবিকৃত তর্জমা ছিল এটি; সংশোধনের মধ্য দিয়ে সংক্ষিপ্ত রূপ নিয়েছে। 

গু৪7180৫” কবিতার মুনদ্রণের পূর্বে যে সংশোধিত রূপ পাওয়া যায় তার সঙ্গে প্রিন্টেড 
ক্কিপ্টের কয়েক পঙ্ুক্তিতে ফারাক ঘটে যায়। টাইপক্টরিপ্টে রাজার প্রাসাদের বর্ণনায় : 

The walls are of white silver and the roof of glittering gold. 

প্রিন্টেট স্করিপ্টে চিহিত শব্দটি সমার্থক শব্দ '9017108-এ পরিবর্তিত। এহেন ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্ 
সংশোধন হয়ে এসেছে বারবার। রাজী যে প্রাসাদে ছিল তার বর্ণনায় প্রিন্টেড স্কিপ্টে = 

The queen lives in a palace with seven countryards, and she wears 
a/jewel that cost all the wealth of seven kingdoms. 
এই পত্ক্তি দুটি টাইপক্রিপ্টে ছিল ঈবৎ পরিবর্তিত রূপে : 
The Queen lives in the tower of the 98/৩7/1085, and she wears ৪ 
gem that cost all the wealth of the seven kingdoms. 
চিহ্নিত শব্দগুলির অর্থ প্রায় এক। তর্জমার প্রথম পর্যায়ের পাঠে যতটা কল্পনাচারিতা ছিল তা 
পরের তর্জমায় নেই; সেই পাঠটি পরবর্তী সময়ে বাস্তবের অনেক নিকটবর্তী। 

‘Cl০d প্রঃ Waves’ কবিতার মূল বাংলা কবিতা “মাতৃবৎসল” যার শ্রথম স্তবক ছিল 
‘আমরা কেবল করি খেলা/সকাল থেকে দুপুর সন্ধেবেলা’। সকাল-দুপুর-সন্ধে-তিনবেলার কথা 
তর্জসায় ছিল না। কোথাও সারাবেলার কথা, কোথাও বা সকাল থেকে সন্ধেকেলার কথাই 
উল্লিখিত। তর্জমায় একটি পাঠে : 

‘We play from mom till evening’. 


১১৪ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


অন্যপাঠে এই পত্ক্তিটি পরিবর্তিত রূপে দেখা যায়, যেটি মুদ্রিত পাঠের কাছাকাছি: 
‘We play from the time we wake till the day’s end.’ 

সুতরাং এই কবিতাটি দু'বার তো অবশ্যই সংশোধিত হয়েছিল। মূল বাংলা কবিতার 
ভাবমাত্র অক্ষুগ্ন রেখে £818017856 রীতিতে অনুবাদ করেছেন রবীন্দরনাথ। 

সমার্থক শব্দ ব্যবহারের কারণেও পাঠান্তর দেখা যায়। বাংলা কবিতার আঠারো সংখ্যক 
পত্ক্তিটি ‘আকাশ হবে এই আমাদের ছাদ’ অনুবাদে একটি পাঠে এমন রূপ নেয় : 

‘and this our terrace will be the blue sky’. 

1078০? অর্থে সমতল ছাদ কখনও পরিবর্তিত হয়-_ 

‘and our balcony will be the blue sky.’ , 
মুদ্রিত পাঠে ‘৪d ০ house-top will be blue sky.’ অর্থাৎ গোড়াকার পাঠের শব্দটি 
ফিরে আসে ‘h০u৪e-(০০’-এর মধ্য দিয়ে, সংশোধন সম্ভবত কবির মনোমতো হয়নি। অর্থাৎ 
একটি শব্দ প্রয়োগেও কবি কতখানি নিখুঁত ছিলেন তা উপলব্ধি করা যায়। 

মেঘের রাজত্বে শিশুর ভেসে যাওয়ার প্রসঙ্গে মেঘপুঞ্জ শিশুকে বলে, ‘এসো মাঠের 
শেষে ।'__ত্জ্জমায় রূপ নেয় প্রাথমিক স্তরে Come to the end 01815 2nd.” পরবর্তী পাঠে 
দেখা যায় ‘Come to the edge of the earth.” এখানে ভূমি বা প্রাস্তরের কিনারা থেকে 
পৃথিবীর কিনারে যেন আরও বৃহত্তর প্রশস্ততা খুঁজে পাওয়া যায়। 
৮০৪07 কবিতার ক্ষেত্রে 508০ 1০০7৩ কর্তৃক সংশোধিত পাঠটি পাওয়া যায় না। 
‘বিজ্ঞ’ কবিতার প্রথম চার পঙ্কতি = . 
খুকি তোমার কিচ্ছু বোঝে না মা, 


Mother, your baby is so silly, she is so 

utterly childish! She thinks it is a real star 

When we fly a paper-baloon with a lamp. 
কিন্তু আকাশে ফানুস ওড়ানোর সঙ্গে বা প্রজ্ছুলিত বেলুনের সঙ্গে তারার পার্থক্টি যে শিশুর 
কাছে অজানা সেকথাই তর্জমার অন্য পাঠে বলা হয়, কিন্তু বাংলা কবিতায় ফানুস ওড়ানোর 
কথাই ছিল। 

Mother, your baby is silly! She is so absurdly childish! 

She does not know the difference between the lights in the 

Streets and the stars. 
শিশুর এহেন বোকামি বা ছেলেমানুষি দেখে কবি নিজেও বিস্মিত। কবিতার পরবর্তী অংশের 
পাঠাস্তর আলোচনায় শব্দ ও বাক্যগঠন রীতিতে পরিবর্তনটি নিবিড় পর্যবেক্ষণলন্ধ। কবিতার 
পরবর্তী অংশটি একটি পাঠে দেখা যায়__ 


পপ 


ক 


x 


hd 
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When we play at eating with our shells 
She thinks them real and she tries to eat 
them all. If I open my book before her 
and say “‘Baby, it is time for you to read” 
She begans to tear the pages with both 
hands, and this is the way your baby 
takes her lessons. b 


অন্যদিকে প্রকাশিত পাঠে কি ছিল? উৎসাহী পাঠকের কৌতূহল নিবৃত্তির আকাষ্ুক্ষায় 


বলা হয়_ 


When we play at eating with pebbles. She thinks they are real 
food,/and tries to put them into her mouth /When I open a book 
before her and ask her to learn her ৪১ b, c she/tears the leaves with 
her bands and roars for joy at nothing; this is your/baby’s way of 
doing her lesson. 


‘Pebble’ বলতে যে নুড়িপাথর বোঝাত তাই 58৩15 শব্দেও দ্যোতিত। বইয়ের পাতাগুলি 
শিশু ছেড়ে আর ছিড়তে শুরু করে-_সু'য়ের মধ্যেও কিঞ্চিৎ পার্থব্য। প্রকাশিত পাঠের চিহ্নত 
অংশটি সংযোজ্জিত অতিরিক্ত বাক্য। ‘13901’ বা পাঠ্যবিষয়টি 2, ৮, ০ রাপে চিহ্নিত হয়ে 
যায়। প্রসঙ্গত ইংরেজি ইডিয়মের প্রায়োগিক দিকটিও মনে পড়ে। আরও একটি বিষয় উল্লেখ 
না করলেই নয়, অমুদ্রিত পাঠের কিছু অংশ বর্জিত প্রকাশিত পাঠে। 


If I draw my clothes over my face and creeping/slowly over on all 
fours she screams/at once and thinks I am a goblin. 


- কবিতার পাঞ্ডুলিপি বা টাইপক্রিপ্টের পাঠের সঙ্গে প্রকাশিত পাঠের সমান্তরাল আলোচনায় 
বর্জনের পাশাপাশি সংষোজনও চোখে পড়ে। টাইপক্ত্রিপ্টে ছিল_ 


When angrily I shake my head and chide her she breaks out gig- 
gling and thinks it such a fun. They all know that father is out of 
town, yet, if I say to her “9৪৩ papa comes” she looks all round, 
your baby is so foolish. She throws her both arms up to catch the 
moon; she can’t say Ganesh, but always calls him Ganoosh. 


প্রকাশিত পাঠে কবিতার এই অংশের ভিন্ন রাপ দেখি : 


When [I shake my head at her in anger and scold her and cal] her 

naughty, she laughs and thinks it great fun. 

Everybody knows that father is away, but if in play I call aloud 

‘Father’, she looks about her in excitement and thinks that father 

is near. 

When I hold my class with the donkeys that our washerman 

brings to carry away the clothes and I warm her that I am the 

school-master, she will scream for no reason and call me dada. 
Your baby wants to catch the moon. She is so funy; she calls 

Ganesh Ganush. 


১১৬ পরিচয় কার্তিকপৌষ ১৪২০ 


অমুন্রিত পাঠে বাংলা কবিতার চার পঙ্কতি বর্জিত “ধোবা এলে পড়াই যখন আমি/ টেনে নিয়ে 
তাদের বাচ্ছা গাধা/আমি বলি “আমি শুরুমশাই,/ও আমাকে চেঁচিয়ে ডাকে “দাদা+।” কিন্তু এই 
বর্জন কবির মনোমত হয়নি, তাই প্রকাশিত পাঠে এই পড্কিগুলি যথাযথ রক্ষিত। কবিতার 
ভাব আরও একমুখী ও স্থিরলক্ষ্য করে তোলার অভিপ্রায় ছিল হয়তো কবির। কিন্তু নতুন পাঠ 
রচনায় তৎপর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্যও বদলে যেতে থাকে। 

কবিতার সংযোজন-বিয়োজনই পাঠাস্তরের একমাত্র অনুসন্ধেয় হতে পারে না; যে রবীন্দ্রনাথ 
একটি নাটকের ন’বার পরিবর্তন করতে পারেন এবং দশম পাণুলিপিকে প্রকাশের যোগ্য মনে 
করেন, তার কাছে একটি সাধারণ শব্দ নিয়েও খুঁতখুতানি প্রত্যাশিত। পাঠককে নিশ্চয়ই ‘লুকোচুরি’ 
কবিতার শেষ স্তবকের পত্ক্তি দু'টি স্বরণ করতে কষ্ট পেতে হয না-_-“সন্েবেলায় প্রদীপখানি 
জ্বেলে/যখন তুমি যাবে গোয়াল-ঘরে £_এই পত্ক্তি দুটির তর্জমার একটি পাঠ— ‘When in 
the evening you £০/10 the cowshed with 00011517650 lantern in your hand.’ 

অপর পাঠে এই পড্ক্তি দুটি দেখি_ 

‘When in the evening you go to/fthe cowshe a with the lighted lamp’— 
এই পাঠটিই প্রকাশিত রূপে স্বীকৃত হয়েছিল। ‘1৪017’ বা লষ্ঠন শুধু দেশীয় পাঠকের কাছেই 
অভিপ্রেত ছিল; কিন্তু বিশ্বের পাঠকের জন্যই সংশোধনের প্রয়োজন হয়। এহেন দৃষ্টান্ত “ঘুম- 
চোরা” কবিতার তর্জমা “৩1০০-315810-এর ক্ষেত্রেও দেখা যায়। “যেখানে সে বুড়া বট 
নামায়ে দিয়েছে জট,/ঝিল্লি ভাকিছে নিনে দুপুরে” পঙ্্কির তর্জমায় টাইপক্টিপ্টে ছিল ‘৷ 
the evening I will enter into the thick of the bamboo-forest where fireflies 
light their lamps.’ কিন্তু প্রিন্টেড ক্রিপ্টে পত্ক্তিটি পরিবর্তিত রূপে দেখা যায়--]0 the 
evening I will peep into the whispering silence of the bamboo forest, where 
fireflies squander their light.” এখানে দুটি পাঠের প্রতি তুলনায় ‘enter’ ও “peep into’ 
দু'টি ক্রিয়াপদ সমার্থক। জোনাকি যেভাবে জ্বালি রাতি ‘light their lamps’ এবং ‘squander’ 
অর্থাৎ এদিক-ওদিকে ঘুরে বেড়ানো প্রায় সমভাব-প্রকাশক। 


চাতুরী’ কবিতার প্রথম কয়েকটি পঞ্ক্তিতে “আমার খোকা করে গো যদি মনে/এখনি : 


উড়ে পারে সে যেতে/ পারিজ্ঞাতেব বনে’! _ চিহ্নত শব্দটির মধ্যে যে সৌন্দর্যসুষমা আছে তা 
স্বর্গ কথাটির মধ্য দিয়ে যেমন ব্যক্ত করা যায় না, তেমনই ইংরেজিতেও প্রকাশিত পাঠে তা 
অস্পষ্ট থেকে যায় ‘If baby only wanted to, he could fly up to heaven this 
Moment.’ কিন্তু টাইপস্ত্রিপ্টে বাংলা কবিতার মুদ্রিত পাঠের তর্জমাই ছিল If baby only 
minds he can fly to the vale of paradise this very moment.’ ‘heaven’ শব্দের অর্থে 
‘the abode 01 God’ বোবায় যা “পারিজাতের বনে’র সম্পূরক হ'তে পারে না। সেজন্য 
‘Paradise’ শব্দটিহ যথাযথ তর্জমা ছিল। টাইপক্তিস্টের পাঠটি কবিকৃত তর্জমা ছিল; এ 


বিষয়ে নিঃসংশয় হতে পারি। তর্জমা মূল কবিতার ছায়াবহ; বেশিরভাগ সময়েই তা নতুন সৃষ্টি 
হয়ে ওঠে। কোনো কোনো শব্দের তর্জমায় মূল কবিতার ভাবটি আর থাকে না, নৃতন নৃতন, 


ব্যঞ্জনা উপলব্ধিগম্য হয়। যেমন, ‘মায়ের মুখে মায়ের কথা/শিখিতে তার কী আকুলতা,/তাকায় 
তাই বোবার মতো/ মায়ের মুখ্টাদে'_পত্ুক্তি কয়েকটির অনুবাদে একটি পাঠে দেখি_ 


Le 


বাঁ 


খর 
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এন is <the>) his heart (5) < of >) sole desire) is to leam mother’s words 
from mother’s lips/That is why he looks so innocent’. ‘আকুলতা’ বলতে 
8016 e$ire’-কে বোঝানো হয়েছে। কিন্তু প্রকাশিত পাঠে পরিবর্তিত রূপে দেখি _ “Te 
one thing he wants is to learn mother’s words from mother’s lips /that is why 
he l00%5 50 innocent.” সংশোধিত পাঠের থেকে টাইপক্ক্রিপ্টটি বাংলা কবিতার অপেক্ষাকৃত 
কাছাকাছি। অর্থাৎ কবি নিজেই যখন অনুবাদক তখন কীভাবে বারংবার পাঠ পরিবর্তন করেন 
তার ইতিহাস আমাদের আরও কৌতুহলী করে তোলে। ভাবগত তর্জমার কারণে ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থের দ্যোতনা আসে পাঠাস্তরের মধ্য দিয়ে। যেমন একটি পাঠ ‘He dwelt in the land 
of < ever living > happiness’. টাইিপক্ক্রিপ্টে র এই পাঠ অনেকটাই মূল বাংলা কবিতার 
অনুগানী। সেখানে ছিল ‘হাসির দেশে করিত শুধু/সুখের আলোচনা।' আপাত আনন্দ-সুখ 
স্মৃতির মধ্যে যেন মৃণালিনীকে হারানোর যন্ত্রপা আরও নিবিড় হয়ে ওঠে। তখনই প্রিন্টেড 
ক্ষিপ্টে র পাঠটি যথার্থ বলে মনে হয়_“He dwelt in the land of perfect bliss.’ শুধুমাত্র 
শব্দের হেরফেরে অর্থের ভিন্ন ভিন্ন ব্যঞ্জনা আসে। ‘সমালোচক’ কবিতার তরজমা ‘Authorship’ 
কবিতার পাঠাস্তরের আলোচনায় বিশেষণের সংযোজন লক্ষণীয় । বাংলা কবিতার দ্বিতীয় স্তববে 
_ “তোর মুখে মা যেমন কথা শুনি/তেমন কথা লেখেন নাকো উনি /ঠাকুরমা কি বাবাকে 
কক্খনো/রাজার কথা শোনায় নিকো কোনো?’ রার্জা-রাজড়ার কথা শুনতে শুনতে শিশু মনের 
সামনে অবাধ কল্পনার জশৎ বিস্তারিত হয়ে যায় যখন কোনো পাঠে দেখ ‘Did he never 
hear from his own mother beautiful 1101৩ stories of the fairies.’ সুদৃশ্য পরীদের 
জগতের বাইরে রাক্ষসরাজ, রাজ্জকন্যারাও শিশুমনের গণ্ডীতে ধরা দেয়_‘Did he never 
“hear from his own mother stories of giants and fairies and princesses’, প্রিন্টেড 
স্কিপ্টের এই পাঠ তর্জমায় সংযোজনের দৃষ্টান্ত । দেশে বা বিদেশে যে-কোনো শিশুর চোখে 
দেখা জশাৎ যে প্রায় একই রকম তারই প্রমাণ পাঠান্তরের পর্যালোচনায় পাওয়া ষায়। কবিতার 
শেষ, স্তবকের আগেরটিতে “বাবার খাতা’ নিয়ে শিশু লিখতে বসলে মা রেগে যান। তাই 
শ্শুর আকৃতির আবেদন “আমার বেলা কেন মা, রাগ করা?” টাইপক্রিপ্টে সহজ ইংরেজিতে 
কবি লেখেন ‘Why do you get so angry with me then’? রেখাঞ্চিত শব্দটি পরিবর্তিত 
রূপে ভিন্ন পাঠে দেখা যায় ‘Why do you get cross with me, then?” এখানে দুটেহি 
adjective. শুধু সামান্য রদবদল। 

একটি পাঠের সঙ্গে আরেকটি পাঠের ভাবগত মিল থাকলেও কোথাও সামান্য বা কোথাও 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন দেখা যায়। তবে, একই কবিতার একাধিক পাঠ নির্মাণের আসল কারণ 
কি ছিল? নিজস্ব ইংরেজির প্রতি কবির মনোগত আস্থা না থাকা; না, স্টার্জ মূরের সংশোধনের 
আরোপিত মনোভাক_কোনোর্টিই একমাত্র কারণ হতে পারে না। যাই হোক্‌ না কেন, একই, 
কবিতার একাধিক পাঠ পর্যায়ের মধ্য দিয়ে টেক্সটের বিনির্মাপের পথে কবি যে কতখানি অগ্রসর 

ন_পাঠভেদের বাতায়নে তারই সাক্ষ্য মেলে। 


বিশ্বায়নের চিনে চিনে-সমাজত্ Ee 
বিপ্লব মাজী 


কেন জানি না, শৈশব থেকেই চিন আমাদের কাছে রহস্যময় দেশ। চতুর্থ শ্রেণীর কিশলয়ে 
মন্টুর দেশবিদেশ ভ্রমণে চিনে ছেলেমেয়ের কথা পড়েছিলাম। চিনের প্রধানমন্ত্রী টৌ এন লাই 
যখন ভারতে এলেন আমরা কিশোর। পথে ঘাটে শুনতাম হিন্দি-চিনি ভাই ভাই। আমাদের 
সময় পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ানো হত প্রাচীন ভারত। ষষ্ঠ শ্রেণীতে পৃথিবীর অতীত যুগের ইতিহাস, 
সপ্তম শ্রেণীতে মধ্যযুগের ইতিহাস ও অষ্টম শ্রেণীতে আধুনিক যুগের ইতিহাস। ইতিহাসে 
কনফুসিয়াস, লাওঙসে আর হোয়াংহো নদীর বন্যায় চিনের দুঃখের কথা আজো মনে আছে। 
পরে চিনে পরিব্রাজক হিউয়েন সাঙ, চিনের মহাণ্রাচীর, কুকলাই খান ও মাও জে দং-এর 
লংমার্চ ও ১৯৪৯-এ চিনের বিপ্লব মনে গীথা। সেই হিন্দি-চিনি ভাই ভাই-এর যুগে, যখন _ 
আস্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলন সোভিয়েত ইউনিয়ন ও চিনকে কেন্দ্র করে দ্বি-মেরুতে * 
বিভাজিত হতে চলেছে, হঠাৎই ১৯৬২ চিনের ভারত আক্রমণ চিনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক 
বদলে দিল। আত্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনে বিতর্ক শুরু হল কোন কমিউনিস্ট দেশ অন্য 
কোন গণতাস্ত্িক দেশকে আক্রমণ করতে পারে কি না? “কুকুর মানুষকে কামড়াতে পারে, 
মানুষ কুকুরকে কামড়াতে পারে কি না?’ পুঁজিবাদী দেশের প্রতীক ‘কুকুর’ আর “মানুষ 
সমাঞ্জতাস্ত্রিক দেশের প্রতীক। চিনের ভারত আক্রমণে, ভারতের কমিউনিস্টরা বিপর্যয়ে পড়লেন, 
দলে দলে কমিউনিস্টদের জেলে পোরা হল। অনেক কমিউনিস্ট আন্ডার গ্রাউন্ডে চলে গেলেন। 
জ্যোতি বসু গ্রেপ্তার হলেন, আমার বাবা অনস্ত মাজী গ্রেপ্তার হয়ে মেদিনীপুর সেন্ট্রাল জেল 
থেকে দমদম সেন্ট্রাল জেলে স্থানাস্তরিত হলেন। আমরা পাঁচ ভাই বোন তখন পার্টি কমিউনে 
মানুষ হচ্ছি। মা-র কপালে চিন্তার ভাজ। যে-কোন সময় মা-কেও গ্রেপ্তার করতে পারে পুলিশ। 

সেই সময় এক পার্টি কমরেড অনিলকৃষ্ণ দে-র বাড়িতে গোপনে একটি চিনে চলচ্চিত্র 
দেখানোর আয়োজ্জন করা হয়েছিল। বাড়িটি ছিল মেদিনীপুর শহরের বিখ্যাত উকিল অমিয় ৮ 
কৃষ্ণ দের বাড়ি। অনিলকৃষ্ণ দে-রা জমিদার ছিলেন। ফলে পুলিশের নজর পড়ে নি। মূল চিনে 
ছবিটি দেখানোর আগে ছোটদের জন্য এক ঝাক পাখি ও বিড়াল নিয়ে একটি ছবি দেখালো 
হয়েছিল। বড়দের ছবিটি ছিল চিন বিপ্লবের আগে চিনে কিভাবে জমিদারি শোষণ চলত তার 
নির্মম কাহিনী । ৫০/৫১ বছর আগে দেখা হুবিটি এখানো চোখে লেগে আছে। 

সে যাইহোক, ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টিতে তখন স্পষ্টতই দুটি ভাগ, ৮১ পার্টির দঙ্গিহ্ককে 
কেন্দ্র করে একদল সোভিয়েত ইউনিয়নের দিকে, অন্য দল চিনের দিকে। পরে পাটি দু'ভাগ 
হয়ে গেল। সেই থেকে ভারতের কমিউনিস্টরা ভারতীয় সমাছ্ প্রেক্ষিত বাদ দিয়ে হয় সোভিয়েত 
কমিউনিস্ট পার্টি, নয় চিনের কমিউনিস্ট পার্টির নির্দেশিত পথে চলল ৷ তাদের নিজস্ব ভাবনা- 
চিন্তার কোন প্রতিফলন ভারতের সমাজ জীবনের ক্ষেত্রে ঘটল না। 

ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম বিভাজনে দেখা দিল দুটি দল__সি.পিংআই, ও সিপিআই 
(এম)। প্রথম দল সোভিয়েত ইউনিয়ন পন্থী, দ্বিতীয় দল চিনাপন্থী। পরে সি.পি.আঁহ (এম) 
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ভেঙে আরো নানা দল হয়েছে। অন্যদিকে বিগত শতকের আটে. দশকের গোড়ায় সি.পি.আই 
খভেঙেও কয়েকটি দল হয়েছে। বাবা-মা সিপি.আই-এ থেকে যান। আমার দু'বার সোভিয়েত 
ইউনিয়ন যাত্রা সহজ হয়েছে Al] India Institute of Russian Language স্কুলে রুশভাবা 
শেখায়। AIRL-এর সাধারণ সম্পাদিকা তখন চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুষ্ঠন বিখ্যাত কল্পনা দত্ত 
(যোশী)। আমার চিন যাত্রার প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু সেই আমি বিশ্বায়নের চিনে সমাজতন্ত্র 
দেখতে গেলাম। তাই ধান ভানতে শিবের শীত একটু গেয়ে নিলাম। আমার সৌভাগ্য আমি 
লিওনিদ ব্রেঞ্জনেভ (১৯৭৬-১৯৭৭) ও মিখাইল গর্বাচেভ (১৯৮৪) এই দুই আমলের সোভিয়েত 
সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা দেখেছি এবং সম্প্রতি ২০১২-তে পিঠোপিঠি ভিয়েতনাম ও চিনের 
সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা দেখলাম। ভবিষ্যতে তা নিয়ে একটা তুলনামূলক আলোচনার ইচ্ছে আছে। 
চিনে আমার যাওয়ার প্রশ্নই ছিল না। কিন্তু চিনে যাওয়া হল ভিয়েতনাম যাওয়ার সূত্রে। 
২০১২-তে ভিয়েতনাম লেখক-সংঘের আমন্ত্রপে ১-৮ ফেব্রুয়ারি প্রথম এশীয় প্রশাস্ত মহাসাগরীয় 
কবি সম্মেলনে যোগ দিতে যাই (যার বিস্তৃত বিবরণ পরিচয়-এ ইতিপূর্বে প্রকাশিত)। সেখানে 
*ষে চিনে কবি ও লেখক প্রতিনিধি দলটি আসে তাদের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হয়ে যায় এবং তারা 
, আমাকে বলেন, ২০১৩-তে চিনে আস্তর্জাতিক কবিতা উৎসবে আমাকে ডাকবেন, আমি যেন 
মনের দিক থেকে প্রস্তুত থাকি। কিন্তু ভিয়েতনাম থেকে ফেব্রুয়ারীতে ফিরে মার্চেই আমি 
Qinghai International Tent Roundtable Meeting of Aboriginal Poets-এর ফোরামে 
যোগ দেওয়ার আমন্ত্রপ পত্র পাই। পৃথিবীর ১০টি দেশের ১৮ জন কবি ও চিনের ২২ জন 
কবিকে ওঁরা চিনের তিব্বতের কিংহাই প্রদেশের রাজধানী জিনিং (10108) শহরে ডেকেছিঙ্গেন। 
উৎসব চলবে ১০ আগস্ট ২০১২ থেকে ১৪ আগস্ট ২০১২। আমাকে ৮ আগস্ট বেইজিং পৌছে 
যাওয়ার উড়ানের টিকিট ওরা পাঠালেন। ভারতে ফেরার টিকিট ১৬ আগস্ট। ফলে ১৫ আগস্ট 
২৯১২ আমি রেইজিং-এর বিখ্যাত তিয়েন আন মেন স্কোয়ারে কবি বন্ধু গাও সিং (0৪০ 
সঙ্গে সারাটা দুপুর কাটালাম। 


২ 
বিশ্বায়নের চিন ও চিনের সমাজতন্ত্র নিয়ে আমাদের দেশে নানামুনির নানা মত। ২০১১-এ 
আমার স্ত্রী নন্দিতা ভারত সরকারের একটি উচ্চক্ষমতা সম্পন্ন যুব প্রতিনিধি দলের নেত্রী 
হিসেবে চিনে গিয়েছিল। ওর কাছে বিশ্বায়নের চিনের একটা ছবি পেয়েছিলাম । চিনের বিস্্য়কর 
উন্নতি ওর মতো কমিউনিস্ট বিরোধী যেমন দেখেছে, তেমনি ও দেখেছে চিনের মানুষ 
সমাজতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায় বাস করলে কি হবে ঠাকুর দেবতায় বিশ্বাস করে, তাদের মধ্যে 
নানা সংস্কার/কুসংস্কার আছে। পৰিভ্র স্থানে পয়সা হ্রোড়ে। ওদের একটা বেশ বড় আদর্শ গ্রাম 
দেখাতে নিয়ে গিয়েছিল, যেখানে প্রায় প্রতিটি কৃষক-বাড়ি শপিংমলের পণ্যে ঠাসা এবং প্রায় 
প্রতিটি কৃষক বাড়িতে ২/৩ টে চার চাকার আধুনিক মডেলের গাড়ি আছে। অন্যদিকে পিকিং 
, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে চিনের ছেলেমেয়েরা ওদের জানার তারা বহুদলীয় 

ক্চগণতন্্চায়। চিনের ছাত্রছাত্রীর শিক্ষা ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের কাছ থেকে শ্রভৃত সুযোগ সুবিধে পাওয়া 
সত্ত্বেও বন্ছদলীয় গণতন্ত্রের পক্ষেই মত দেয়। শুধু তাই না, পশ্চিমি দেশগুলির শিক্ষা ব্যবস্থার প্রতি 


১২০ পরিচর কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


তাদের তীব্র আকর্ষণ আছে। অন্য যে বিষয়টি নন্দিতার নজরে পড়েছিল চিনেদের সৌন্দর্যবোধ) 
প্রায় ৫০০ কিমি বুলেট ট্রেনে যাওয়ার সময় পথের দুধারে দেখেছিল ফুলের বিছানা দিনের 
পর দিন সেগুলোর যত্ন নেওয়া, পরিচর্যা করা সত্যিই পরিশ্রমের কাজ | ফলে চিন যাওয়ার আগে 
আলোকিত চিনের একটা ছবি নন্দিতার কাছ থেকে পেয়েছিলাম। তবে গ্রাম দেখতে চেয়েও 
গ্রাম দেখার সৌভাগ্য আমার হয়নি আর বুলেট ট্রেনে চড়াও হয়নি। বেইজিং থেকে জিনিং 
আমাদের সাউথ চায়না এয়ারলাইন্সের উড়ানে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। 

৭ আগস্ট, ২০১২ গভীর রাতে অর্থাৎ ৮ আগস্ট ভোর ১টা ৩০ মি.-এ দিল্লি থেকে এয়ার 
বাসে সাংহাই হয়ে উড়ে যাবো বেইজিং । ইমিগ্রেশন চেক করিয়ে, লাউঞ্জে নির্দিষ্ট গেটের সামনে 
বসে আছি। নির্দিষ্ট সময় চলে গেল, তবুও আমাদের ডাকছে না, শুনলাম, চিনে ভয়ঙ্কর বৃষ্টি 
হচ্ছে, সেইসঙ্গে ঝড়ো হাওয়া। ভয়ংকর 'টাইফুনে বিপর্যস্ত সাংহাই বিমানকন্দর। আবহাওয়ার 
ভালো খবর না পেলে উড়ান ছাড়বে না। শেষ পর্যন্ত আবহাওয়া একটু ভালো হয়েছে, খবর 
এল ভোর তিনটে নাগাদ। আমরা উড়ানে উঠে বসলাম। সকাল আটটা নাগাদ জানলাম 
প্রাকৃতিক দুর্যোগের জন্য বিমান সাংহাই-এর বদলে চিনের বিখ্যাত শহর (এক সময় রাজধানী) 
নানঞ্জিংএ নামছে। 

মেঘের বে স্তরে আমরা আছি সেখানে নীল আকাশ উজ্জ্বল রোদ। অথচ নিচে কালো- 
ছাইরঙা মেধ পাগলা হাতির মতো ঘুরছে, বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে (অতলাস্তিকে বিদ্যুৎ স্পৃষ্ট এয়ার 
ফ্রান্সের বিমানটির কথা মনে পড়ল), উড়ান একটু একটু নামতে নামতে পথ খুঁজতে লাগল, 
বন্্-বিদুৎ ভরা মেঘ কাটিয়ে নিচে নামতে হবে। শেব পর্যন্ত ঝাড়-বৃষ্টির মধ্যেই আমাদের উড়ান 
নানজ্জিৎ এয়ারপোর্টে নাসল। নানজিং এয়ারপোর্ট ভিড়ে ভিড়ান্কার। নানা দেশের মানুষ । একসঙ্গে 
অনেকগুলি অন্য রুটের উড়ান বিমানবন্দরে নামার কলে বন্দর কর্তৃপক্ষ বিপর্যস্ত শুনলাম, 
আমাদের বেইজিং উড়ে যাবার উড়ান উড়ে গেছে, আবহাওয়ার জন্য যাত্রা ২/৩ দিন 
যেতে পারে। আমার তো মাথার হাত। ৯ আগষ্ট রাতের মধ্যে বেইজিং পৌহোতেই হে 
১০ আগস্ট সকাল ১১ টায় বেইজিং থেকে তিব্বতের কিংহাই প্রদেশের রাজধানী জিনিং 

সারাদিন কেটে গেল নানজিং এয়ারপোর্টে। সারা দিনই মেঘ ভান্তা বৃষ্টি চলছে। কোন 
উড়ান চলছে না। ছোট একটা শহরের মতো ৪/৫ তলা বিমান বন্দর উড়ে এসে জুড়ে বসা 
অতিথিদের নানা আব্দার, অভিযোগ, আপ্যায়ন নিরে ব্যস্ত। যে দৃশ্য চোখে পড়ার মতো 
বিমানবন্দরের শতকরা আশি ভাগ কর্মী, অফিসার নায়ী। অফিসাররা ওয়াকিটকি ও মোবাইলে. 
কথা বলতে ব্যস্ত। এয়ারপোর্ট কর্তৃপক্ষ আমাদের খাওয়া-দাওয়ার সব ব্যবস্থাই করল, কিন্ত 
বিমান ওড়ার সংবাদ নেই। খবর এলো বেইজিৎ-এ স্দরশাততীতব্গলের মধ্যে সবচেয়ে প্রবল ঝড়বৃষ্টি 
হচ্ছে। রাত ১০টা নাগাদ প্রবল ঝড়বৃষ্টির মধ্যেই এয়ারপোর্টের বাসে আমাদের পাঠিয়ে দেওয়া 
হল একঘস্টা দূরত্বের এক্সপো সেন্টার হোটেলে। জানিয়ে দেওয়া হল ভোর ৫ টার এয়ারপোর্ট 
থেকে ফোন পাওয়া মাত্র সবাইকে চলে আসতে হবে এয়ারপোর্টে। সকাল টা ১৫মি.-এ 
বেইজিৎগারী উড়ান। প্রায় একই সময়ে বারা সাংহাই হরে পৃথিবীর অন্যান্য দেশে বাবে তাদেরও 
উড়ান। বাইহোক, প্রায় একঘস্টা আলোর মালার সাজানো নানজিৎ শহর দেখতে দেখতে 
এক্সপো সেন্টার হোটেলে পৌছোলাম। 


নভেই-ভিসেঃ '১৩-জানুঃ "১৪ বিশ্বারনের চিনে চিনে-সমাজতন্তর ১২১ 


প" - ভোর ৫ টায় এয়ারপোর্ট থেকে ফোন এল। রাতে কেউ পোশাক বদল করিনি। পড়িমরি 
হরিসেপশনে ছুটলাম। পাশপোর্ট নিয়ে বাসে উঠলাম বৃষ্টি থামেনি, ঝড়ের প্রকোপ কমেছে। 
এবারে ভোরের নানজিং শহর দেখতে দেখতে এয়ারপোর্ট । অসংখ্য হাইরাইজ ও ফ্লাইওভারের 
সমাহার। দোতলা, তিনতলা ফ্লাইওভার, গতকাল ভাল করে দেখা হয়নি, আক্জ দেখলাম, নানজিং 
এরারপোর্টের মূল বিস্ডিং-এর দু-দিকে দুটো ভ্রাগলের মুখ। ভিয়েতনামের মতো চিনেও ড্রাগন 
সংস্কৃতি প্রধান। তবে ভিয়েতনামের ড্রাগন সংস্কৃতির সঙ্গে চিনে ড্রাগন সংস্কৃতির পার্থক্য আছে। 
এ নিয়ে একটা বই লেখা যেতে পারে। চিনে অন্য যে পশুটির মুখ শুভ প্রতীক তা হল সিংহ। 
বেইঞ্জিং-এ আমি যে টিউলিপ হট স্প্রিং গার্ডেন রিজর্টে ছিলাম, তার রিসেপশন বিষ্ডিং-এর 
সামনে ছিল পাথরে খোদাই দুটো সিংহমূর্তি। আর টিউলিপ গার্ডেনের পদ্রপুকুরের সামনে বসে 
"এনে হচ্ছিল চিনে না, ভারতবর্ষে আছি। প্রাচ্যের ভৌগোলিক বৈচিত্র্য বোধ হয় একইরকম। 
নর কাছে পদ্ম শুভ প্রতীক। 
.. নানজিং এয়ারপোর্ট কর্তৃপক্ষের (প্রীলাবাহিঙরী) তৎপরতায় দ্রুত ইমিগ্রেশন চেক করিয়ে, 
বোর্ডিং পাশ নিযে বেইজিংগাযী উড়ানে বসে তির নিবাস ফেললাম।৮ আগষ্ট সকালে বেইজিং 
পৌছোলোর কথা, এসেছি ৯ আগস্ট সকালে । আকাশ থেকে পোস্টমভার্ন বেইজিং শহরটাকে 
_ মনে হচ্ছিল মনগ্রিরানের ছবি। একদিন পরে পৌছেছি, ফলে আমাকে নিতে কেউ আসেনি। 
নানজিং-এ সিমকার্ড নিতে পারিনি, মোবাইল বন্ধ । উড়ানে সহযাত্রী ছিলেন দুবাই এর ভারতীয় 
ব্যবসায়ী মিস্টার সুদীপ শুপ্তাজী। তিনি সাহায্য করলেন। চিনেও তিনি ব্যবসা করেন। তাকে 
নিতে আসা দু'জন চিনে তরুণকে নির্দেশ দিলেন আমার কবি বন্ধু গাও জিৎ আর টিউলিপ হট 
স্প্রিং গার্ডেন রিসর্টে যোগাযোগ করতে। তারই মোবাইলে গাও জিৎ-এর সঙ্গে কথা বললাম 
২ গ্লাও আমাকে অপেক্ষা করতে কললেন। কিছু সমরের ময্যেই রিসর্টে নিয়ে যেতে গাড়ি এল। 
যুবক ড্রাইভার আমাকে নির্দিষ্ট জায়গা থেকে রিসিভ করে রিসর্টে নিয়ে গেল। রিসেপশনে 
গাইড জোয়ান্লা অপেক্ষা করছিলেন। আমি পৌছোতেই রিসর্টে থাকার সব ব্যবস্থা হয়ে 
ল। জানিয়ে দিলেন আগামীকাল সকাল ৮টা ৩০মি.-এ রিসেপশন লবিতে চলে আসতে। 
[জিনিং-এর উড়ান ধরাতে এয়ারপোর্ট নিয়ে যাবেন। 
: - বেইজিং-এর একক্রান্তে, এয়ারপোর্টের কাছে টিউলিপ হট স্প্রিং রিসর্ট গার্ডেন। একটা 
ছোটখাট সবুজ শহর। চিন ছাড়াও, পৃথিবীর অন্যান্য দেশের বু ট্যুরিস্ট এই হাটস্প্ি-এ স্নান 
1 করে নানারকম রোগ সারাতে আসেন। প্রকৃতির লাবপ্যে ভরপুর এখানেই বেইজিং-এর বিখ্যাত 
সুইমিং পুল কমগ্রেক্স। এখান থেকেই বছ ছেলেমেরে অলিম্পিক বা বিশ্ব স্পোর্টস প্রতিযোগিতায় 
যার সুইমিং পুল ছাড়াও ৩৫/৩৬ রকম খেলাধুলোর সেন্টারে এই গার্ডেন। হাওয়ায় টিউলিপের 
পাতা উড়ছে আর ঝিপি পোকার গান। 

:১০ আগস্ট রিসেপশন লবিতে পৃথিবীর দশটি দেশের আঠারো জন কবির সঙ্গে দেখা হল। 
পেরু, মেহিকা, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, ক্রন্স, লাতভিয়া, বসনিয়া, ইরান, ভিয়েতনাম, মঙ্গোলিয়া, কোরিয়া 
[থেকে কবিরা এসেছেন। ভারত থেকে একমাত্র আমি। এঁদের মধ্যে ভিল্পেতনামের নোশুয়েন 
থি কুই মাই আমার পূর্ব পরিচিত, এশির প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবি সম্মেলনে পরিচয় হয়েছিল। 
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তরুণী জোরাল্না আমাদের গাড়ি করে বেইজিং-এয়ারপোর্টে নিয়ে গিয়ে সব ব্যবস্থা করে দিলেন? 
এয়ারপোর্টের লাউঞ্জে ১৭/১৮ জন চিনে কবির সঙ্গে দেখা হল। চিনের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে 
এসেহেন। প্রধান আইডেনটিটি এথনিক কবি। 
সকাল ১১টা ১৫ মিনিট নাগাদ বেইজিং থেকে সাউথ চায়না উড়ানে আমরা জিনিং উড়ে 
গেলাম। জিনিং তিব্বতের কিংহাই প্রদেশের রাজধানী । জিনিংএ পৌছে তিব্বতের ৫/৬ জন 
কবির সঙ্গে পরিচয় হল। চিনে কবিদের মুখে শুনলাম পোস্টমভার্ন চিনের সবচেয়ে অনুন্নত 
অঞ্চল কিংহাই প্রদেশ। অনুন্নত বলেই হয়ত এখানে প্রাকৃতিক সম্পদের প্রাচুর্য! জিনিং বেশ 
সাজানো গোছানো শহর, তবে শহর বাড়ছে। এখানেও ফ্লাইওভারের প্রাচুর্য আর পীচ-হ-লেন 
রাস্তার মাঝে ফুলের বিছানা। ফুলগুলো টাটকা ও তাজা। এয়ারপোর্ট থেকে শহরের মধ্যস্থল 
পর্যন্ত পথে আমাদের দেশের মতো বিজ্ঞাপনের হোর্ভিং চোখে পড়ল না। মাঝে মধ্যে চায়না” 
মোবাইলের হোর্ডিং চোখে পড়ল। মাও জে দং-এর ছবিও কোথাও নেই। বেইজিং 
উড়ানে না এসে, আমি বুলেট ট্রেনে আসার অভিলাবের কথা জানিয়ে ছিলাম। শুনলাম 
অনেক আগে না কাটলে পাওয়া কঠিন, তাছাড়া ট্রেনের টিকিট ব্ল্যাক হর। চিনের কমিউনিস্ট 
পার্টির নজরদারি নিয়ে দেশে অনেক কথা শুনেছি, কিন্তু ট্রেনের টিকিট ব্ল্যাক হয় জানতাম না। 
বেইজিং-এর আকাশে বেশ কিছুক্ষণ আমাদের উড়ান উড়ল। অনেকটা সময় লাগল শহর 
ছাড়িয়ে বের হতে। নিচে স্পষ্ট শহরের ঘরবাড়ি, প্রাসাদ, সৌধ, বুলেট ট্রেন, গাড়িধোড়া দেখা 
বাচ্ছে। বেশ সবুজ শহর। বোধহয় বেইজিং অলিম্পিকের ফল। পাহাড় চোখে পড়ল। পাহাড় 
পাহাড় পাহাড়। অসংখ্য ডাগন যেন রোদ পোহাচ্ছে। মাঝে মাঝে নদী, লেক, গ্রাসচিহ্ন। মাত্র 
ঘণ্টা দুয়েকের পথ। জিনিং-এর কাছাকাছি এসেও দেখি পাহাড়ের সমুন্্। পোড়ামাটি বা 
আগুনের রঙ। তার ওপরে ছাই আত্তরণ। পাহাড়ের চুড়ায় চূড়ায় ভাসছে সাদা সাদা মেঘ 
পাহাড়ের সমুত্রেই ফাক খুঁজে জিনিং এয়ারপোর্টে নামল প্লেন। এয়ারপোর্টের বাইরে 
জন্য অপেক্ষা করছিল দুটো ভল্ভো বাস। একটা গাড়িতে চিনের কবিরা অন্যটায় 
আমাদের ১ নং বাসের কো-অর্ডিনেটর জিং ইয়ংশুহ কবিদের নামের তালিকা ধরে এক 
করে বাসে ওঠাল। এয়ারপোর্ট থেকে জিনিং শহরের কেন্দ্র প্রায় একঘস্টার পথ ৷ যদিও দিগন্তে 
শহর দেখা যাচ্ছে। হাইরাইজের ছড়াছড়ি । আর ওয়াংসি নদীটাকে মনে হল মনমরা। 
'জিনিং-এর পাঁচতারা হোটেল কিংহাই-এ ১০ থেকে ১৪ আগস্ট আমাদের থাকার ব্যবস্থা | 
সংবর্ধনা জানালেন অল-চায়না কবি সংঘের সেক্রেটারি-জেনারেল জিদি মাজিয়া, কিংহাই' 
লেখক সংঘের সভাপতি মেই ঝু'ও, মা জিয়ানমিং, বান শুও প্রমুখ । আমাদের প্রত্যেকের হাতে 
তুলে দেওয়া হলো একটা লাল ব্যাগ__বার ভেতরে উৎসবের কাগজপত্র, প্রোগ্রাম ছাড়াও চিনে 
ইংরেজি দ্বি-ভাবিক কবিতা ও গদ্যের সংকলন এবং একটি করে মূল্যবান উপহার। আমাদের 
বলে দেওয়া হলো সন্ধে ৬টায় রিসেপশন ও ডিনার হোটেলের তিনতলার মাস্টি ফাংশান হলে। 
সন্ধে ৬টায় আমর: সমবেত হলাম সংবর্ধনা ভিনারে। এখানে ৮/৯টা গোলটেবিলে খাওয়ান 
দাওয়া, আলাপ-পরিচয়, গান, কবিতা পাঠ। সভাপতি জিদি মাজিয়া সবাইকে স্বাগত জানিয়ে 
এই আন্তর্জাতিক রাউন্ড টেবিল বৈঠকের দীর্ঘ প্রস্তুতির তথ্য জানালেন। এই ডিনারে পরিচয় 
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কবি আ্যাঞ্জেল লাভালে দিওস (পেরু), ওয়াস্টার পাজ (পেরু), নাতালিয়া তোলেদা 
€মেহিকো), হামিদ রেজা শেকরসারি (ইরান), বিরজিনস উলদিস (লাতভিয়া), আযালকসিস 
প্লোগুয়েন (ফ্রান্স), নোগুয়েন থি কুই মায় (ভিয়েতনাম), জারকো মিলেনিক (সনিয়া), লোপেজ 
দেপাজ নাতাল (মেহিকো), নান ইয়ং কিয়ান (কোরিয়া), চা গান (মাঙ্গোলিয়া) এবং মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সিমন জো ওর্তিস, জিবং হয়াং, জ্যামালিন খু ও বিখ্যাত অনুবাদক ডেনিস মেয়ার- 
এর সঙ্গে; চিনের কবি গাও জিং, সু কাই, জিয়াং খুয়ে, ইয়ে তিং ফ্যাংগ, জিয়াও জিয়াও, 
উইসিজিং, ইয়ে ইয়ানবিং, জেন ঝানচুন, কাও বোন জিয়াং লি হন প্রান, যু শিই, যুয়ান লু এবং 
তিব্বতের গেসাং দুওজিয়ে, মেই ঝুও, বান গু ও-র সঙ্গে; এছাড়া চিনের তিন বিখ্যাত মিডিয়া 
থেকে ছিলেন ওয়াং শান, চেন ঝিনঞ্জেৎ, ঝু ইউকে প্রমুখ । রিসেপশন ডিলার জমে উঠল নানা 
২ গল্পে আড্ডার! আমাকে একটা রবীন্দ্রসংগীত (সেদিন দুজনে...) গাইতে হল! সবাই বলল 
=) খুব সুন্দর !...যাক, ক’দিনের জন্য আমি গায়কও হয়ে গেলাম। 
:১১ আগস্ট হোটেলে প্রাত্ঃরাশের পর হাফ ডজন কার ও দুটো বাসের কনভয় ছুটিয়ে 
4 জিনিং থেকে প্রায় আড়াই ঘণ্টার পথ, আমরা এলাম সবুজ নীল পাহাড় ঘেরা সোনালি রূপালি 
স্তেপির বুকে। বৃষ্টি পড়ছিল। তিববতি প্রধায় আমাদের গলায় উত্তরীয় পরিয়ে (একরকম 
ভারতীয় প্রথায়) বরণ করা হল। "২ 
কিছুক্ষণের মধ্যে বৃষ্টি থেমে গেল। স্তেপির বুকে তিনটে রঙ্ডিন তাবু; বাইরেটা উৎসবের 
মতো সাজানো । আর অদূরে একটা টয়লেট_-গাড়ি। মেঘলা ও ভেঙ্জা আবহাওয়া, আকাশে 
- একই সঙ্গে বৃষ্টির মেঘ ও সাদা মেঘ ঘুরে বেড়াচ্ছে, একটা তাবুতে অফিসিয়াল কাজকর্ম, নাম 
রেজিস্ট্রেশন ইত্যাদি । অন্যটায় দুপুরের লাঞ্চের ব্যবস্থা। আর মাঝখানেরটায় কবিতা ও গদ্যপাঠের 
রাউন্ড টেবিল। প্রত্যেক কবির বসার স্থান নির্দিষ্টি। মধ্যাহ্‌ লাঞ্চের বিরতি ছাড়া, সারাদিন কবিতা 
=- গাদ্যপাঠ নির্দিষ্ট প্রোগ্রাম অনুযায়ী সম্পন্ন হলো। চারপাশের প্রকৃতি স্বপ্নদৃশ্যের মতো_ 
y ঢালে এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে শত শত নধরপুষ্ট সোনালি ভেড়া, তিব্বতি 
তরুণ-তরুণী সাদা ও কালো ঘোড়ায় চড়ে স্তেপির বুকে ছুটছে... 
7 , মধ্যাহ্নের আহারের পরবর্তী অধিবেশন শুরুর আগে আমাদের অন্য একটা তাবুতে ডাকা 
হল। প্রত্যেককে এক একটা স্কুল দেওয়া হল, যেখানে স্বাক্ষর করতে হবে। আমি বাংলা ও 
ইংরেজিতে স্বাক্ষর দিলাম এবার তারা দলাই লামার বাপী সম্বলিত এক একটা গোটানো 
কাগজ দিলেন যেখান থেকে পছন্দের বাসীটি (ইংরেজি ও চিনে ভাবায়) পড়ে বাংলা ভাবায় 
অনুবাদ করে দিতে হবে। দলাই লামা ভারতে থাকেন। সার কাছে এই স্কুল পাঠানো হবে। 
সমগ্র ঘটনাটাই আমার কাছে বিস্ররের | কিন্তু এই উৎসবের প্রধান হোতা জিদি মাজিয়া তো 
চিনের কিংহাই প্রদেশের গভর্শর ছিলেন, বর্তমানে সংস্কৃতি মনত্র। আমরা যে সর পছন্দ মতো 
. বাণী মাতৃভাষায় অনুবাদ করে দিলাম। আমরা বাংলা বর্ণ দেখে তিব্বতিরা সমস্বরে কলে উঠল 
<’ তিব্বতি অক্ষরের মতো। 
১: 7. বিকেল ৫ টায় কবিতা ও গদ্যপাঠ শেষ হল। 
স্তেপির বুকে, কাছেই অন্য একটি স্থানে আমাদের নিয়ে যাওয়া হল। প্রায় কুড়ি-পচিশটি 
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রঙিন তীযু। বিভিন্ন তাবুতে বিভিন্ন ট্যুরিস্ট দল। আগে থেকে বুকিং করে আসতে হয়।. কেন্দ্রীয় 
একটি রসুইঘর থেকে প্রতি তাবুতে খাবার সরবরাহ করছে তিব্বতি তরুণ-তরুণীরা তার সঙ্গে 
ষন্ত্রংগীতসহ তিব্বতি গান শোনানোর ব্যবস্থা। এখানে ডিনার সেরে কিংহাই হোটেলে যখন 
পৌছোলাম রাত ১০টা। 

১২ আগস্ট আমাদের নিয়ে যাওয়া হল প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে স্বীয় স্থান কিংহাই লেক। 
আগে লেকটির নাম ছিল কোকোনুর বা কুকুনর। তিব্বতের মালভূমিতে চিনের সবচেয়ে বড়ো 
লেক। সমুদ্রতল থেকে ১০,৫১৫ ফুট ওপরে লেক। জিনিং থেকে সকাল ৮টা ৩০ মিনিটে বেরিয়ে 
বেলা ১২টা নাগাদ লেকে পৌহোলাম। এই লেকের ধারে ২০০৭ থেকে কিংহহি লেক আস্তর্জাতিক 


_ কবিতা উৎসব প্রতি দু'বছর অন্তর হচ্ছে। ২০০৯, ২০১১ এবং পরবর্তী উৎসব ২০১৩। 


এখানে কবিতা প্লাজ্জার ৪০ ফুট লম্বা ৪ ফুট ৬ ইঞ্চি উচ্চতার দেয়ালে পৃথিবীর ৩৬ কবির .. 
মুখারব পাথরে খোদাই করা আছে। ২০০৯ থেকে একদল ভাস্কর ও স্থপতি পৃথিবীর ২৪ 
মহাকাব্যের ব্রোঞ্জ আবক্ষ মূর্তি নির্মাণ করেছেন। আজ আমাদের সামনেই উদ্বোধন করা হল 
এই উদ্বোধন অনুষ্ঠানে এক সঙ্গে ফিতে কাটার জন্য যে ক'জন কবিকে ডাকা হল তার মধ্যে ' 
আমিও ছিলাম। উদ্বোধনের পর বক্তৃতা, কবিতা পাঠ। লেকের ধারে তারকা-হোটেলে মধ্যাহ্নের 
আহার। লেকের ধারে বেড়ানো। নানা আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা। দেখতে দেখতে অপরাহ্। 
নীল-সবুজ পাহাড়ে মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছে। ট্যুরিস্টদের ভিড়। কিংহাই লেক (একসময় নাম 
পশ্চিমা সমুদ্র) চিনেদের কাছে ভূ-্বর্গ। রাত ৯টা নাগাদ কিংহাই হোটেলে ফিরে ঘুম। 

১৩ আগস্ট আমাদের নিয়ে যাওয়া হল তিব্বতের বিখ্যাত তা'য়ের বা কুমবুম লামা 
বৌদ্ছমঠ দেখাতে । তিব্বতিদের বিশ্বাস এখানেই বুদ্ধের দ্বিতীয় জন্ম হয়েছিল। ১৩৭৯ তে এই 
মঠ তৈরি হর়। শতাবীর পর শতাবী বৌদ্ধধর্ম নিয়ে নানা তক-বিতর্ক এই মঠে হয়েছে। প্রতি 
বছর চারবার এখানে উৎসব হয়। চিনে ও তিব্বতি স্থাপত্য শিক্সের এক আশ্চর্য নিদর্শন এই 
বৌদ্ধ লামা মঠ। এখানে মঠের ভেতরে কোথাও ছবি তোলা নিবেধ। এ ছাড়া লামাদের 
তুলতে কেউ পারবে না। 

মঠের বাইরে নানা সুভেনিরের দোকান। মলিন পোশাক পরা, গায়ের রণ ময়লাটে, দুই - 
_ বৃদ্ধের ছবি তুললাম। গোপনে ড্রাগ বিক্রি করছেন। কেন জানি না, আমার চোখের সামনে 
ভেসে উঠল ভ্যানগঘের ছবি। 

তালের মঠ দেখার পর আমাদের নিরে যাওয়া হল তিব্বতের বিখ্যাত মেডিসিন মিউজিরাম 
দেখাতে। বেশির ভাগ তিব্বতি বিশ্বাস করেন তিব্বতি গীছ-গাছড়ার ওষুধে । বিশ্বায়নের ফি- 
মার্কেটের ওষুধ তারা খুব একটা কেনেন না। মিউজিয়ামে যাওয়ার পথে বিখ্যাত ও বলেদি 
লুজিয়া দুপুরের লাঞ্চ। রেস্তরী কাঠের তৈরি। ভেতরের পরিবেশ যেন শতাক্দী প্রাচীন 
চিনের। আলো আঁধারে। এই আলো আঁধারে জন্মাত্তরবাদ নিয়ে আড্ডা জমে উঠল । দেখা গেল 
পৃথিবীর সব দেশের মানুষ জন্মাস্তরবাদে বিশ্বাস করেন। 

কয়েক একর জায়গা জুড়ে বিশাল তিব্বতি মেডিসিন মিউজিয়াম। রাবি by 
তোলা নিষেধ। এমনকি লাইব্রেরির বইপত্রের নামধাম লেখাও বারণ। অসংখ্য দুম্প্রাপ্য বই। 
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স্বই-চিনে বা তিব্বতি ভাবায়। নানারকম ওবুধও বিক্রি হচ্ছে। কিন্ত প্রতিটি ওষুধের লেবেল 
চিনে-ভাবায় থাকায় কোন্টা কি রোগের ওবুধ আমাদের পক্ষে শনাক্ত করা সম্ভব ছিল না। 

এখানে এক সাংঘাতিক ঘটনা ঘটল। বাস শুদ্ধ আমরা সবাই চিনের লক-আপে চলে 
যাচ্ছিলাম। মেডিসিন মিউজিয়াম দেখে বাসে উঠে দেখি ভিয়েতনামে কবি কুই মাই এর চোখে 
জল। সে নাকি তার এটিএম কার্ড ও ডলার ভর্তি ব্যাগ বাসে ফেলে রেখে মিউজিয়াম দেখতে 
গিয়েছিল, কিরে-এসে পাচ্ছে না! ড্রাইভার বলল বাস লক করা ছিল, বাইরের কারো পক্ষে 
ব্যাগ নেওয়া সম্ভব না। তাহলে ব্যাগ কে নিল? আমাদের মধ্যে কেউ? আমাদের গাইড দুম্‌ 
করে পুলিশে ফোন করে দিল। পাঁচ মিনিটের মধ্যে পুলিশ-গাড়ি এসে হাজির! প্রথমে কুই মাই- 
কে জেরা করল, জানতে চাইল সে কাউকে সন্দেহ করে কিনা? তারপর একটা কাগজে তার 
২বিবৃতি লিখে সই করিয়ে নিল ৷ আমাদের মধ্যে পেরুর ত্যাঙ্জেল লাভালের পুত্র ইউক লাভালে 
'8ওস-চিনে ভাষা জানত। সে জানাল সবাইকে গারদে যেতে হবে। কেননা, গাড়ি শুদ্ধ সবাইকে 

থানায় নিম্নে যাবে। জেরা করবে। আমি গাইডকে বারবার অন্য বাসের গাইড ইয়ুং-কে 
ফোন করতে বলছিলাম। তিনি আমার কথা বলতে পারছিলেন না। কেননা ইংরেজি জানেন না। 
আমার অনুরোধে গাইড উদ্যোক্তাদের কাছে ফোন করল। সেখান থেকে জানান হল শ্রীমতী 
মেও ঝুঁও কারে আসছেন। পুলিশ কর্তার কাছে নির্দেশ এল মেডিসিন মিউজিয়াম ক্যাম্পাসে 
যেন সবাই গাড়ির ভেতর থাকি। 

মেও বুঁও কোথায় ছিলেন জানি না, দশ পনের মিনিটের মধ্যে তিনি পৌছে গেল্লেন। উনি 
কার থেকে নামতেই পুলিশ ইন্সপেক্টর ও তার সহকারীর চোখ মুখের চেহারা বদলে গেল। উনি 
দু'একটি কথা বললেন। মন্ত্রের মতো কাজ হল। আমাদের গাইডকে কুই মাই এর বিবৃতির 
কাগজটার একটা সই করিয়ে নিয়ে পুলিশের গাড়ি হাওয়া হয়ে গেল। আমরা হাত কড়া পরা 
থেকে বাচলাম। আমাদের নাকি ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে জামিন নিতে হত। সেসব কিছুই হল না। 

আর শেরাটন হোটেলের নৈশভোজে আমরা জানলাম, কুই মাই তার ব্যাগ দ্বিতীয় বাসটায় 
3ফেলে এসেছিল, যে বাসটা অতিথিদের নিয়ে শপিংমলে গিয়েছিল। যারা শপিংমলে গিয়েছিল 
তারা মেডিসিন মিউজিয়াম দেখেনি। কুই মাই আমাদের সবার কাছে ক্ষমা চেরে লেয়। 

তিব্রতি মেভিসিন মিউজিয়াম দেখে আমরা জিনিং ফিরে এলাম। এ শহরের চিনে 
মুসলিম ও মুসলিমদের সংখ্যা বেশ ভালই। এখানে দাংগুয়ান মসজিগ বেশ বিখ্যাত। মুসলিম 
মহল্লাও বড়ো। বাস থেকেই আমরা দেখলাম । শহরের নানা পথ ঘুরে আমাদের বাস জিনিং- 
এর পাঁচতারা শেরাটন হোটেলে ঢুকলো। এখানেই বিদায় নৈশভোজ জমে উঠল কবিতা বই 
দেওয়া-লেওয়া হল। 

“১৪ আগষ্ট কিংহাই হোটেলের জিনজিউ হলে প্রাতঃরাশ। মিলেনিক, হামিদ রেজা, ইয়ং 
ও আমি একই টেবিলে প্রাতঃরাশ সেরে আমরা যাবো জিনিং বিমানবন্দরে; সেখান থেকে 
. উড়ে যাবো বেইজিং । একে অন্যের কাছে বিদায় নিলাম। জিনিং থেকে বেইজিং এসে এয়ারপোর্টে 
"আমরা পরস্পরের কাছে বিদায় নিলাম। বিদেশিদের দলটাকে দু-ভাগে ভাগ করে দুটো হোটেলে 
নিয়ে যাওয়া হল। মিলেনিক, হামিদ রেজা, উলদিস, আযাঞ্জেল লাভালে, ওয়াস্টার পাজ ও আমার 
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থাকার জায়গা টিউলিপ হটস্প্রিং গার্ডেন রিজর্ট। আমাদের এয়ারপোর্টে নিতে এল গ্রেস:নামে- 
এক তরুণী। সবাই আগামীকাল চলে যাবে। আমার দেশে ফেরার উড়ান ১৬ আগষ্ট । অতম্মব 
ERENT TT 
ও মাওজেদং-এর সমাধিক্ষেত্র দেখে নিলাম। 


৩ 


চিনে-সমাজতস্ত্র কীভাবে চলছে? 

ভারত বিশ্বায়ন প্রবেশ করেছে ১৯৯১-এ। চিন দেং জিয়াও পিং-এর হাত ধরে বিগত 
শতকের আটের দশকে। বিশ্বায়নকে এক সমাজকেন্দরিক (সমাজ্ঞতাস্ত্রিক) ব্যবস্থায় কাজে লাগিয়ে 
চিন যে চিনে-সমাজতন্তর প্রতিষ্ঠা হয়েছে তাতে চিনের চোখের লাগার মতো উন্নতি হয়েছে ঠিক । 
কথা, কিন্তু চিনে যে সমাজতন্ত্র চলছে তা কি সমাঞ্জতান্ত্রি ব্যবস্থা? এ নিয়ে নানা বিতর্ক ও 
প্রশ্ন উঠছে। চিনের বর্তমান এম্র্য কিবৈভব দেখলে মনে হবে চিন আর পাঁচটা উন্নত পুঁজিবাদী 
দেশের মতোই দেশ। কিন্তু আমি চিনে থাকাকালীনই ১৬ আগস্ট, ২০১২ China Daily-র 
সম্পাদকীয় নোটে একটি শিরোনাম চোখে পড়ল Socialism with Chinese Characteristics 
is the right Path. চিনাপার্টি জেনারেল সেক্রেটারি হু জিনতাও ২৩ জুলহি প্রাদেশিক মন্ত্রী ও 
আমলাদের ওয়ার্কশপের প্রকাশ্য অধিবেশনে বক্তৃতা দেন। 

চিনে বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী সমাজতন্ত্রের লক্ষ্য পূরণ করতে হবে। পার্টি নিরস্তর চিনে বৈশিষ্ট্য 
অনুযায়ী সমাজতন্ত্রের লক্ষ্য ও কাজে এগিয়ে চলেছে। চিনে সমাজতন্ত্রের চরিত্র কেমন হবে তা 
তিনি ব্যাখ্যা করেন। দেশের অর্থনীতি, রাজনীতি, সংস্কৃতি ও সমাজশগড়ার পথে, মানবসভ্যতার 
অহাগতির জন্য কিভাবে এগোতে হবে তা তিনি বলেন। চায়না ডেইলির সম্পাদকীয় প্রতিবেদনে 
বলা হয়েছে: 

To honor the spirit of Hu’s remarks, we should fully grasp and pusb for- 
ward these significant arrangements for socialism with Chinese characteristics 
and promote their implementation by closely combining them with our daily 7 
work and practices. 

The formation of the overall layout of socialism with Chinese characteris- 
tics is the Party's scientific summarization of historical and practical experiences 
of China’s socialist construction drive. To fully understand the important 
arrangements mapped out for socialism with Chinese characteristics, we should 
thoroughly grasp their significaennce for China’s modernization drive and efforts 
to realize national rejuvenation. চিনের পার্টি জেনারেল সেক্রেটারি হু জিনতাও-র বক্তৃতার 
এই নির্যাস থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে একদা ইউরোপে স্পেনের কমিউনিস্ট পার্টি প্রধান সান্তিয়াগো 
কারিল্লো, ইতালির কমিউনিস্ট নেতা বেরলিংগার প্রমুখ যে ইউরোকমিউনিজমের কথা বলেছিলেন, 
হু জিনতাও-এর বক্তব্যে তারই প্রতিফলন | চিন তার আধুনিকতার পথে এগোবে এবং সমাজতন্ত্র + 
নির্মাণ করবে চিনা রাজনীতি-সমাজনীতি-সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী । প্রকারান্তরে ছ জিনতাও 
চিনে সমাজতন্ত্রের কথা বলতে চেয়েছেন। আমি এখানে আমার চিনে এক হপ্তা থাকাকালীন 
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“চিনের' সংবাদপত্র পত্রিকা ও বিভিন্ন টেলিভিশান চ্যানেলে যা দেখেছি তার সামান্য নমুনা 
দিচ্ছি যা থেকে পাঠক চিনে-সমাজন্ত্র কেমন চলছে তার একটা আঁচ পাবেন। যেসব তথ্য 
দিলাম তার কাগজপত্র আমার কাছে মজুত : 


আশাস্ট ১৪, ২০১২ মঙ্গলবার, চায়না ডেইলি 


আমি চিনে যাওয়ার আগের নামে ২১ জুলাই প্রাকৃতিক দুর্যোগে চিনের পোস্ট মডার্ন 
রাজধানী বেইজিং বিধ্বস্ত হয়। ১৪ আগস্ট, মঙ্গলবার, 01009 7081-র ৬ পৃষ্ঠায় যা-নিয়ে 
একটি প্রতিবেদন বের হয় : Lessons of the storm. The natural disaster that hit 
China’s capital city last month has promoted residents to ensure that they're 
fully prepared for the next encounter with mother nature. বেইজিং থেকে রিপোর্টটি 
পেশ করেছেন পেং ইন্নিং, জিয়ান খুয়েকিং ও হু ইয়াংকি। মা প্রকৃতির খামধেয়ালিতে বেইজিং- 
<= মতত অনিক রাজধানী গলিতে ২৭ ছন মার যা বখান সপ বেইজিং- 
ইঁ এর নাগরিকরা ভাবতেও পারেন নি তাদের অত্যাধুনিক শহরে ঝড়-বৃষ্টির দাপটে অনেক অঞ্চল 
জলে ডুবে যাবে (যেন বৃষ্টিস্নাত কলকাতার ছবি)। কুই ফেই নামে এক মহিলা এ ঝড়বৃষ্টির 
পর তার ত্যাপার্টমেন্টে বেঁচে থাকার নানা সাজসরঞ্জাম ছাড়াও, জলের বোতল, ফ্ল্যাশ লাইট, 
সেফটি হাতুড়ি, ছুরি ও ক্যানড্‌ফুড মজুত করেন। . 
২৭ বছর বয়সী এই তরুণী বলেন had never thought about buying a house- 
hold disaster kit until the storm hit Beijing’ | তিনি কল্পনাও করতে পারেননি ‘Living 
in such a large modem city, who would think about keeping ৪ survival kit 
under their bed? 1 do now, though. ] guess the storm was a wake-up call for 
৪%৩৫১১০৫১. শহরে বন্যার জল ঢুকলে প্রাথমিকভাবে কি করতে হবে তা নিয়ে চিনার 
রেডক্রশ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেয়। ২০১১-র একটানা বৃষ্টিতে শিজিয়াকুয়াঙ গ্রামের ঘরবাড়ি 
বন্যার জলে তলিয়ে যায়। বেইজিং-এ এ বৃষ্টির ভয়াবহতা দেখে বেইজিং-এর ল্যান্ড জ্যান্ড 
২ রিসোর্স মিউনিসিপ্যাল ব্যুরো শহরের রাস্তাঘাট, হাইওয়ে, পরিস্থিতি দেখার জন্য একটি ৩৯ 
জনের টিম তৈরি করেন। ৬ আগষ্ট তারা যে রিপোর্ট দেন তাতে জানা যায় যদি ভয়াবহ 
বন্যা দেখা দেয় শহরের ২০০৫টি অঞ্চলে জনজীবন বিপর্যস্ত হবে। রাস্তায় বা হাইওয়েতে 
যাঁরা গাড়ি-ঘোড়া চালান তাদের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে সঙ্গে হাতুড়ি রাখতে। অন লাইনে যার 
দাস ১৪৮ উয়ান (৬ ইয়ান =১ ডলার)। কেননা, বন্যার জলে পথে গাড়ি আটকে গেলে তাঁরা 
যাতে গাড়ির কাচ ভেঙে বেরিয়ে আসতে পারেন। এই প্রতিবেদনটির উল্লেখ এই জন্য 
করলাম, প্রকৃতির তাগুবের কাছে অত্যাধুনিক নগরায়ণ-এর ফল কি হয় তা দেখানোর জন্য। 
অন্য বিষয়টি হল চিনেরাও প্রকৃতিকে “মা প্রকৃতি’ বলে সম্বোধন করছে। Chaina 198115-তে 
বড়বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচবার জন্য নানা টিপসও দেওয়া হয়েছে। 
» চিনের. লোকাল গভর্নমেন্ট ও দুর্নীতি 
- চিনের লোকাল গভর্নমেন্টশুলিতে উন্নয়নের জন্য যে টাকা পয়সা পাঠান হয় তা যে খরচ 
হয় না, নানা রকম ফাকফোকরে দুর্নীতি চলে তা নিয়ে ১৪ আগস্ট ২০১২ চায়না ডেইলির 


১২৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


দ্বিতীয় সম্পাদকীয়তে বলা হয়েছে : In the country's institutional structure, Peoples’, 
Congress at all levels are supposed to supervise the work of the corresponding” 
government by holdings meeting regularly to review whatever reports the 
government presents. Logically, the more pressure a local congress exerts on 
its government in terms of supervision, the better the government should.. 
perform its duties. চিনের হুলান প্রদেশ সম্পর্কে সম্পাদকীয়তে পার্টির সঙ্গে সরকারি 
প্রশাসনের যে চিত্রটি পাওয়া যাচ্ছে তা ভারতবর্ষের চিত্রের অনুরূপ! চিনে যে দুর্নীতি অবাধে 
আঁকিয়ে বসেছে তা সম্পাদকীয়তে পরিষ্কার : However, the corruption cases involving 
high ranking local officials in recent years show that some local people’s 
congresses have failed to fulfill their responsibilities 2s a watchdog on behalf 
of citizens. Had they seriously reviewed the government budget reports, 
major loopholes would have been plugged, preventing corrupt offitials from i. 
embezzling or misappropriating Public money. আমি যখন বেইজিং-এ, চিনের পার্টি 
কংগ্রেস নিয়ে সংবাদ পরিবেশন যেমন চলছিল, তার রিপোর্ট বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় 
টেলিভিশনে প্রচারিত হচ্ছিল, অন্যদিকে লণ্ডন অলিম্পিকে চিনের ক্রীড়াবিদদের জয়ের খবর 
প্রকাশিত -হচ্ছিল। 


সন্তানহারা প্রবীণ চিনে দম্পতিদের সমস্যা 


বিশ্বায়নের চিনের একটি কড় সমস্যা সন্তানহারা বাবা-মার সংখ্যা ১ মিলিয়ান (১০ লক্ষ 
পরিবার), যাদের দেখভাল ও সাহায্য করার কেউ নেই। দারিব্রতা ও নানা রোগ তাদের নিত্য 
সঙ্গী। চিনের ফ্যামিলি প্ল্যানিং আইন অনুযায়ী ৪৯ বছর বয়সে না পৌছোলে তারা কোনো ভর্তুকি 
পাবেন না। ভর্তৃকির পরিমাণ মাথাপিছু ১০০ উয়ান অর্থাৎ ১৫.৭ ডলার (৯৪২ টাকা)। 
২০০৮-এ কন্যাসন্তান হারানো মা জিয়াং লি-র মতে : What we badly need is legislation 
And policy changes, which can guarantee that we can be taken care of when 
we are struggling with disease or poverty. 

২০০৪-এ ওয়াং বায়োসিয়া নামে ৫৩ বছর বয়সী এক মা একমাত্র সন্তানকে হারান। € 
২ বছর পরে স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটে। শহরের ৫নং হাসপাতালে তার ভান-পা-র জরুরী 
সার্জারির দরকার হয়। ওয়াংএর যেহেতু .কোন আত্মীয় নেই সার্জারী এহিমেন্টে সই করার, 
হাসপাতাল তাকে ফিরিয়ে দেয় সার্জারি হবে না বলে। এরকম ঘটনা আমাদের কলকাতা শহরে 
ঘটে বলে জানি, কিন্তু চিনের মতো সমাজতাঙ্ত্রিক দেশে! চায়না ডেইলিতে সংবাদ প্রতিবেদনটি 
পড়ে.€হে দান-এর লেখা) আমি মর্মাহত হই! এ তো অমানবিক। পরে অবশ্য ওয়াং-এর সার্জারি 
হয় বাবা-মায়ের একটি সংগঠনের হস্তক্ষেপে । হানইয়াং জেলার পপুলেশন এন্ড ফ্যামিলি শ্ল্যানিং 
কমিশন সার্জারির টাকা দেয় ও ওয়াং এর কমিউনিটির লোকেরা সার্জারি এগ্রিমেন্টে সই করল 
পর অপারেশন হয়। প্রতিবেদক হে দান লিখেছেন : A large number of older people. 
in China are left in financial and social limbo after their only childdies. ৰ 

চিনের পপুলেশন ও ফ্যামিলি প্ল্যানিং প্রোগ্রাম যখন শুরু হয়েছিল, তখন দম্পতিদের বলা 
হত তাদের একমাত্র সন্তানের যদি কোন কারণে মত্যু হয়, সরকার তাদের দেখ-ভাল করবে। 
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বর্তমানে ফিনিক্স উইকলি পত্রিকার দেং ফেই তার মাইক্রো ব্লগে চিনের বৃদ্ধবৃদ্ধাদের সাহায্যের 
“জন্য নেটিজেন তরুণদের কাছে আবেদন জানিয়েছেন। কিন্তু ইন্টারনেট জানেন না যারা তাদের 
কাছে খবর কিভাবে পৌছোবে? এ-এক সমস্যা। অন্যদিকে চিনের ন্যাশনাল পপুলেশন এন্ড 
ফ্যামিলি প্ল্যানিং কমিশন চায়না ডেইলিকে ১৩ আগস্ট ২০১২ বলেছে : ২০০৫ থেকে ২০১২ 
পর্যন্ত তারা ১.৬৪ বিলিয়ন উয়ান খরচ করেছে ১.৩৬ মিলিয়ন এক-সস্তানের বাবা-মা-কে, 
যারা হয় পু্র/কন্যা হারিয়েছেন, বা নিজেরা পঙ্গু হয়ে গেছেন। তবে শুনলাম, এথনিক কমিউনিটি 
যাদের জনসংখ্যা অল্প তাদের ক্ষেত্রে একাধিক সন্তানের ছাড় আছে। ৬৫ বছরের ওপর প্রধান 
নাগরিকদের জন্য চিনের বেশির ভাগ শহরে পাবলিক ট্রান্সপোর্ট ফ্রি। কিন্তু ফ্রি পাশ দেওয়া হয় 
তাদের যাদের স্থানীয় কো অর্থাৎ বাড়ির রেজিস্ট্রেশন আছে। দাবি উঠছে শহরে বসবাসকারী 
প্রত্যেক প্রধান নাগরিককে হুকোউ ছাড়া ফ্রি-পাশ দেওয়া হোক। 


ও সাংহাই বইসেলা 

., চিনের পোস্টমভার্ন শহর যেভাবে বেড়ে উঠছে শহরের উপদেষ্টা পর্যং আশঙ্কা করছেন 
আগামী তিন বছরে শহরতলীর লোকসংখ্যা এমন বেড়ে যাবে যে নাগরিক পরিষেবা (যানবাহন, 
বিদ্যালয়, হাসপাতাল, জল সরবরাহ ব্যবস্থা) বিপর্যস্ত হয়ে পড়বে। বর্তমানে সাংহাই এর 
শহরতলীতে প্রতি বর্গকিলোমিটারে ১৬,৮২৪ জন বসবাস করেন। সংখ্যাটা জাপানের তোকিওর 
২.৪ গুণ, লন্ডনের ৩.৫ গুণ ও পারীর ৪.৮ শুপ বেশি। যার ফলে পরিবেশও দূষিত হবে। 
সাংহাই-এর আন্তর্জাতিক বইমেলা ৯ বছরে (২০১২) পা দিল। সাংহাই প্রদর্শনী কেন্দে 
অনুষ্ঠিত হয়। প্রবেশমূল্য ১০ উয়ান বা ১.৫৭ মার্কিন ডলার অর্থাৎ প্রায় ১০০ টাঁকা। দেশবিদেশের 
প্রায় ৩০০ সাংস্কৃতিক সেলিব্রিটি যোগ দেন। এক হপ্তা ধরে চলা মেলায় প্রায় ৪০০ বই সংক্রান্ত 
বক্তৃতা পরিবেশিত হয়। চিনের বিখ্যাত মাও দুন সাহিত্য পুরস্কার (প্রতি চার বহরে একবার) 
এই মেলা থেকে দেওয়া হয়। বিশ্বায়নের চিনেও ভারতের মতো সমস্যা__তরুণ প্রজন্ম 
বই পড়ে না। তারা বেশির ভাগ সময় কাটায় মিডিয়ার প্রোগ্রামে বা ইন্টারনেটে। তবে ফুদান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চিনে ভাষার অধ্যাপক চেন সিহে-র মতে কথাটা ঠিক না, ২০১১-এ প্রকাশনার 
সজশ প্রায় শতকরা ৩১ ভাগ বেড়েছে। কলকাতা বইমেলার মতো সাংহাই বইমেলার জন্য 
সাংহাইবাসীরা অপেক্ষা করে থাকেন। ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নিয়ে এই মেলা থেকেই বই পত্র 
কেনেন। চিনের মানুব বছরে গড়ে মাত্র ৬টি বই পড়েন। পশ্চিমি দেশগুলির গড় সংখ্যার 
তুলনায় যা কম। ইউরোপীয় ও আমেরিকানরা বছরে গড়ে ১৬টি বই পড়ে । উত্তর ইউরোপের 
দেশগুলির লোকেরা বছরে গড়ে ২৪টি বই পড়ে। এ-বিবয়ে সাংহাই বইমেলায় ইয়ান জিয়াও 
হং (প্রেস ও পাবর্সিকেশনের ডেপুটি-ডাইরেক্টর) বলেন: Reading is the foundation 
of inberiting and developing a nation’s culture. Although reading has been 

growing in China, it is still at odds with the history of our civilization. 

বেআইনি অটো রিকশো 

7" আমাদের কলকাতায় যেমন অনেক বে-আইনি অটো রিকশো চলাচল করে, চিনেও একই 
রকম ঘটনা ঘটে। ইংরেজী সাংহাই দৈনিকে দেখলাম জিয়াং ওয়ান শহরের মেট্রো লাইন 
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পুলিশের জালে অনেক বেআইনি অটো রিকশো পড়েছে। প্রায় একমাস ধরে শহরের ট্রান্সপোর্ট, 
হাব, ট্যুরিজম সেন্টার ও ব্যবসা-বাণিজ্যের অঞ্চলগুলিতে পুলিশি অভিযান চলছে। 
ফরাসি রেড ওয়াইন 

একই সংবাদপত্রে দেখলাম সাংহাই পুলিশ শহরের সর্বত্রই নকল ফরাসি মদ ব্যবসায়ীদের 
ধরপাকড় করছে। ফরাসি অভিজ্ঞাত মদ 01751587 1510 খুবই দামি রেডওয়াইন। পুলিশি 
অভিযানে ধরা পড়া রেড ওয়াইনের মূল্য ১০ মিলিয়ান ওয়ান বা ১.৬ মিলিয়ান মার্কিন ডলার । 

Metro cash and ০৪৮ মেট্রো ক্যাশ এন্ড ক্যারির-র ভেটা স্টোর চিনে আছে। 
২০১১-এ চিনে মেট্রো চায়না-র বিক্রি ১.৫ বিলিয়ান ইউরো (১.৮৪ মিলিয়ান ডলার)। কিন্তু 
চিনের লোকাল হোল সেল মার্কেটের বিক্রি মেট্রোর অনেক বেশি। ১ 


চন্দ্র উৎসব 

কমিউনিস্ট চিনের শরতের মাঝামাঝি চন্দ্র উৎসব হয়। সমগ্র চিনে এই উৎসব হলেও 
একেক অঞ্চলে একেক রকম রীতি বা প্রথা ও সংস্কৃতি। এই উৎসবের প্রতীক হল উদ্লেবিং বা 
টাদ-পিঠে। মিষ্টি বা টক ঠাদ-পিঠে চিনের সর্ব এসময় পাওয়া যায়। সুপ্রার্টীনকাল থেকে 
চিনের ফসল তোলার উৎসবই চন্দ্র উৎসব। এই উৎসব উপলক্ষে টাদকে পুজো করা হয়, 
পূর্ণিমার চাদের বন্দনা করা হয় এবং চাদের উদ্দেশ্যে নৈবেদ্য দেওয়া হয়! গোলাকৃতি পিঠে 
পারিবারিক মিলনেরও প্রতীক। চাদ-পিঠের সঙ্গে হাঁস, শামুক, তরমুজ আর ন্লিদ্ধ-গম্জে ভরা 
0%00870)05 ওয়াইন খাওয়া চিনের চিরায়ত প্রথা। তরমুজ উর্বরতার প্রতীক আর তা ফালি 
ফালি কাটলে পল্মের পাপড়ির রূপ নেয়, যা চিনেদের কাছে শুভ প্রতীক। কোন কোন অঞ্চলে 
এই উৎসবকে ঘিরে ড্রাগন নৃত্য হয় এবং আকাশবাতি জ্বালানো হয়। 

বেইজিং থেকে যেদিন দেশে ফিরছি, ১৬ আগস্ট ২০১২, চিনে সংবাদপত্রে চোখে পড়ল: 
চিনে ভেজাল ওষুধ 

চিনেও মানুষের পক্ষে ক্ষতিকর ওষুধের বিরুদ্ধে অভিযান চলছে অর্থাৎ বাজারে নিষিদ্ধ < 
ও ভেজাল ওবুধ আছে। চিনের বেশ কিন্তু ওবুধ কোম্পানি মানুষের শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর 
ওষুধ তৈরি করছে দেশের আইন ও নিয়মকানুনকে কলা দেখিয়ে। সরকার ব্যবস্থা নিচ্ছে, ওবুধ 
কোম্পানিগুলোকে কালো তালিকাভুক্ত করছে এবং জনসাধারণকে ওয়েবসাইটে ভেজাল ও 
ক্ষতিকর ওষুধ সম্পর্কে খবর জানাতে বলা হচ্ছে। নিম্নমানের ওবুধ ও মেডিক্যাল যন্ত্রপাতি 
সম্পর্কেও ফুভ ও ড্রাগ আযাডমিনিস্্রেশনকে জানাতে বলা হচ্ছে। ভারতে ওবুধের ভেক্জাল নিয়ে 
আমরা সবাই অবহিত। তাই বলে সমাজতান্ত্রিক চিনে? 
পর্পো-পত্রপত্রিকা 

কবি বন্ধু গাও জিং-কে যখন জিজ্ঞেস করেছিলাম, চিনে পর্পো লেখা বই ও পত্রপত্ত্রিকা চলে 
কিনা? গাও বলেছিল, চলে, অনেকে পর্ণো ও পালপ্‌ ফিকশন লিখে বেশ ধনী হরে গেছে। এবং" 
পর্ণো ও পাঁলপ্‌ ফিকশন লেখকরা বেশ জনপ্রিয়। কিন্তু ১৬ আগষ্ট চায়না ডেলিতে দেখলাম, 
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_টিনে-সরকার পর্পোগ্রাফিক ও নিষিদ্ধ প্রকাশনাগুলির বিরুদ্ধে দু'মাস ধরে অভিযান চালানোর 
প্রোগ্রাম নিয়েছেন। এই অভিযানে নেতৃত্ব দিচ্ছে ন্যাশানাল অফিস জ্যাগেইনস্ট পর্শোগ্রাফিক এন্ড 
ইলীগ্যাল পাবলিকেশনস, জেনারেল আ্যাডমিনিস্টরেশন অব্‌ প্রেস ত্যান্ড পাবলিকেশন, ডিপার্টমেন্ট 
অব দ্যা কমিউনিস্ট পার্টি অব্‌ চায়না সেন্ট্রাল কমিটি। প্রকাশনার জগতে নানা দুর্নীতি ধরার 
পাশাপাশি তাদের লক্ষ্য ওয়েবসাইটে “ক্ষতিকর ইনফরমেশন’ বন্ধ করে দেওয়া এবং অপরাধীদের 
ধরে জেলে পাঠানো। 
বিল্লেবাড়ির ভোজ খেয়ে অতিথিরা অসুস্থ 
ভারতীয় সংবাদপত্রে এধরনের শিরোনাম দেখতে আমরা অভ্যস্ত। চিনেও এরকম ঘটছে 
অথচ স্বাস্থ্য নিয়ে যেখানে সরকারি কড়াকড়ি আছে। চিনের উত্তর-পশ্চিমের গানসু প্রদেশের 
ঘটনা। বিয়ে বাড়ি উপলক্ষ্যে একটি রেস্তেরী-তে ভোজের আয়োজন করা হয়েছিল। ২৪জন 
₹ঃঅতিথি খাবারের বিষক্রিয়ায় আক্রান্ত হয়ে হাসপাতালে। 
প্রাক্তন উপমেয়র ঘুষ নেওয়ায় অভিযুক্ত 
ঘুষ নেওয়ার ব্যাপারটা মনে হয় চিনের সর্বত্রই ছড়িয়ে পড়ছে। বড় বড় রাঘব-বোয়াল 
থেকে শুরু করে হোট-খাট আমলা, কর্মচারি ঘুষ নিচ্ছে। প্রায় প্রতিদিনই সংবাদপত্র ও টেলিভিশনে 
ঘুব নেওয়া লোকজনদের ধরপাকড় ও শাস্তির খবর বের হচ্ছে। কিন্তু ঘুষখোরদের সংখ্যাও 
সমানতালে বেড়ে চলেছে। গুয়াং ঝোউ এর শহরতলীর জেং চেখএর উপ-মেয়রকে ঘুষ নেওয়ার 
জন্য গ্রেপ্তার করা হয়েছে। ৪৮ বছরের লিউ রং ঝাও, উপ-মেয়রের হাতে ল্যান্ড রিসোর্স, 
হাউজিং ম্যানেজমেন্ট বিভাগ ছাড়াও পুরোনো শহর পুনর্গঠনের দায়িত্ব ছিল। স্থানীর বারোটি 
ডেভলপরারের কাছ থেকে লিউ ১৫ মিলিয়ান উয়ান অর্থাৎ ২.৩৮ মিলিয়ান ডলার ঘুষ লেন 
জমি ও নির্মাণ প্রোজেক্ে অনুমতি দিতে। 
ভারতের মতো চিনেও বড় বড় ওষুধ কোম্পানি মেডিক্যাল কর্মী ও ওবুধ বাজার নিয়ন্ত্রকদের 
প্রভূত পরিমাপে ঘুষ দিয়ে নিজেদের ওষুধ ফ্রি-মার্কেটে চালায়। চায়না ডেইলিতে আযান বাইজির়ে- 
র প্রতিবেদনে চোখে পড়ল : Pfizer facing possible fines over bribery claim মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের নিউ ইয়র্কের বহুজাতিক কোম্পানি ফাইজার ইউরোপ ও এশিয়ার প্রায় সবদেশেই 
ডাক্তার, অফিসারদের ঘুষ দিয়ে নিজেদের ওষুধের বিক্রি বাটা বাড়িয়ে নেয়। ফাইজ্জার চিনেও 
একই কাজ করেছে। কোম্পানিটি ডাক্তার ও মেডিক্যাল অফিসারদের নগদ টাকা দেওয়া ছাড়াও 
নানারকম উপহার দিয়ে কাজ হাসিল 'করে। ২০১১-তে ফাইজার ৬৭.৪ বিলিয়ন ডলার 
রেভিনিউ তোলে, যার মধ্যে ৪০.৫ বিলিয়ান ডলার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বাইরের বাজার থেকে। 
পূর্ব চিনের শান দংপ্রদেশের রিঝাও হাসপাতালের ভাক্তার সান বিংগতিন বলেন, ওবুধ 
কোম্পানিশুলি ডাক্তারদের ঘুব দেবে এটা একটা “অলিখিত নিয়মে" দাঁড়িয়ে গেছে। তার মতে : 
২ The amount of ‘gray income’ (from illegal sources) for many department 
; directors in our hospital is even higher than their salaries. অর্থাৎ হাসপাতালের 
ডাক্তাররা তাদের মাইনের থেকে অনেক বেশি কোম্পানির ঘুষ পান। চিনের এসব সংবাদ পড়ে 
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মাথা ঘুর ঘুর করে। বিশ্বায়নে চিনের আশ্চর্য বিভ্ত-কৈভব বেড়েছে কিন্তু এই যে খুব ও দুর্নীতির 
স্বর্গরাজ্য তৈরি হচ্ছে, তার জন্য চিনে সমাজতন্ত্র কি ব্যবস্থা নিচ্ছে? 2 
মাত্র ২৪ জন কর্মীর জন্য ছ-তলা বিল্ডিং ও ১০৬টি রুম 

শানইয়াংগ কাউন্টির হাইওয়ে ম্যানেজমেন্ট আ্যাভমিনিসট্রেশনের মাত্র ২৪ জন স্টাফের 
জন্য'৬ তলা বিশ্ডিং ও ১০৬টি ঘর নাগরিকদের সমালোচনার মুখে। ৩,৫১৬ বর্গমিটারে 
অফিস বিষ্ডিং। সমালোচনার জবাবে কর্তৃপক্ষের উত্তর, ভবিষ্যতের কথা ভেবেই তারা বিস্ডিংটি 
করেছেন তাদের সাময়িক কর্মীও বেশকিছু আছেন। তাছাড়া বিশ্ডিংটি টেকনিক্যাল ট্রেনিং' 
দেওয়ার কাজে লাগানো হবে। 


লাওজিয়াও প্রধা 


বিশ্বায়নের চিনে-সমাজতঙ্্রে একটা ভাল ব্যাপার ঘটেছে, চিন মিডিয়াকে সংবাদ পরিবেশন 
ও কোন ঘটনা নিয়ে আলোচনায় স্বাধীনতা দিচ্ছে। কবি গাও জিৎ যেমন বলছিলেন: সাহিত্য ও, 
শিল্পে যৌনতার ব্যবহার রীতিমত বেড়ে গেছে, যৌনতাকে পণ্য করে লেখকরা টাকা পয়সাও ভাল 
কামাচ্ছেন, রাষ্ট্র বা পার্টির সেন্সর নেই।...গাও-এর কথাটা অনেকটাই সত্যি। যেমন চিনের বহুল 
প্রচারিত চায়না ডেইলি পত্রিকার ১৬ আগস্ট ২০১২ সংখ্যায় দেখলাম চিনের লাওজিরাও প্রথা 
(L0jiao System) লিয়ে খোলাখুলি আলোচনা। 

লাওজিয়াও প্রথাটির মানে দাঁড়াও ‘ছোট অপরাধের শাস্তি” আরো সহজ করে বললে 
লাওজিয়াও মানে শ্রমের মাধ্যমে ভালোমানুষ হওয়া শেখানো । প্রশাসন অপরাধীকে বিনাবিচারে, 
বন্দী করে রাখতে পারে ও শাস্তি দিতে পারে। এক ধরনের প্রশাসনিক ব্যবস্থা। ৫০ বছরের বেশি 
সময় ধরে চিনে লাওজিয়াও প্রথা চলে আসছে। ১৯৫৭ সালে ন্যাশনাল পীপলস্‌ কংগ্রেসের 
স্ট্যান্ডিং কমিটি কাউকে লঘু অপরাধে বন্দী ও শাস্তি দেওয়ার এই নিয়মটি চালু করে। ক্রিমিনাল 
অপরাধ নয়, এরকম ছোটখাট অপরাধের জন্য লাওজিয়াও| লাওজিয়াও-র লক্ষ্য হল 
বাধ্যতামূলক শিক্ষা ও শ্রমের মাধ্যমে অপরাধীকে বুঝিয়ে দেওয়া : Obey the law, respect 
Public virtue, love the country and labour, and possess a certain extent of “ 
education and productive skills. 

অনেকের স্তালিন আমলের রাশিয়ার শ্রম শিধিরের কথা মনে হতে পারে। যে বিষয়টির 
ওপর আলোকপাত করে উপন্যাসিক সোলঝেনিৎসিন নোবেল পুরস্কার পর্যন্ত পেয়ে গেলেন। 
অবশ্য চিনে লাওজ্িয়াও প্রথা মানসিকভাবে অসুস্থ, বিকলাঙ্গ, কঠিনরোগে আক্রান্ত, গর্ভবতীদের 
ক্ষেত্র কার্যকর করা হয় না। ছাড় দেওয়া হয়। লাওজিয়াও-এ কারো শাস্তি তিন বছর, বেশি, 
হলে চার বহর হয়। রাষ্ট্র মনে করে, লাওজ্জিরাও থেকে জনগণ বে পাঠটি নেন তা হল : The 
legal system with socialistic characteristics, public virtues and revolutionary 
outlook 00 life. অপরাধীকে ভোকেশনাল ট্রেনিং দেওয়া হয়। কোন ব্যক্তি যতদিন লাওজিয়াও 
সিস্টেমে কর্মী থাকেন, তার কাজের জন্য উপযুক্ত পারিশ্রমিক পান। ১৯৮২-তে লাওজিয়াও « 
সিস্টেমটিকে কিছুটা পরিবর্তন করা হয়। চিনে লাওজিয়াও সিস্টেমটির দেখভাল বা নজরদারি 
করেন ব্যুরো অব্‌ রি-এডুকেশন-প্রুলেবার আযাভমিনিস্ট্রেশন আন্ডার দ্যা মিনিষ্ট্রি অব্‌ জাস্টিস্‌। 
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এ: চায়না ভেইলির ১৬ আগস্ট, ২০১২-য় প্রকাশিত ঝাও ইনানের লেখায় দেখলাম সম্প্রতি 
চিনের আইন বিশারদরা লাওজিয়াও সিস্টেমে রিফর্ম বা সংস্কার আনার কথা কলছেন। তারা 
বলছেন, কোন ব্যক্তিকে বিচারের কাঠগড়ায় প্রাথমিকভাবে না এনে, বিনাবিচারে বলপূর্বক শ্রম 
শিবিরে সংশোধনের জন্য পাঠানো অন্যার। কন্যা ধর্ষিতা হওয়ায় এক মা ন্যায়বিচার প্রার্থনা 
করায় তাকে লাওজিয়াও সিস্টেমে শ্রসশিবিরে পাঠানো হয়। কন্যা ধর্ষিতা হল, অথচ তা নিয়ে 
'ন্যায় বিচার চাওয়ার মা-কে পাঠানো হল শ্রমশিবিরে। আইন বিশারদরা মনে করেন, এ হল 
ক্ষমতার অপব্যবহার। চিনের বিখ্যাত আইনজ্ঞরা বিষয়টি নিয়ে সরকারকে চিঠি দিয়েছেন। 
মিনিষ্ট্রি অব্‌ পাবলিক সিকিউরিটি এন্ড দ্য মিনিস্থি অব্‌ জাস্টিসকে লিখেছেন: [0ji20 system 
is neither transparent nor well supervised | তারা বলেছেন, যাদের বয়স ৬০-এর বেশি 
তাদের ছাড় দেওয়া উচিত। আইনজ্ঞরা মনে করেন, লাওজিয়াও প্রথা সংস্কারের বদলে একেবারে 
বিলোপ করে দেওয়া উচিত। অন্যদিকে বিচার মন্ত্রকের মত, প্রধানত ভ্রাগ চোরা চালানকারীদের 

(পর এই প্রথা প্রল্লোগ করা হয়। ২০০৫ পর্যন্ত লাওজিরাও প্রথায় বন্দীর সংখ্যা ছিল ৫,৮০,০০০ | 


এক উচ্চপদস্থ আমলার কন্যার মাইক্রে রগ ফটো 
শুইঝোউ প্রদেশের এক উচ্চপদস্থ আমলার কন্যা ইউ ইজি-র মাইক্রো ব্লকে দেওয়া ছবি 
চিনে বিতর্কের ঝড় তোলে। বিশ্বায়নের চিনে আমলারা কিভাবে আর্থিক দিক থেকে ফুলে 
ফেঁপে উঠছে আর বিলাসবঙ্ছল জীবনযাত্রায় আছে তার একটা প্রতীকী ছবি ইউ ইজি-র ছবি। 
২১ বছরের তরুণী তার মাইক্রো-ব্রকে বন্ধুদের জন্য একটি ফটো পোস্ট করে। বিতর্ক তার 
হাতের ও কাধের দুটি ডিজাইন ব্যাগ নিয়ে। যে ব্যাগ দুটির দাম ১০০,০০০ (এক লক্ষ) উয়ান 
বা ১৫,৬৩৯ ডলার (১৫৬৩৯ > ৬৫ = ১০ লক্ষ ১৬ হাজার ৫৩৫ টাকা প্রায়)। বাবা ইউ চেন 
ঘুয়ার কাছ থেকে টাকা না পেলে, ছাত্রী ইউ ইজি কোথা থেকে এত টাকা পাবে? এই নিয়ে 
বিতর্ক। ভদ্রলোক শুইঝোউ-এর জিনপিং কাউন্টির ডেপুটি প্রধান। ইউ ইজি-র বাবার পদ 
 অনুযারী যে মাইনে তাতে এরকম অস্বাভাবিক ব্যর বল ব্যাগ কেনা কন্যার পক্ষে সম্ভব না। 
""কোথা থেকে এত টাকা আসছে? মেয়েটি 0018 1081 র সাংবাদিককে বলে : ] ৮a” 
trying to show off when I posted the pictures of the bags on my micro blog, 
only to put my beauty on display and to make myself proud, just as other girls 
৫০. যদিও ইউ ইজি ও তার বাবা ইউচেন ঘুয়া ব্যাগগুলির অত দাম অবীকার করেছে। চিনের 
আমলা পরিবারের পুত্রকন্যাদের বিলাস বনছল জীবনযাত্রা নিয়ে প্রায়ই নানা ওরেবসাইটে 
বিতর্কের ঝড় ওঠে। একটা ভাল দিক চিনে এ-রকমের ঘটনা পাবলিক ডোমেনে আসছে এবং 
তা নিয়ে আলোচনা হচ্ছে। 


নজরদারি না থাকায় চিনে নিষিদ্ধ-খাবার ও ওষুধের রমরমা ব্যবসা 
- নিষিদ্ধ খাবার ও ওযুধের রমরমা ব্যবসা ভারতের মতো চিনেও চলে। বিশ্বায়ন বে লোভের 


“ পৃথিবী তৈরি করেছে তার হাত থেকে সমাজতাঙ্্িক চিনেরও রেহাই নেই। সাংহাই এর লীপলস 
হাইকোর্ট বা নিয়ে বিরক্তি প্রকাশ করেছে। ২০০৮ থেকে ২০১১-র মধ্যে শুধু সাংহাই-এ ৫৩টি 
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নিষিদ্ধ খাবার ও নিষিদ্ধ ওবুধের কারবারিদের পুলিশ ধরতে পেরেছে। ওষুধ ও খাবারগুলি 
মানুষের শরীরের পক্ষে বিপজ্জনক ও ক্ষতিকর। ১১৭ জনের শাস্তিও হয়েছে। তবু অনেবে 
এখনো আইনের জালে ধরা পড়েনি। | 

বিক্রির তারিখ চলে গেছে এরকম খাবার বা ওষুধ চিনের সুপার মার্কেটে বিক্রি করা 
নিবিদ্ধ। সেগুলো ফেলে দেওয়া সরকারি নির্দেশ। কিন্ত বিভিন্ন সুপার মার্কেটে তারিখশুলি 
প্যাকেটে বদলে নিয়ে বিক্রি করে দেওয়া হচ্ছে। সেলফে সাজানো প্যাকেট দেখে খদ্দেররা বুঝতে 
পারছেন না এ সব খাবার ওষুধ বিষ। সাংহাই শহরের সুবারবান এলাকাতেই এসব খাবার ও 
ওষুধ বেশি বিক্রি হয়। কঠোর আইন ও শাস্তির ব্যবস্থা থাকলেও অনেকেই তা মানে না। এক 
খাবার কোম্পানির ম্যানেজার ইয়ে উইলু-র ৯ বছরের জেল ও ৬৫০,০০০ উয়ান বা ১০২,০০০ 
ডলার (১০২,০০০৮৬৫ = ৬৬ লক্ষ ৩০ হাজার টাকা) ফাইন হয়েছে। 
চিনের কোম্পানিশুলির প্রধান লক্ষ্য ইউরোপ , 

চিনের একটি সমীক্ষা থেকে দেখা যাচ্ছে টিনের কোম্পানিগুলি পশ্চিম ইউরোপকে তাদের 
ব্যবসার প্রধান গন্তব্য মনে করে, যদিও পশ্চিম ইউরোপ ২০০৮-র অর্থনৈতিক সংকট এখনো 
কাটিয়ে উঠতে পরেনি। 

প্রতি ১০০ জনে ৩২ জন পশ্চিম ইউরোপে পুঁজি লগ্নি করতে চায় 

প্রতি ১০০ জনে ২৯ জন মধ্যপ্রাচ্যে লগ্লি করতে চায় 

প্রতি ১০০ জনে ২২ জন উত্তর আফ্রিকার লগ্নি করতে চার 

যদিও তাদের সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে পশ্চিম ইউরোপে পুঁজি লগ্মি-তে ঝুঁকি আছে। 


বুলেট ট্রেন চলে চিনের এরকম ১২টি রেল লাইনে খুঁত ধরা পড়েছে 

চিনের ১২টি রেল লাইনে চিনের ব্রেলমন্ত্রক খুঁত খুঁজে পেয়েছে_যেসব লাইনে বুলেট 
ট্রেনও চলাচল করে। প্রধান কারণ, যেসব কন্ট্রাকটাররা এইসব লাইনপাতার কাজ করেছে তারা 
নিন্নমানের মাল মশলা দিয়ে কাজ করেছে, যে পরিমাণ লোহার-বার ব্যবহার করা উচিত ছিল, 
তা করেনি। অর্থাৎ রেলওয়ে সেফটি নেই। এ যেন ভারতবর্ষেরই রেলের চিত্র । বহু কনস্ট্রাকশন 
ও কনস্ট্রাকশন সুপারভিসন কোম্পানিকে বরখাস্ত ও কালো তালিকাভুক্ত করেও সমস্যার সমাধান” 
মেলেনি। চিনেও মানুষ তাদের নিরাপদ রেল ভ্রমপ নিয়ে চিস্তিত। চিনেও বড় বড় কন্ট্রাকটাররা - 
রেলপথ তৈরির কাজ ধরে ছোট ছোট কশ্ট্রাকটারদের কা করিয়ে নিয়ে মুনাফা কামায় ফলে 
রেলযাত্রী নিরাপক্তয় বিপত্তি। ৯ আগষ্ট ২০১২-র চায়না ডেলির প্রতিবেদন থেকে জানা গেল, 
পূর্বের রেলমন্ত্রী লিউ বিজুল রেলের বিভিন্ন প্রোজেক্ট কন্টরাক্টারদের অবৈধভাবে কাজ পাইয়ে 
দিয়ে বিপুল পরিমাণ টাকা লাভ করেছেন। এমনি যেসব পথে বুলেট ট্রেন চলে সেসব পথের 
কশ্্ীক্টরদের কাছ থেকেও ঘুয নিয়ে সুবিধে পাইরে দিয়েছেন। তিনি এখন ধনী ব্যক্তি। 


বিশ্বায়নের চিনের ছাত্রছাত্রী ও বাবাঁমার সমস্যা 


জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের আইন অনুযায়ী এমনিতেই বাবা-মা এক সন্তানের হা 
পারেন না। অন্তত ৪৯ বছর হওয়ার আগে পর্যন্ত। এইসব একসন্তানেরা বিশ্বায়নের হাওয়ায় 


নভেঙঃ-ডিসেঃ *১৩-জানুঃ ১১৪ বিশ্বায়নের চিনে চিনে-সমাজত্ত্র ১৩৫ 


ডসে যখন কৈশোর ও যৌবনে পড়াশোনা করতে বিদেশে চলে যাচ্ছে, বাবা-মার জীবনকে 
নিঃসঙ্গতা গ্রাস করছে এবং সামাজিক সমস্যা তৈরি হচ্ছে। চিনে ষে শাইনিং চিন তৈরি হয়েছে, 
তার বেশির ভাগ বাবা-মা মনে করছেন, সমুদ্রপারে ছেলেমেয়েকে পড়াশোনা করতে পাঠালে 
মোক্ষ লাভ৷ তার ছেলে বা মেয়ে প্রতিবেশীদের কাছে অর্থাৎ সমাজে জাতে উঠবে। কেননা 
চিনে উচ্চশিক্ষায় প্রবেশের আগে (কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢোকার জন্য) যে গাওকাও 
(8৪9৪০) পরীক্ষা হয়, তাতে ৯.১৫ মিলিয়ন (১ মিলিয়ন-*১০ লক্ষ) ছাত্র ছাত্রী মরণ-বাঁচন 
পরীক্ষায় বসে! কিন্তু উচ্চশিক্ষায় সবাই প্রবেশ অধিকার পায় না। ফলে যেসব বাবা-মার টাকা 
আছে, তারা পড়ি মরি ছেলে বা মেয়েকে বিদেশে পড়াশোনার জন্য পাঠিয়ে দিতে চান। চিনই 
বর্তমানে পশ্চিম ইউরোপ ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে সবচেয়ে বেশি ছাত্রছাত্রী রপ্তানি করে। 

যদিও চিনের বিশেবজ্ররা মনে করেন স্নাতক স্তরে উত্তীর্ণ হওয়ার পর বিদেশে পড়তে 
যাওয়া উচিত। কিন্তু চিনে পয়সাওলা বাবা-মা-দের এখন ঝোক স্কুল ছাত্র/ছাত্রী থাকা অবস্থাতেই 

বা মেয়েকে অন্য দেশে পাঠিয়ে দেওয়া ভালো, যাতে সে কম বয়স থেকেই অন্য দেশের 
সংস্কৃতিতে (এক্ষেত্রে পশ্চিম ইউরোপ ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র) অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। সামগ্রিক ঘটনাটিকে 
বলা যেতে পারে মগজপুজির বিশ্বায়ন। চিনে ছেলেমেয়েদের মধ্যে এখন ইংরেজি শেখার 
ঝৌোক প্রবল। 

২০০৯-২০১০ বিদ্যালয় শিক্ষাবর্ষে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ে চিনে 
ছাত্রহাত্রীর সংখ্যা ১,২৭,৬২৮ । এইসব ছাত্রছাত্রীরা মার্কিন সংস্কৃতিতে আকষ্ঠ ডুবে দেশে ফিরছে 
বা বিদেশে থেকে যাচ্ছে। আগামী দিনের সমাজতাস্ত্রিক চিনে এদের থেকেই বড় বিপদ আসতে 
পারে। ১৯৮৪-তে মস্কোয় থাকাকালীন দেখেছিলাম, পেরেস্ট্রেইকা ও গ্লাসনস্তের হাওয়ায় গা 
ভাসানো রুশী ছাত্রছাত্রীরা মনে করত একবার কোন পুঁজিবাদী দেশে গেলেই সে স্বর্গরাজ্য হাতে 
পাবে। রঙিন স্বপ্র। এরা বেশির ভাগ জানত না, পুঁজিবাদী দুনিয়ায় শতকরা একজন ভালো 
থাকতে পারে, বাকি নিরানববই জনের কপালে নানা দুঃখ ও দুর্ভোগ ঘটে। 
ছা, চিনের অনেক বিশেষজ্র মনে করেন গাওকাও (5০৮৪০) এর চাপের জন্যই চিনে ছেলে- 
মেয়েরা, বর্তমানে স্কুল জীবন থেকেই বিদেশে চলে যাচ্ছে। কেননা, সব চিনে বাবা-মা-ই মনে 
করছেন গাওকাও-এ সফল হতে না পারলে ছেলে বা মেয়ের ভবিষ্যৎ অন্ধকার। অন্যদিকে 
আরেকদল চিনে বাবা-মা ভাবছেন : There 15100 guarantee that if a student does well 
in gaokao, he or she will be a success in life. জ্রীবলে সফল হতে গেলে নেতৃত্ব 
দেওয়ার ক্ষমতা, নতুন কিন্তু পরিবর্তন বা ভাববার ক্ষমতা, যোগাযোগের দক্ষতা ও অন্যান্য 
যেসব ক্ষমতা থাকা চাই তা পশ্চিমি দুনিয়াতেই ভালভাবে পাওয়া যাবে। তবে পিকিং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাজতত্বের অধ্যাপক জিয়া জুয়েলুয়ান মনে করেন অতি কম বয়সে বিদেশে 
হেলেমেয়েকে পাঠিয়ে দিলে নানা সমস্যা দেখা দিতে পারে। তার মতে হেলে মেয়েদের তখনই 
বিদেশে যাওয়া উচিত, যখন তারা নিজেরাই নিজেদের সমস্যার সমাধান করতে পারবে। তিনি 
মনে করেন চিনে শিক্ষা ব্যবস্থা বেশ ভাল। চিনে শিক্ষা-ব্যবস্থা নিয়ে দেশ ও বিদেশে নানা 
চুল ভ্রান্তি আছে। 


১৩৬ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


বিদেশে ছাত্র ছাত্রীর স্টাডি ট্যুর রি 

বিদেশে ছাত্র/ছাত্রীদের স্টাডি ট্যুর নিয়ে চিনে বাবা-মার মনে বর্তমানে নানা সংশয় দেখা 
দিচ্ছে।উদ্দেশ্য না জেনেই অনেক বাবা-মা স্টাডি ট্যুরের প্রকৃত ট্যুরের পেছনে হাজার হাজার 
ডলার খরচ করছেন। সমাজে পাঁচজনের চোখে সেলে বা মেয়েকে একটা কেউকেটা দেখানোর 
জন্য। বিদেশে স্টাডি ট্যুর নিয়ে নানা স্ক্যান্ডাল চিনে পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। দেখা যাচ্ছে 
নিউ ইয়র্কে স্টাডি ট্যুর-এ ছাত্র/ছাত্রীদের নিয়ে গিয়ে শিক্ষক/শিক্ষিকারা শপিংমলে কেনাকাটা 
করছেন আর বাচ্চারা একটা আড়ালে দাঁড়িয়ে হামবার্গার চিবুচ্ছে। বেইজিং-এর একটি বিখ্যাত 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের স্টাডি ট্যুর-এ ১০ দিনের ভ্রমণ সুচীতে দেখা লা ভেগাস (0.9 ৬৪৪৪3)। 
লা ভেগাস কেন? শিক্ষক/শিক্ষিকাদের যুক্তি লা ভেগাসের ক্যাসিনো-তে জেুয়াবোর্ডে) অনেক 
কিছু শেখার আছে। আর এই স্টাডি ট্যুরের জন্য বাবা-মাকে ৩০,০০০ উয়ান অর্থাৎ ৪,9২০ 
ডলার (৪,৭২০৬৫-৩ লক্ষ ৬ হাজার ৮০০ টাকা) দিতে হয়েছে। ফলে এই স্টাডি ট্যুর নিয়ে 
চিনে বিতর্কের ঝড় বইছে। এক অনলাইনে সমীক্ষায় দেখা যাচ্ছে চিনের শতকরা ৪৯ জন 
বাবা-মা (১০০-এর বেশি বাবা-মাকে নিয়ে) স্টাডি ট্যুরের রিরুদ্ধে। তারা মনে করেন স্টাডি 
ট্যুরের নামে ব্যবসা চলছে। শতকরা ৪২ জন মনে করেন স্টাডি ট্যুরে কিছু শেখা হয় না। 
শতকরা ২৪ জন বাবা-মা মনে করেন, স্টাডি ট্যুরের নামে বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ যে টাকাটা নেন 
তা বন্ড বেশি। কিছু বাবা-মা মনে করেন, স্টাডি ট্যুর করে এলে হেলে বা মেয়ের সমাজে 
মর্যাদা বাড়ে। অনেক বাবা-মা মনে করেন, ছেলে বা মেয়েকে বিদেশে পড়াতে হলে কমপক্ষে 
১.৫ মিলিয়ান উয়ান (৬ উয়ান = ১ ডলার) খরচ করতে হবে। সেক্ষেত্রে ৩৯০০০ উয়ানে 
ছেলে বা মেয়েকে ক-দিনের জন্য বিদেশে পাঠাতে পারলে, সে অস্তত একবার বিদেশে না 
যাওয়ার হীনমন্যতায় ভূগবে না। 
জশ্তন অলিম্পিক ও ধনী চিনেরা 

বিশ্বায়নের হাওয়া গায়ে লাগিয়ে চিনেও এক শাইনিং চায়না জন্ম নিয়েছে, যে শাইনির 
চায়নার বাসিন্দারা সমাজতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার সাম্যকে কলা দেখিয়ে বিলাস বন্ছল জীবনযাত্রায় 
অভ্যস্থ। আমি যে সময় চিনে ছিলাম লম্ডন অলিম্পিক চলছে। চিনের টেলিভিশনে, পত্রপত্রিকায় 
লন্ডন অলিম্পিক নিয়ে নানা আনন্দ, উচ্ছাস আলোচনা বিতর্ক দেখছিলাম। 

লন্ডন অলিম্পিক দেখতে ধনী চিনেরা সাংহাই থেকে লন্ডন প্রাইভেটে জেট ভাড়া করে 
পরিবার ও বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে পাড়ি জমান। চিনে ব্যক্তিগত প্রয়োজনে চাটার্ড জেট নেওয়া 
ক্রমাগত নাটকীয় ভাবে বাড়ছে। ইউরোপ নিয়ে যাওয়া ও ফিরিয়ে আনতে চাটার্ড জেট ভাড়া 
প্রায় ১ মিলিয়ান উয়ান বা ১৫৭,০০০ ডলার (১৫৭,০০০ * ৬৫ = ১ কোটি ২০ লক্ষ ৫ 
হাজার 'টাকা)। এর সঙ্গে লন্ডন অলিম্পিকের টিকিট ৷ ফাইভস্টার হোটেলে থাকা খাওয়া যোগ 
করলে অক্কটা কোথায় দীড়াবে? তা সহজেই অনুমান করা যায়। এই ছবিটা প্রস্তীকীভাবে দেখিষ্নে 
দিচ্ছে বিশ্বায়নে গা ভাসানোর চিনা অর্থনীতিতে ধনী ও গরিবের পার্থক্য কি হারে বাড়ছে। অনেক 
ধনী চিনে ইউরোপ বা আমেরিকায় বিয়ে বাড়ি নেমস্তনেও প্রাইভেট জেট এ উড়ে যাচ্ছেন। 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১৩-জানুঃ ”১৪ বিশ্বায়নের চিনে চিনে-সমাজতন্ত্ ১৩৭ 


ফলে সমাজতন্ত্রে সাম্যের যে সমাজের কথা আমরা কল্পনা করি তা কল্পনা বা ইউটোপিয়া হয়ে 
বাচ্ছে। পুঁজিবাদী দেশগুলোর নানারোগ চিনের সর্বাঙ্গে দেখা দিচ্ছে। যেমন আন্তর্জাতিক চোরাই 
"ড্রাগ চালান ব্যবসায় চিনে মেয়েরা ক্রমশ জড়িয়ে পড়ছ্েন। কেননা, এপথে দ্রুত ধনী হওয়া 
' যায়। এ বিষয়ে ১৪ আগস্টের ২০১২-র চায়না ডেইলিতে বিস্তৃত সংবাদ বেরিয়েছে। 
৮: চিনে রিয়েল এস্টেটের রমরমায় যেসব দুর্নীতি চলছে তাতে ২০০৮-এর মার্কিন পুঁজির 
১ ধসের মতো ঘটনা চিনের অর্থনীতিতে ঘটে যেতে পারে, যা নিয়ে চিনের রাষ্ট্র নেতারা চিন্তিত। 
' কর্পোরেট সংস্থাশুলিকে লোন দেওয়ার ব্যাপারে চিনের ব্যাক্ষগুলিকে সতর্ক করছে। আইনটিকে 
: বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে বড় বড় হাইরাইজ শপিংমলের ওপরে ধনীরা বাগান ঘেরা ভিলা তৈরি 
করছেন। যা নিয়ে সমালোচনার ঝড় উঠছে। চিনে সমাজতন্ত্রে কিন্তু আইনত এইসব ভিলার 
- অনুমতি দেওয়া হচ্ছে। চিনে সংবাদ পত্রপত্রিকায় চোখ রাখলেই এসব খবর পাওয়া যায়। যা 
দেখে, আবার একথাও বলা যায় চিনে-সমাজতন্ত্র মিডিয়াকে এসব ঘটনা প্রকাশ করার ও তা 
এনিয়ে আলোচনা করার স্বাধীনতা দিচ্ছে। 


TEE he ০ 


সীমানা ছাড়িয়ে বিশ্ব জড়িয়ে : ks 
অলোকর 
সঞ্জীব দাস 


“দেখবো এবার জগত্টাকে 

কেমন করে ঘুরছে মানুষ যুগান্তরের ঘূর্ণিপাকে” 
_কবির জঙগৎটাকে দেখার এই আকুল আর্তি কি শুধুই পৃথিবীর রাপ-রস-গন্ধ উপলব্ধির 
আকাঙ্ক্ষা! নাকি এর মূলে আছে সীমানা ছাড়িয়ে যাওয়ার, ক্ষুদ্র গণ্ডি অতিক্রম করে বৃহৎ বিশ্বকে 
বনুমাত্রিকতায় চুম্বন করার অন্তর্গত অতীগ্সা। অলোকরঞ্জনের কবিতায় এই দ্বিতীয় অতীন্সাই বড় 
হয়ে দেখা দিয়েছে। প্রথম থেকে এখন-_ গোধূলি বেলায়ও তিনি একই মাত্রায় স্কিত। প্রশস্ত ৮১ 
এই আগ্লেষ প্রথম সংকেতিত রর 

“আমারি জ্বীবনমন্ত্রে জীবন্মৃত এই যে প্রান্তর 

সুজলা-সুফলা 

শস্য শ্যামলার ফুল্প সুযসায় 

কাল যদি ভরে ওঠে, তবে তার নিহিত ভাস্বর 

ফে-অমৃত সে তো তুমি 

আজো যার অপার ক্ষমায় 

পৃথিবীকে বুকে টানি” 
এই কাব্যগ্রন্থের ‘এক জানলা রাত্রি আমার’ কবিতাতেও এই বিশ্ববোধ চকিতে উদ্ভাসিত: 

“এক জানালা রাত্রি আমার কাটল কেমন করে ‘i 

বৃষ্টি থামল, সাঁকোর তলায় এই পৃথিবী ক্রোড়ে 

মা জননী বসে আছেন।” 
এই বিশ্ববোধহ এরপর পাপড়ি মেলেছে কাব্যের পর কাব্যে, এখনও সেই প্রসারণ অব্যাহত। 

অলোকরঞ্জন আসলে মানসিকতায় আস্তর্জাতিক। এই বিশ্ববোধ কোনো তত্্বদাত নয়। এই 

বোধ নিসর্গের মতোই স্বতর্্কৃত, স্বাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ যে বোধ থেকে নিজেকে বিশ্বপ্রাণের 
অংশ বলে ভেবে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়েছিলেন__যে একাত্মতার প্রকাশ আমরা দেখি 
তার অসংখ্য কবিতা, ছোটগল্প ও গানে সেই অনুভূতির সঙ্গে একালের কবির অনুভূতি অবশ্য 
মেলে না : কোনো দার্শনিক তরলচ্ছটায় উত্তাসিত কবিমন নয়, এক উদার প্রসল্নতা বোধহয় 
এর সুচনাবিন্দু রচনা করেছে। উদার মন নিয়ে অনেকটা উপর থেকে তিনি দেখেন এই মানুষের <. 
পৃথিবীকে। খণ্ডের মধ্যে আবিষ্কার করেন সমহাতা। এই প্রবণতা থেকেই লেখা হয় “একটি” 
ঘুমের টেরাকোটা” মতো কবিতা। এখানে “তিনি যখন বিস্তৃত দিগন্তের রূপক হিসাবে সামনে 


১৩৮ 


নভেক্ভিসেঃ "১৩-জানুঃ ”১৪ সীমানা ছাড়িরে বিশ্ব জড়িয়ে : অলোকরঞ্জনের কবিতা ১৩৯ 


॥শানলেন দিশ্বধূর স্তন'-এর ছবি, তখন একটা জিজ্ঞাসা ভেতর ভেতর উন্মুখ হয়ে উঠছিল 
আমাদের । সাকোর উপর্‌ থেকে যিনি পৃথিবীর ক্রোড়ে বসে থাকতে দেখেন কাউকে অথবা অসীম 
দিশ্বলয়ের মধ্যে যিনি খুঁজে লেন নারী-প্রত্যঙ্গ, তখন এমন কথা মনে হতে পারে, এইভাবে তিনি 
নিজেকে স্থাপন করতে চাইছেন অনেকখানি উচ্চতায় যেখানে তার সামনে আসে সামগ্রিক 
পৃথিবীর এক চিত্ররাপ।»১ 

এই কিশ্ববোধের পশ্চাতে আরেকটি মানসিকতাও ক্রিয়াশীল বলে মনে হয়, তা হল স্বতন্ত্র 
কাব্যবোধ। একটি পত্রে অলোকরঞ্রনের এই কাব্যবোধ কীর্ণ হয়ে উঠেছে : 

“কবিতায় এখনো ফুল থাক, পাখিও থাকুক, থেকে যাক আরো অপরাপর পূর্বসংস্কার। 
কিন্তু সেই সঙ্গে যদি তার মধ্যে জগৎব্যাপী প্রলয়ের পরিমণ্ডলে কোনো অমোঘ স্বরায়ণ উৎকীর্ণ 
না হয় তাহলে তাকে আমরা কোন অর্থে এই সময়সন্ধির কবিতা হিসাবে চিহ্নিত করবো? 
অর্থাৎ অতলাস্ত বিশ্ববোধ আর কাব্যবোধ একাকার হয়ে গেছে অলোকরঞ্জনের মনন-পরিসরে। 
এই বোধ থেকেই বিশেষ থেকে সামান্যে, খণ্ড থেকে অথণ্ডে, স্বদেশ থেকে বিশ্বে তার অমোঘ 
পরিক্রমা। 

কবির কাব্যে উৎকীর্ণ এই বিশ্ববোধ মনে করার অলোকসামান্য কবি অমিয় চক্রবর্তীকে। 
রবীন্দ্রকলয়ে থেকেও তিনি রবীন্দোত্তর। এর কারণ অনেকটাই নিহিত তার কবিতার শরীরে 
উদ্ভাসিত বৈশ্বিক চেতনায়। এর পশ্চাতে অন্যবোধের সঙ্গে কাজ করেছিল বোধহয় বহির্বিশ্বে 
পদচারণার অভিজ্ঞতা । অলোকরঞ্জনের ক্ষেত্রে একথা আরো বেশি সত্য হয়ে উঠেছে। গবেষণা 
ও জীবিকার সূত্রধর জার্মানীতে গমন তার সামনে উন্মোচিত করেছিল এক অনাস্বাদিত বৃহৎ 
পরিসর। এরপর পাশ্চাত্যের সংস্কৃতিতে আরো বেশি অবগাহন করেছেন তিনি। দেখেছেন দুই 
জার্মানীর মানুষের অস্তিত্বের আততি, বার্লিন প্রাচীরের স্মশানশষ্যা এবং দুই জার্মানীর মিলন। 
কসোভার যুদ্ধ, যুগোষ্সাভিয়ায় ন্যাটোর আক্রমণ, উপসাগরীয় যুদ্ধ সবই তার হাদয়তন্ত্রীতে 
তরঙ্গ তুলেছে। জমেছে অনুভূতিজাত সজল মেধ মনের আকাশে । কবিতার শরীরে সেই মেঘই 
তুল ফসল রচনা করেছে। 

অলোকরঞ্জনের গৃহ ছাড়িয়ে বৈশ্থিক হয়ে ওঠার সোচ্চার স্বরায়ণ ঘটেছে যে কাব্যে তার 
নাম_-হ-কাবুকির মুখোশ" | “কাবুকি' হল “a classical Japanese 0210০৪৫8779” অন্যদিকে 
ছৌ এদেশীয় নৃত্যেরই রূপভেদ। নামকরপেই কবি ঘর পেরিয়ে বিশ্বের বিস্তৃত পরিসরে পা 
ফেলার ইঙ্গিত দিরেছেন। তবে ঘর ছেড়ে নয়। বরং ঘরকে অঙ্গীকৃত করেই তার এই অগ্রসরণ ৷” 
কবিতা সংকলনের প্রতিটি কবিতাতেই কবির এই অভিপ্রায় সংকেতিত। '্যাক্টরর চালাও নারী, 
ট্যবিঙ্গেনে”, ‘কালো বেরি’, ‘যযাতি ও তিনশো ছত্রিশটি সিঁড়ি'__এই তিনটি প্রতিনিধিস্থানীয় 
কবিতা এপ্রসঙ্গে উদ্ধার করা যেতে পারে। তিনটি কবিতার লক্ষণীয় মিল দুটি ভিন্ন গোলার্ধকে 
মিলিয়ে - দেওয়ার দুর্মর প্রচেষ্টা ট্যুবিঙ্গেনএর কথা বলেই কবি ফিরে আসেন সোনারপুর, 
ব্রশোহরের পরিধিতে, ‘কালো বেরি” কবিতায় বাভারিয়ার জঙ্গলে কালো বেরি সংগ্রহের কথা 
বলেই পরমুহূর্তে ফিরে সেন সুন্দরবনে। ‘যযাতি ও তিনশো হত্রিশটি সিঁড়ি’ কবিতায় 'ট্রাসবুর্গ 
টাওয়ার থেকে পরবর্তী পংক্তিতেই উত্থাপন করেন 'কুতুব-সোপান'এর কথা । এইভাবে দুই 
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গোলার্ধকে মেলানোর স্বতঃস্ষৃর্ত অভিপ্রায় কবিতায় সঞ্চারিত করেছে রসের দীপ্তি যা 
হয়েও গভীরতা চিহ্নিত। এদের মধ্যে আবার প্রথম কবিতাটি বক্তব্যের গভীরতায়, রসের 
মাধুর্যে সকলকে ছাপিয়ে গেছে। কবিতার আলম্বন বিভাব এক জার্মান নারী। কৃষিজীবী। সে 
ট্যা্টীর চালিয়ে গম খেত থেকে আঙিনায় এসেছে বীজগম নেওয়ার অতীন্সায়। তার হাতে 
দেবেন বলে কথক এনেছেন সোনারপুরের শাপন্তন কাজললতা, যশোহরের চিরুনি। তবে কথক 
আত্মজিজ্ঞাসাতে দীর্ঘ : 
“তুমি বীজগম নিয়ে ব্রত সেরে ফিরে এলে দেব 
নাকি সব ফেলে দিয়ে ছুটে গিয়ে হলবিদারণ রেখাশুলি 
চুমায় চুমায় ভরে দেব।” 
এই আত্মজিস্ঞাসার সূত্র ধরেই কবিতা অন্যমান্রা স্পর্শ করে। “নারীটি” কথকের উপলক্ষিতে 
আর ব্যক্তি নারী নয়। সে পুরুষতাস্ত্রিকতার পাবাণে পিষ্ট চিরকাঙ্গীন লাঞ্ছিতা নারীর প্রতিনিধি। 
সীতা পরিত্যক্ত হয়েছিলেন লক্কার যুদ্ধে রামের জয়শ্রী অর্জনের পরে! কবির দৃষ্টিতে সীতা, 
আর কেউ নন_ তিনি কৃষিসভ্যতার মাতা । তারই হাদয়ের ছোয়ায় পাবাণ ভূমি প্রাণ পায়। 
বিদেশি কিষাণীও সবুজ্ঞ বিপ্লব ঘটাতে সংকল্পবন্ধ | তার্য ভাগ্যে সম্ভবত জুটবে অবজ্ঞা, উপেক্ষা । 
পংক্তিতে সেই সংশয়ই প্রাণবাপ : 
“স্বর্পসীতা ভালোবাসি আমরা পুরুষ, তাই ভয় 
জয়ঞ্রী হবার পর তোমাকে ঘরে নেব কিনা।” 
এছাড়া মুক্তি’ এবং 'জাপানি-ট্যুরিস্ট, আমি এবং শিলার’ কবিতা দুটিতেও ‘দেশজ্রভাবনা 
ও আন্তর্জীতিকতার মেলবন্ধন কবি ঘটিয়েছেন সুনিপুপ প্রন্রায়। 
€) তুমি এসো বার্লিনের দুই দিক থেকে 
অবিভক্ত সাদা-কালো খঞ্জন আমার 
ছৌ-কাবুকির ছাত্মবেশে...” (মুক্তি) 
(7) ইকোবানা-অনুজ্ঞা পালন করে নেমে এসে দেখি 
সবগুলি ছবিতেই আমি lg 
শিলার মূর্তির পাথর একটি ছবিতে আমারই সুকুটের বিচিত্র মোটিফ 
পসায্নোনারা’ বলে আমার টুরিস্ট আরেকটি মৃত মানুষের দিকে 
হেঁটে গেলেন। 
(জাপানি-ট্যুরিস্ট, আমি এবং শিলার) 
প্রথমটিতে স্বদেশী ছৌ-এর সঙ্গে বিদেশী ‘বাবুকি নাট্য আঙ্গিকের বেলী বন্ধন হয়েছে; দ্বিতীয়টিতে 
প্রতীচ্য কবি শিলার, জাপানি টুরিস্ট এবং ভারতবর্ধীয় কবির সমপংক্তি রচিত হরেছে। বস্তুতপক্ষে 
‘ছৌ-কাবুকি'র মুখোশ’. অলোকরঞ্জনের কবিতায় বাঁক বদলের সংকেতস্থল। “বরাবরই তার 
কবিতায় একটা ইথারীয় আবরণ ছিল, স্বদেশ থেকে দূরদেশে অবস্থানের ফলে সে আবরণ গাঢ় 
হয়ে উঠল জারও। কবিতা হয়ে উঠল আরও প্লেটনিক, উচ্চনাদে কথাবলার কখনই অভ্যাস 
ছিল না তার। পরবাসে থাকার প্রভাবে ক্রমশ আরও স্বগত, আরও আত্মমগ্ন হয়ে উঠলেন।'”* 
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স্বভাবে আন্তর্জাতিক হওয়ায় বহির্বিশ্বের যেকোনও ঘটনাই কবিকে স্পর্শ করে। উপসাগরীয় 
সত কসোভার হত্যাকাণ্ড, যুগোক্লাভিয়ায় ন্যাটোর আক্রমণ সবই তার সংবেদনশীল মনকে 
আন্দোলিত করেছে। এই আন্দোলনের ছায়াপাত তার কবিতা বিশ্বকে নতুন পরিসরে মুক্তি দিয়েছে। 
এসবের পশ্চাতে একপ্রকার প্রতিবাদী মানসিকতা ক্রিয়াশীল বলে মনে হয়। 
এই প্রতিবাদই বাব্যভাত হয়েছে ‘ধুলোমাখা ঈথারে-র ‘জামা’ কবিতা সংকলনের 'বুন্ধপূর্ণিমার 
রায়ে” (দ্বিতীয় পর্যায়) কবিতায়। যুদ্ধ আর সন্ত্াসগ্রস্ত বৈশ্বিক আবহাওয়া তাকে ক্ষুদ্ধ করে। 
জাতীয়তাবাদের চরমস্ফুরপ পারমানবিক বোমার বিস্কার যেমন তার সংবেদনশীল হাদরে 
প্রত্যাখ্যাত হয়, তেমনি এমন নারকীয়তার স্লিন্ধ নামকরণ 'বুহ্ধ হেসেছিল' তার প্রতিবাদকে 
ভাষা দেয়। সংস্কৃত আর্তনাদ হয়ে ওঠে প্রতিবাদের ভাবা : 
“আমারই বিরোধাভাস বেড়ে যায়? স্বজ্রাতীয়তার 
নাম নিয়ে পারমাণবিক বিস্ফোরণ 
সেরে এসে ওরা যেই বলে উঠল, “সিদ্ধার্থের মুখে 


bl সুস্মিতি ফুটে উঠেছে তুমি তো করোনি তিরস্কার” 
কবিতার অস্তিমে মরমী কণ্ঠে কবি বলেন : 
“_ আমাকে দিয়ে কবি সম্মেলনে কোনোদিন 
ওই কবিতাটা আর পড়াবে না কথা দাও। রাষ্ট্রীয় 
সুকবি জনতার 


শেফালি বেছানো মঞ্চে পোখরানের নামটা পোখরাজ 
রাখবার প্রস্তাব দিলে আমি পড়ব লেখাটির একটি লাইন; 
সুগত, এ জন্মে আমি কেউ না তোমার।” 
এই আস্তর্জাতিকতাবোধ এবং সময়চেতনা বস্তুত এই পর্বের কবিতাগুলিতে মিলেমিশে 
একাকার হয়ে শেছে। যেমন__ 
(১) রুয়াণ্ডা থেকে বুরুপ্ডি 
hg বাবার পথে 
ভাইকে দেখি কোতল করে ভাই 
বুরুণ্ডি থেকে রুয়াণ্ডা 
আসার পথে 
বুকের বন্ধু আমার আততায়ী... 
অথচ এরা আমারই দেশ 
নিজের-নিজ্জের উপনিবেশ 
হয়েছে আজ নানারকম নামে! 
(রুয়াপ্তা থেকে বুরুণ্ডি থেকে রুরাণ্ডা/তুযার জুড়ে জিশুল চিহ্ন) 
২. (২) শান্তি নেমে এসেছে ফের কসোভা অঞ্চলে 
সৈনিকের সোনালি ভবিষ্যতের কথা বলে 
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মফস্বলের পত্রিকায় বায়না নিয়ে এসে 
ভাবছিলাম যুদ্ধ বুঝি হয়নি এই দেশে...” + 
(উদ্ধাত্তর ফেরা/এখনো নামেনি__ 
বন্ধু নিউক্লিয়ার শীতের গোধূলি) 
(৩) বইমেলার উদ্বোধনে এলেন যখন জাক দেরিদা 
ফরাসী দেশে সাম্য-সৈত্রী স্বাধীনতার জ্বলছে চিতা; 
(আগুন আমার ভাই/মুণ্ডেশ্বরী ফেরিঘাট 
পার হতে গিয়ে) 
(৪) আমরা যারা বিশ্বাসী বা অবিশ্বাসী নই 
শোক মিছিলে এ ওকে বললাম : 
‘আমরা এখন জর্জ বুশ হালে 
যুদ্ধ শুরু করার আগে ডেকে উঠতাম ঈশ্বরের নাম!” 
(যুদ্ধ বিষয়ে কয়েকটি ভগ্লাংশ'-৫ 
/আয়না যখন নিশ্বাস নেয়) 
দার্শনিক প্রবর মিশেল ফুকো চিকিৎসালয় থেকে শিক্ষায়তন সর্বত্রই ক্ষমতার লীলার 
প্রকাশময়তায় স্পষ্টবাক। শিল্প সাহিত্যও তার মতে ক্ষমতা লগ্নতার বাইরে নয়। অলোকরঞ্জন 
সত্তরের রক্তঝরা দিনগুলি স্বচক্ষে দেখেছেন। কতিপয় শিল্পী, বুদ্ধিজীবীর ভেকধারী শিবাকুলের 
নরখাদক শাসকশক্তির প্রসাদ অর্জনের দুরস্ত আয়াস। এমনটি বোধহর সর্বকালে সর্বদেশেই 
হয়। হয়েছিল হিটলার শাসিত ার্মানে। হয়েছিল স্ট্যালিন শাসিত রাশিয়ায়। গালফ্‌ কিংবা 
কসোভার যুদ্ধের দিনপুলিতেও ক্ষমতার প্রসাদকামীদের কামার্ত লালায়িত জিহ্ার প্রসারণ 
অনায়াস জীবিত। যুদ্ধশেষ’ কবিতায় সেই সত্যই কাব্যকীর্প : - 

“শাস্তিরক্ষার জন্য চারিদিক থেকে ছুটে আসছে ব্যাটিলিয়ন, শাস্তিভঙ্গকারীদের তাক/করে 
মিন্রপক্ষের আর্টিলারি যেখানে নিবন্ধ আছে এমন-কি প্রজ্জাপতিরও সে উপত্যকায়/ওড়া সম্পূর্ণ 
নিষেধ।/ভাটেরা এসেছে তবু বিজ্ঞেতার বন্দনায় লিখেছে শাস্ত্রের/ স্োত্র, একজন পাবে আজ ১ 
শান্তি পুরস্কার। মুখ ঢেকে চলেছিল অনাথ পাতাকুড়ানি মরু অরপ্যের মধ্যে দিনের ইন্ন খুঁজে 
তাকে ছিল্ল করে দিল সতর্ক কামান.../তাহলে আসল যুদ্ধ শুরু হতে চলল এবার” 

কবি অলোকরঞ্জন উল্লিখিত ‘ভাট’ পংক্তি ভুক্ত নন। জরুরি অবস্থার শ্বাসরুদ্ধকর অববাহিকার 
দীড়িয়েও তিনি শাসকশক্তির ভুকুটির বিরুদ্ধে তর্জনী উত্থাপন করেন। এই মানসিকতার কারণেই 
এঁকমেরু বিশ্বের রক্তচক্ষুকে তিনি উপেক্ষা করে স্বগোত্রীয়দের নির্বিবেক লোভাতুরতাকে ভাবা 
দেন। যুদ্ধবাজ শাসকশ্রেপির, বিশ্বনিয়ন্তার নৃশংসতাকেও করেন ভাবষায়িত : 

“আগে তো বোমা মেরে উড়িরে দিই 

জনবসতি আর হাসপাতাল 

শিশুভকন থেকে কলববনি টি 
ভেসে আসার আগে ভ্ুদ্জ-মিসাইল 
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A 


চালিয়ে দেব জেনো, যেহেতু ওরা 
অযথা মেতে ওঠে কংসবধে!” 


(যুদ্ধ ও শাস্তি/‘এখনও নামেনি, বন্ধু, নিউক্লিয়ার শীতের গোধূলি’) 


আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের নেতৃত্বে মিত্রবাহিলীর নৃশংসতাকে কায়ায়িত করতে মিলোসেভিচকে 
কেন্দ্র করে কবি গড়ে তোলেন রামায়পের নিও মিথিক্যা্ল বিশ্ব। রাম এখানে নাট্যোবাহিনীর 
চূড়ামপি মার্কিন রাষ্ট্রপতি। আর স্বদেশ রক্ষায় কৃতসংকল্প মিলোসেডিচ রাবপের ভূমিকায় অবতীর্প। 
এই নিও মিধিক্যাল সংগ্রাম যে সভ্যতাকে পুড়িয়ে দেওয়ার জান্তব অতীন্ষা জাত তা কবির 
জ্রাত। তাই সফল জাত্তবতা ব্যঙ্গলপ্নতায় বীর্ণ হয়ে ওঠে কবিতার অস্তবেলায় : 


“ক্কন্ধে ক’টা মাথা ধারণ করে 
রাবণ ক্লোবোদান মিলোসেভিচ £ 
নতুন মার্শাল ধ্যানে ওটাকে 


সমসাময়িকতার প্রতি এই নিবিড় আবেগ ফরাসি ভাষাবিদ চিন্ময় গুহের সঙ্গে এক অন্তরঙ্গ 
কথালাপে অলোকরঞ্জন স্পষ্টতায় করেছেন উন্মোচন। চিন্ময় শুহের সঙ্গে সেই কথোপকথনের 
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চিন্ময় 


: এবং বাগ্ডালি পাঠক আপনার কাছে নিশ্চয়ই ধপী। আচ্ছা, বার্লিনের 


দেয়ালভাতা থেকে গাল্ফ যুদ্ধ আপনাকে সংক্রান্তিকালের শিল্প, সময়সন্ধির 
কবিতা নিয়ে গভীরভাবে ভাবিয়েছে। আপনার কবিতাকে আবার নতুন 
করে তুলেছে। 


: এর আগেও আমি সমসাময়িক ঘটনা নিয়ে অনেক কবিতা লিখেছি। 


যদিও আমি জানতাম 1021০811 কবিতার পক্ষে খুব একটা আকর্ষণীয় 
অন্তরায় হয়ে দীড়ায়। হ্যা, আমি জানতাম। লুমুদ্বা মারা গেলেন, সেই 
মুহূর্তে কবিতা না লিখে আমি পারিনি !...বার্লিনের দেরাল থেকে শুরু 
করে গাল্ফ যুদ্ধ পর্যন্ত ঘটনার আবর্ত আমাকে ভীষলভাবে নাড়া দিয়েছে, 
তার কারণ আমি তাদের প্রত্যক্ষ সাক্ষী থেকেছি। কসোভা-যুদ্ধ পর্যন্ত 
সাক্ষী হরে হেঁটে চলেছি। নিউক্লিয়ার যুদ্ধ পর্যন্ত আমার সদ্যতন বইতেও 


১৪৪ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০, 


এসবের উল্লেখ আছে। মিলেনিয়াম শেষ হওয়ার সময় আমার মনে হল, 
এইসব কথা আমি যদি এখন না ভাবি, যা ভাবছি তা যদি না বলি, 
তাহলে আমার অসততা করা হবে কবিতার কাছে। তার মধ্যে থেকে 
আমি অনুমানই করতে পারি, চিন্ময়, যে একেকটা অংশ ঝরে যাবে, কিন্ত 
আমার inv০Iveদেenা-টার প্রমাণ রক্লে গেল তার মধ্যে ৮, 

এই কথালাপই প্রমাণিত করে পঞ্চাশের দশকের কবি হয়েও অলোকররঞ্জন নিভৃতচারী 
আত্মমগ্ন কবিমাত্র নন। সময়, সমাজ-বিশ্বকে প্রপিপাত করে নির্মোহতায় দূরে থাকা নয়__বরং 
তাকে লগ্ন করে, তাতে লগ্ন হয়ে থাকাতেই তার তৃপ্তি! একই প্রবণতা তিনি লক্ষ্য করেন 
দার্শনিক শিরোমণি দেরিদার বাচনেও। ফ্রান্ষফু্ট স্কুল-এর অন্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক হান্স-গেয়র্গ 
গাদামারের স্মরণে আয়োজিত সভায় বক্তৃতা দিতে হাইডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে একদা দেরিদার 
আগমন। উপসাগরীয় যুদ্ধের প্রাক্কালে দাঁড়িয়ে দেরিদা সমাজ-বিচ্ছিন্নতার নির্মোকে দার্শনিক 
যুক্তিজাল প্রসারিত করলেন না। বরং সভ্যতার ধ্বংসের আশু সম্ভাবনায় ধ্বস্ত দেরিদার কণ্ঠে 
যুদ্ধবাজদের উদ্দেশ্যে উচ্চারিত হল বিদুপঘন সংলাপ। উপস্থিত অলোকরঞ্জনের কথায় সেই ৮ 
সভার এই আলোকসামান্য অভিজ্ঞতা শ্রাপময় হয়ে ওঠে : 

“প্রকৃত প্রস্তাবে সভ্যতার ধদ্ধিকে বহন করে নিয়ে যাওয়ার গুরুত্বের উপর দেরিদা যেন 
দরকারের চেয়েও একটু বেশি প্র্থর আরোপ করলেন, প্রথম প্রথম একথাটা মনে হলেও একটু 
পরেই প্রতিভাত হল, আসন্ন ইরাকযুদ্ধের অনিবার্ধতা তাকে গ্রস্ত করে রেখেছে ..এক লহমা 
মনে হল জ্ঞান তপস্থীর নজর শুধু নির্বাচিত শ্রোতৃমশ্ডলীর দিকেই নয়, গোটা ক্যাম্পাসে জমায়েত 
যুদ্ধবিরোধী তরুণদের প্রতিও সঞ্চারিত ।..না, দেরিদা প্রথানুগ ভাষায় কোনো সরল তন্বোপদেশ 
দিলেন না, এমনকি সরাসরি যুদ্ধাপরাধী ইয়াংকিদের আক্রমণ করে একটি যাক্যও উচ্চারণ 
করলেন না। শুধু এক জায়গায় ডোনাষ্ড রাম্সফেল্ডের গর্হিত একটি উচ্চারণের গুঢোল্লেখ বাজিয়ে 
বলে উঠলেন : 

“আমরা তো সেকেলে ইয়োরোপেরই, তাতে কী হয়েছে?” পোল্যান্ড থেকে শুরু করে 
রুমানিয়া অবধি একদা নির্গত পূর্বাঞ্চল অথবা ইস্ট ব্লকের মার্কিন দাক্ষিপ্যপ্রার্থী দেশগুলি ৮: 
আমেরিকার পিছন পিছন বুদ্ধ করতে উদ্যত হওয়ায় রাম্সফেন্ড তাদের নব্য 'ইয়ে' স্বাপের 
প্ৰতিভূ বলে ফ্রান্স ও জার্মানিকে প্র ইয়োরোপের বিবর্ণ প্রেতঙ্ছায়া হিসাবে তিরস্কার ন্দনাছুলেন। 
সেই উক্তির ভাবানুষঙ্গেই শাস্ত অথচ উদ্বেগবিধুর চিন্তাশীল মানুষটির মুখ থেকে যখন এই 
সংযত বিষুপ বিচ্ছুরিত হল হলঘরের প্রত্যেকটি মানুব মুহূর্তেই অনুভব করতে পারলেন, আজ 
তিনি সন্ত্রাস্ত, সময় সম্মানিত এই বিশ্ববিদ্যালয়ের মাতৃমন্দির পুণ্যঅঙ্গনে যুদ্ধের বিরুদ্ধে ভূষ্পরশসুভ্র 
নিয়েই এসেছেন।”* 

দেরিদার এই বাচন যে অলোকরঞ্জনের যুদ্ধবিরোধী অবস্থান, বিবেকী কণ্ঠস্বর, 
আন্তর্জাতিকতার বোধকে গভীরভাবে প্রাশিত করেছে একথা অনায়াস-অনুমেয়। নিভৃত লিখনেও 
এই অনুপ্পেরপার প্রাশময় স্রোত উচ্চকিত : 

“তাহলে বিদক্ধমতার মালে বিচ্ছিন্নতা নয়? বুকের তলে আশা জাগল অপরিমেয়। দেরিদার 


র্থ 


স্ব লা 
উল্লেখপঞ্জি : 
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নাঁ। অলোকরঞ্জন প্রাত্যহিকতার এই চিরায়ত সমস্যাকে কাটিয়ে উঠেছেন। আবেগের সত্যতা 
যেমন এর কারণ, তেমনি কারণ অনন্যপরতন্ত্য ভাষাশৈলী। কবিতা রচনা করতে বসে তিনি 
আশ্রয় নিয়েছেন 'পরাভাষা'র। 'পরাভাষা'র সুমিত পরিসরে তিনি রচনা করেছেন আকাশ ও 
সর্ত্যভূমির মধ্যে নিবিড় যোগের এক বঞ্চিসরেখা। ফলে সংবাদের বিষয় অনায়াসে তার লেখনীতে 
কাব্যভাত হয়েছে। 

জার্মান কবি হ্যোল্ডারলীনের এক প্রসিদ্ধ উক্তির কথা অনেকেরই জানা : “Denn 
Keiner traegt das Leben allein”. বাংলায় তার মূল কথা হল : ‘জীবনকে কেউ একলা 
বহন করেনা?” ঈশ্বরভাবনা বৃত্তের কবি হয়েও, নিভূতচারিতার বর্গবাসী হয়েও অলোকরঞ্জন 
হোল্ঢ্যারলীনের এই ভাবনার শরিকা। হ্যা প্রথম থেকেই। তাই বঙ্গদেশের ক্ষুত্বৃত্তে অবস্থান কালে 
অনান্দী সাঁওতাল জীবনের যাপিত ছায়ায় তিনি দু'দণডের শ্বাস নেন। জীবনকে মানুষের মাঝে 
আরো ছড়িয়ে দেওয়ার বাসনায় ছড়িয়ে যান আরো ব্যাপক পরিসরে। হয়ে ওঠেন আন্তর্জাতিক 
রচনা করেন আন্তর্জাতিক মানুষের ককিতা। সারা বিশ্বের অত্যাচারিত, অপমানিত মানুষের একজন 
হয়ে ওঠেন। রচিত হয় নতুন পরাভাষা। “সেই পরাভাবা আকাশ এবং মর্ত্যভূমির মধ্যে কী 
সুন্দর মাধ্যাকর্ষময়। সেই পরাভাবা তার কথককে তার স্বরচিত তত্ত্বের অরণ্য থেকে যেমন 
মুক্ত করে, আমাদেরও এক ঝটকায় সংস্কার মুক্তির বিশ্বপথে টেনে আনে” 


১. বাগচী প্রবুদ্ধ_ ভুবন জড়িয়ে, ভুবন পেরিয়ে : অলোকরপঞ্রনের ককিতা। অমৃতলোক, 
অলোকরঞ্জন বিশেষ সংখ্যা। ১৯৯৪, পৃ. ৭৩ 

২. দাশগুপ্ত অলোকরজন_ এঁকটি চিঠি, ডানা, মে, ১৯৯১ 

বন্দ্যোপাধ্যায় তপন _প্লেটনিক কাব্যভাবনা, অনৃতলোক, অলোকরঞ্জন বিশেষ সংখ্যা, ১৯৯৪, 

পৃ. ৬২ 

৪. দাশগুপ্ত অলোকরঞ্জন_ নিজেকেই যেন দিয়েছি শ্রুতি লিখন, উতল হাওয়া (১ম সংস্করণ), 

২০০৭, পৃ. ৪২, ৪৩ 

দাশগুপ্ত অলোকরঞ্জন _পদ্ধতি ও খণ্ড খণ্ড মেঘ, বিকল্প, ২০০৪, পৃ. ২৩ 

৬. এ — এ পৃ. ২৪ 

‘a, রী - এ, প্‌. ২৫ 
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সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্‌র উপন্যাস : i 
বাংলাদেশের অস্তরাত্মা 
অনিন্দিতা দত্ত 


চল্লিশ পঞ্চাশ ও যাট দশকের সাহিত্যিকদের হাতেই পাকিস্তানি আমলের বাংলাদেশের কথা- 
সাহিত্যের উন্মেষ ও বিকাশ। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, ব্রিটিশ উচ্ছেদ, সামস্ততস্্রের অস্তিত্ব সংকট- 
আর্তনাদ, পুঁজিবাদের উত্থান _এ সমস্ত কিছুই নির্মাণ করেছে তৎকালীন কথাসাহিত্যের প্রেক্ষাপট। 
আর এরই প্রত্যক্ষ ফসল-_অক্টা সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্‌ ও তার সৃষ্টি। যিনি কর্ম ও জ্বীবনসূত্রে 
দীর্ঘকাল প্যারিসে অবস্থান করা সত্ত্বেও, পাশ্চাত্যকেন্দ্রিক প্রচলিত কথাসাহিত্যের ভিড়ে নিজেকে 
হারিয়ে না ফেলে, স্ব-অবস্থানে, স্ব-ক্ষমতার স্ব-দর্শনে বিস্পেষণ করেছেন স্ব-দেশের পারিপার্স্িককে, 
তার হবম্বময় রক্তিমতাকে, তার শ্রেণীলীন ও শ্রেণীহীন উভয়তঃ অস্তিত্ব সংকটের বোধকে। ১, 
চেতনা জন্মানোর প্রাথমিক পর্ব থেকেই তিনি দেখেছেন_ বিশ্ব কমিউনিস্ট আন্দোলন, 
১৯৩৭-এর সাধারণ নির্বাচনে বাংলাদেশে (অখণ্ড) মুসলিম লীগ সরকারের ক্ষমতা দখল, 
১৯৩৯-এ স্থিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সূচনা, ১৯৪০-এ পাকিস্তান প্রস্তাব, ১৯৪১-এ ঢাকার সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা, ১৯৪৩-এ মন্বস্তুরের করাল ছায়া, ১৯৪৭-এর দেশ বিভাগজাত স্বাধীনতাদাঙ্গা-উদ্বাস্ত 
সমস্যা, পশ্চিম পাকিস্তানের আধিপত্যকামীতা, পূর্ব পাকিস্তানের 
বিচ্ছিন্নতা প্রভৃতি একের পর এক প্রবল অভিঘাত। ঘটনার এই আবর্তগুলি তাকে নিশ্চেষ্ট 
থাকতে দেয়নি, বরং তার সাহিত্যিক দায়বন্ধতাকে আরো উজ্জীবিত করে তুলেছে। আর তাই 
তিনি স্বদেশের, বিস্রান্ত সমাজের, বিশেষতঃ তৎকালীন ধর্মপীড়িত মুসলিম সমাদর নিখুঁত চিত্র 
তুলে ধরেছেন তার উপন্যাসে। 
ধর্ম, অর্থ, রাষ্ট্র এবং... 

১৯৪৮ সালে প্রকাশিত সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্র ‘লালসালু’ উপন্যাসটি পূর্ববঙ্গের দক্ষিণ 
অঞ্চলের নোয়াখালি জেলার অশিক্ষিত, ধর্মতীরু, নিন্নবিশ্ত ও বিভ্হীন গ্রামীণ সমাজের প্রেক্ষাপটে 
রচিত। উপন্যাসের ধারস্তেই চিত্রিত স্বদেশ ও তার অর্থনৈতিক দুর্ভাগ্য_“শস্যহীন জনবল 
এ অঞ্চলের বাসিন্দাদের বেরিয়ে পড়বার ব্যাকুলতা ধৌয়াটে আকাশকে পর্যন্ত সদা সন্ত্রস্ত করে 
রাখে...জ্বালাময়ী আশা, ঘরে হা-শুন্য মুখ থোবড়ানো নিরাশা বলে তাতে মাত্রাতিরিক্ত প্রথরতা।” 
(উপন্যাস সমগ্র, পৃ. ৩) এ দেশ মরার দেশ, শস্য যৎসামান্য। শস্যের চেয়ে টুপি বেশি, ধর্মের 
আগাছা বেশি। ভোরবেলায় মক্তবের আর্তনাদে মনে হয় খোদাতালার বিশেষ দেশ। অল্পবয়সী 
ছেলেরাও গলাফাটিয়ে মৌলবীর বয়স্ক গলাকে সমস্বরে ছাপিয়ে যেতে চায়। ক্ষুধার নিরাশা 
আর বেহেশতের আশায় তাদের ক্ষীণ দেহে ফুটে ওঠে শীর্ণ বিশিষ্টতা। 

এই ধর্মবিশ্বাস ও আবেগকে পুজি করেই উপন্যাসের নারক মজিদ নাম পরিচয়হীন একটি 
কবরের ওপর 'লালসালু'র কাপড় বিছিয়ে তার ধর্মব্যবসায়ের সূচনা করে। ধর্ম ও অর্থনীতির 
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2কোলাবরেশনে তৈরি হয় নতুন জীবিকা _পীর জীবিকা | পারসুয়েশনের মাধ্যমে ধর্মপ্রাণ জনগণকে 
নির্মম প্রতারণাই যার ভিত্তি। অবশ্য তারও বিপন্নতা কম নয়। প্রতিযোগিতার বাজারে প্রতাপ 
ও প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ন রাখতে পাশের গ্রাম আওয়ালপুরের পীরের ভণ্ডামি উন্মোচন করতে কার্যতঃ 
বাধ্য হয় সে। 

ধর্মনেতা জমিদের সহযোগী গ্রামের খালেক ব্যাপারী । ধর্মীয় শক্তি ও সামস্তশক্তির এই 
এঁক্য লেখক বর্ণনা করেছেন__“জীবনস্রোতে মজিদ আর খালেক বেপারী কি করে এমন ধাপে 
ধাপে মিলে গেছে যে অজ্ঞান্তে অনিচ্ছায় ও দুক্গনের পক্ষে উলটো পথে যাওয়া সম্ভব নয়। 
একজনের আছে মাজার, আরেক জনের জমিজ্ঞাতের প্রতিপভি...পথ ওদের এক!” প্রসঙ্গত 
উল্লেখ্য সমালোচক যতীন সরকারের বক্তব্য-_“জোতদারের সঙ্গে ধর্মব্যবসায়ীর স্বার্থের 
সম্মিলন ঘটে শোষণের একটা সাধারণ ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়!” (বাংলা একাডেমী পত্রিকা, ১১শ 
বর্ষ, ১ সংখ্যা, বৈশাধ__আবাঢ়, ১৩৭৪, পৃ. ৭২) 

« : অর্থাৎ তৈরি হচ্ছে একটা ত্রিভুজ। যার দুটি ভুজেরই (ধর্মীয় ও অর্থনৈতিক প্রভু) সূচীমুখ 
দরিদ্র জনগণের দিকে। মহব্বতনগরের এই জ্যামিতিকে গঠন আসলে তৎকালীন রাষ্ট্রযস্ত্রেরহ 
প্রতিনিধি । 

আবার, চাদের অমাবস্যা” (১৯৬৪) ধর্মীয় আবরণে, দরবেশের স্বচ্ছ বহির্বাসের আড়ালে 
কাদের হত্যা করে, বিনষ্ট করে তার ভোগের নারীকে। কাদেরের এই মিথ্যা ধর্মীয় সম্তাকে প্রশ্রয় 
দেয় পরিবারের প্রশাসনিক প্রধান দাদাসাহেব। এবং পরবর্তীকালে বিচারব্যবস্থাও ৷ অর্থাৎ পূর্বের 
উপন্যাসের ত্রিভুজ নস্যাৎ হয়ে গিয়ে নির্মিত হয় চতুর্ভুজ, রাষ্ট্রীয় চতুবর্গ। ধর্ম, প্রশাসন, বিচার 
সবারই স্বত-স্ফুর্ত শোবণক্ষেত্র হয়ে দাঁড়ায় দরিদ্র আর্থিক সম্প্রদায়। নায়ক যুবক শিক্ষক 
আরেক আলীকে কাদের, দাদাসাহেব, পুলিশ কর্মকর্তা__ সকলেই প্রভাবিত করতে চায়। তবে, 
শুধুই প্রভাব নয়, ‘আমি’ ও “অপরে*র অস্তিত্বিক হুচ্যে কাদের ও আরেফ, ধর্ম ও দারিজ্্য কখনো 
_ কখনো একে অপরকে ০ve-deter৷৷ine করে নির্ণয় করে ফেলে এক ধূসর জগৎ। 
্ পরবর্তী উপন্যাস ‘কাঁদো নদী কাদো”তেও (১৯৬৮) মফস্বল শহর কুমুরডাঙ্গার দারোগা 
সেখানকার অর্থনৈতিক দুর্গতির কারণ হিসেবে ধর্মাভাব কিংবা ধর্মীয় মুখোশকেই চিহ্নিত করে। 
বিচার বিভাগীয় প্রতিনিধি__দারোগার মতে__দারিত্র্য হল অধার্মিকতার ফল’ (উপন্যাস সমগ্র, 
পৃ. ১৬০) অর্থাৎ এখানেও ধর্ম, অর্থনীতি ও বিচারব্যবস্থার এক যুথবদ্ধ রাষ্ট্রিক কাঠামো 
লক্ষমীয়। যা, পাকিস্তানি আমলের পূর্ববঙ্গের এক নিদারুণ অনিবার্ধতা। 

“The Ugly 83107” ওরফে ‘কদর্য এশীয়'তেও তৃতীয় বিশ্ব ওরফে প্রাচ্যকে “৪০০৭, 
উপন্যাসের ভাষ্য অনুযায়ী জীবিকা হিসেবে ব্যবহার করার কৌশল/মাধ্যম হিসেবে ব্যবহৃত হয় 
ধর্ম __“দেশটা খারাপ নয়, এটাকে নিয়ন্ত্রণ করা সহঙ্জ। এখানকার লোকজন ধর্মপ্রাণ” (কদর্য 
€এশীয়, পৃ. ২৩)। 

অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও ওয়াীউল্লাহ্‌ তার স্বদেশেরই প্রতিনিধিত্ব করেছেন। তার ‘লালসালু'তে 
শস্যহীন, জীবিকাহীন দরিত্র জনগণই মুখ্য। চাদের অমাবস্যা*য মূলতঃ নতুন শিক্ষিত শ্রেণী ও 


১৪৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


দাদাসাহেব, কাদেরের মতো সামস্ততাস্ত্রিক চরিত্র লক্ষিত। ‘ক্াদো নদী কীদো’তে স্টীমারের সাধারণ 
মানুষ, তবারক ভুঁইঞ্ার মত ছন্সবেশী মধ্যবিত্ত শ্রেণী এবং উকিল কফিলউদ্দিন, ডাক্তার 
বোরহউন্দিনের মত উচ্চবিত্ত শ্রেণীও পরিলক্ষিত। শুধু তাই নয়, ষাটের দশকের এ উপন্যাসে 
অর্থনীতিভিক্তিক সংস্কৃতিবিন্যাস ছাড়াও সামস্ততস্ত্রের ক্ষয়িবুঃজ ও নব্য বেনিয়াতস্ত্রে উত্থানও 
পরিলক্ষিত। তবারক তুঁইঞ্ার কঠে কথকতার ঢঙে বর্ণিত জোতদার ছালাম মিঞার আকস্মিক 
আর্তনাদ ও দৃষ্টিহীন হয়ে যাওয়া প্রকৃতপক্ষে অবলুপ্তপ্রায় সামস্ততস্ত্রের অস্তিত্ব সংকটের 
ইঙ্গিত দেয়। আবার, কুমুরডাঙ্গায় স্টীমারঘাট প্রতিষ্ঠার দিনে কলকাতাবাসী গ্রামীণ জমিদারের 
নিমন্ত্রণ না পাওয়াটাও যথেষ্ট উল্লেখযোগ্য । প্রাথমিকভাবে ইংরেজ কোম্পানী তাদেরকে 
সহযোগিতা করার চেষ্টা করে। কিন্তু অচিরেই, কালের প্রকোপে “আজ সে জমিদারবাবু নেই, 
তার লাঠিয়ালরাও নেই” (উপন্যাস সমগ্র, পৃ. ১৬০)। 

লক্ষণীয় বেনিয়াতন্ত্রের সূচনা লগ্নটিও-_“...বছর কয়েক পরে হঠাৎ ধেদমতুল্লার কপাল 
ধোলে।..হাটে বাজারে দু'চারটে শাড়ি বিক্রি করতে শুরু করে দেখতে না দেখতে সারা অঞ্চলে 
কলের কাপড়ের বড় রকমের ব্যবসা ফেঁদে বসে” (উপন্যাস সমগ্র, পৃ. ১৮৭)। শুরু হয়ে যায় 
আর্থিক প্রতিযোগিতার বাজার__“তখন সে অঞ্চলে মারোয়ারিদের বড় প্রভাব প্রতিপত্তি। 
তাদেরই একজনের দৃষ্টি পড়ে খেদমতুল্লা এবং তার হঠাৎ প্রস্ফুটিত লাভজনক ব্যবসার ওপর ৷” 
(উপন্যাস সমগ্র, পৃ. ১৮৭)। এই বাজারেরই বিশ্বারিত আগ্রাসী রাপ লক্ষিত উপন্যাস ‘কদর্য 
এনীয়”তে। অতিরিক্ত মুনাফার সন্ধানে লগ্নিপুঁজির গতিকে অবাধ করতেই গঠিত তার মুক্ত 
বাণিজ্যের দর্শন! বিশ্বায়নের এই ধ্বংসাত্মক বাণিজ্যিক মধুচন্সিমায় বিনষ্ট সদ্য গুপনিবেশিকতামুক্ত 
উন্নয়নশীল কল্পিত এশীয় রাষ্ট্রের নব্য গণতন্ত্র, আস্তাকুড়ে পরিত্যক্ত তার অপরিণত অর্থনীতি । 
শুধু তাই নয়, এই তৃতীয় বিশ্বে বিশ্বায়নের শোষণ সহচর হিসেবে আসে একাধিক আর্থিক 
প্রকন্নও _“অর্থশীতির ক্ষেত্রে বরাদ্দপাপ্ড প্রকল্পগুলি হলো_সুর্তিক্ষ প্রতিরোধ করার জন্য দুটি 
বৃহৎ শস্যাগার, বিনামূল্যে বিপুল পরিমাণে খাদ্যশস্য বিতরপ...একটি পলিটেকনিক ইনস্টিটিউট 
প্রতিষ্ঠা..আর এসব কিছুর খরচ বহন করবে আমেরিকার সুপরিচিত একটি দাতব্য প্রতিষ্ঠান 
(কদর্য এশীয়, পৃ. ২০৪)। মুক্তবাজারের মাধ্যমে ব্যক্তি পুঁজির অযৌক্তিক বিনিয়োগে দেশীয় 
অর্থনীতির সর্বাঙ্জীণ বিনাশই এই প্রাক 1২0০-শুলির পথ ও পাথেয়। পাকিস্তানি আমলের এরং 
পরবর্তীকালের স্বাধীন বাংলাদেশের এই ভয়াবহ পারিপার্থিক ও তার সন্তাব্যতাও বিশ্লেষিত 
তার উপন্যাসে। 


রাজনৈতিক বীক্ষ... 

স্বদেশ সন্ধানের প্রেক্ষিতে ওয়ালীউল্লাহ্র উপন্যাসের রাজনৈতিক বীক্ষণ খুব জরুরী। 
১৯৬৮ সালে প্রকাশিত তার কাদো নদী কাদো' উপন্যাসের মুকুরভাঙ্গা প্রকৃতপক্ষে পশ্চিম 
পাকিস্তান থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন পূর্ব পাকিস্তানের দ্যোতক! লক্ষণীয়, এ কাল প্বেই বাংলাদেশের 
(অধুনা) স্বাধীনতা আন্দোলন সক্রিয় হয়ে ওঠে। এতো গেল প্রাক স্বাধীনতা পর্বের কথা। 
স্বাধীনতা পরবর্তী নতুন রাষ্ট্রটি কিভাবে আকৃষ্ট হতে পারে পুঁজিবাদী সেলসম্যানদের দ্বারা তারও 


নভেঃ-ভিসেঃ "১৩ খানুঃ "১৪ সৈয়দ ওয়ালীউদ্লাহ্র উপন্যাস : বাংলাদেশের অন্তরাত্মা ১৪৯ 


প্কটা সম্ভাব্য রেখচিত্র পাই “76 0) এ” ওরফে “কদর্য এশীয়’ উপন্যাসে। উপন্যাসে 
' কোথাও রাষ্ট্রের নাম নেই। নাম_ কল্পিত এশীয় রাষ্ট্র । 
প্রত্যক্ষ উপনিবেশিকতা মুক্ত তৃতীয় বিশ্বের একটি দেশের রাজ্ঞলীতি, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
সাথে তার সম্পর্কের বিন্যাস, আভ্যন্তরীণ উৎ্কষ্ঠা ও স্বতংস্ফুর্ত প্রতিরোধই তার ‘কদর্য এশীয়'র 
মূল উপজীব্য । William J. Laderer এবং Eugene Burdick “The Ugly Ameri- 
০৭n”-এর মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের এ এক অনুসারী অথচ বিপরীত পাঠ। পুঁজির ধীর প্রবৃদ্ধির 
নীতি দিয়ে দেশের দারিদ্র্য ও ক্ষুধাকে সম্মোহনের প্রচেষ্টা, আতঙ্তিত সামাজ্যবাদীদের কমিউনিজম 
নিৰ্বীজিকরশ, বুদ্ধিজীবী ও দেশীয় শাসকদের 11০18507 Prলা-এর মতো কোলাবরেটর শ্রেণীতে 
রূপান্তর _ এসবই আসলে মার্কিন কলোনাইজ্ঞারদের ছত্রবেশী রণকৌশল। প্রথম বিশ্বের এই 
শোষণ, এই মগজ উপনিবেশ নির্মাপ-এ প্রাথমিকভাবে pursuation 1790৮ যথেষ্ট থাকে। 
বিশ্বায়নের এ একমাক্রিক প্রবাহে “Jack and the Beanstalik”-এর magic harp-এর মতোই 
*-্চুরি-হয়ে যায় পারসুয়েডেড কলোনির নিজস্ব সংস্কৃতি। আলোচনার, চিন্তার, তত্বের, বিদ্যার_ 
- এই নামহীন শোবণ চলতে থাকে অবিরাম। 
তবে, কেবল [/508090 দিয়ে মার্কিন রাষ্ট্রদূত মিঃ হর্ন, মার্কিন গোয়েন্দা প্রধান 
মিঃ রাইট দরিদ্র জনগণকে অষ্টাবক্রের অষ্টগ্রহর পাহারায় আবদ্ধ রাখতে পারেন না, তাই মার্কিন 
- যুক্তরাষ্ট্রের হাতের পুতুল’ প্রধানমন্ত্রী আবদুল কাদেরকে প্রয়োগ করতে হয় কোয়েরশনের, 
- প্রতাপের নির্মমতা । কিন্তু কেবল নৈরাশ্যবাদীতা নয়, কমিউনিজমের আদর্শে বিশ্বায়নের সম্ভাব্য 
প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ ধ্বনিত হয় উপন্যাসটির অস্তিমে। অর্থাৎ শুধুমাত্র সমকালীন স্বদেশের 
রাজনীতি না, আগামী দিনের স্ব-দেশের এবং সমগ্র বিশ্বের সম্ভাব্য রাজনৈতিক সমস্যা ও তার 
সমাধান ধ্বনিত হয়েছে তার এ উপন্যাসটিতে। 
শিক্ষা প্রসঙ্গের দর্পদে... 
"অধুনা বাংলাদেশের শিক্ষা পদ্ধতিও অনেক বিবর্তিত। প্রাথমিক পর্বে শিক্ষা, বিশেবত 
"- ইরেজী শিক্ষার প্রবল বিরোধীতাই বাট-সম্তরের দশকে ইংরেজ তাবেদারিতে পরিপত হয়েছিল। 
এ বিবর্তনের প্রারস্তিক পর্বের উদাহরণ পাই__“লালসালু*র ধর্মনেতা মজিদ ও শিক্ষিত আব্বাসের 
স্কুল প্রতিষ্ঠার দ্বম্ঘের মধ্যে! মজিদের ধর্মতন্ত্র ওরফে ক্ষমতাতন্ত্র তখন প্রচলিত স্কুল-শিক্ষায় 
নিজের অস্তিত্ব বিপন্ন মনে করত। এরপর দেখি ‘চাদের অমাবস্যার যুবক শিক্ষক আরেক 
আলীকে ৷ শিক্ষা তখনও অর্থের সুদৃঢ় ভিত্তি পায়নি। এরপর ‘কাঁদো নদী কাদো'তে উঠে আসহে 
ডাক্তার বোরহউদ্গিন কিম্বা উকিল কফিনলউদ্দিনের মত কিন্তু শিক্ষিত ধনী মানুষ । এরা বুদ্ধি 
. দিয়ে, কথা দিয়ে প্রভাবিত করতে পারে, সমাজ-মানসের গোষ্ঠীগত গতি-প্রকৃতিকে। অর্থাৎ এই 
_ শ্রেণীটা যে সমাজের নিয়ন্ত্রক হয়ে উঠবে তার একটা আভাস লক্ষলীয়। শুধু তাই নয়, অশিক্ষিত 
” শগ্রাসীপ সানুষগুলি উচ্চশিক্ষার মাধ্যমে তাদের শ্রেপীচেতন্যের উধর্বায়ন ঘটাতে চাইছে। মুহম্মদ 
₹£/মুস্থফার প্রতি পিতা খেদমতুল্লার প্রত্যাশার মাপকাঠিতে যার শ্রমাণ। বিবর্তনের এই ধারা ধরেই 
' আমরা পৌছে যাই “কদর্য এশীয়ে'র পণ্যায়িত বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর কাছে। পেয়ে যাই তৎকালীন 
* বিশ্ববিদ্যালয় ও ছাত্র রাজনীতির নানান বাকের অলি-গলি। 


১৫০ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


গ্রামীণ পরিবেশ, সমাজ মনস্তত্ব ও পরিবার কাঠামো... রি 

বন্তুনিষ্ঠা ও চিজ জিডি TEEN EE 
সমাজমনস্তত্ব ও পরিবার কাঠামোর এক বিশ্বস্ত দলিল হয়ে উঠেছে। বাংলাদেশের শীতল 
গ্রামীণ পরিবেশের পরিচয় পাই ‘চাদের অমাবস্যা'তে-_-“_ হয়তো আশ্থিনের প্রথমাংশে, ভাপসা 
গরমটা তখনো কাটে নাই। নদীতে ভরা যৌবন, খাল-বিল-পুকুরও কানায় কানায় ভরা। ছায়াজী 
তল পুকুরটির একটি পাড় কেমন উঁচু যেন উদ্ধতভাবে ঘাড় তুলে দাঁড়িয়ে” (উপন্যাস সমগ্র, 
পৃ. ১১৮)। 

আবার “কাঁদো নদী কাদো’তে বাকাল নদীর গহীন গভীর গাঢ় রঙ, তার স্রোতে ভেসে 
যাওয়া ভুবুভুবু প্রায় অসংখ্য কুমোর নৌকা, তীরের শরৎকালীন কাশবন-_ এসবই তুলে ধরে 
স্বদেশের চিত্রটিকে। 

বাংলাদেশের গ্রামীণ মানুষ প্রধানত কৃষিজীবী। তাদের “লোকজ' ও ‘প্রাকৃত’ যুথবন্ধ 
জীবনের পরিচয় পাই 'লালসালু'তে। জন্ম-মৃত্যু, উৎসব-অনুষ্ঠান সকল ক্ষেত্রেই মহববতনগরের 12 
মানুষদের মুক্ত জীবনযাপন করতে দেখি। তবে, জমি-দখল, চর-দখল নিয়ে লড়াই, হানাহানির 
বীভতসতাও দুর্বক্ষ্য নয় । কখনো কখনো গ্রামের ধর্মীয় প্রভু, মোড়ল মাতব্বর কিম্বা জমিদারের 
ব্যক্তিগত স্বাথ রক্ষার্থে গ্রামবাসীদের সংঘর্ষে জড়িয়ে পড়াটাও ব্যতিক্রম কিছু নয়। যার নজির 
পাই মজিদের ক্ষমতাতত্ত্রের স্বার্থে মহব্বতনগর ও আওয়ালপুরের লড়াই। কিম্বা 'কাদো নদী 
কাদো'তে নিমস্ত্রিত না হওয়া জমিদারের উৎসাহে লাঠিয়ালদের স্টামার ভাঙচুরের মধ্যে। 

ঘটনাবিহীন গ্রামীণ সমাজন্জীবন পছন্দ করে নাটকীয়তা। তাই তাদের নির্বুদ্ধিতাকে প্রকাশ্যে 
এনেও কেবলমাত্র নাটকীয় প্রবেশের খাতিরে প্রথম দর্শনেই নায়ক মজিদ পারসুয়েশনের প্রকলতায় 
মুঠোয় নিয়ে চলে আসে জনমনস্তত্বকে। এই গ্রাম্য জনগণ আত্মমর্যাদার ভুয়ো ঝাণ্ডা উচিয়ে 
তোলবার জন্য জমিকে দাবার হকের মতো ব্যবহার করতে পারে, আবার মৃত সিপাই এর 
খণ্ডিত ছিন্ন দেহের একতাল মাংসের মতো জমিকে প্রাণের অধিকও করে তুলতে পারে। রুক্ষ, 
ডোবা কিম্বা কাদাজমি কোনটির প্রতিই তারা বৈমাত্রেয্ন সুলভ নয়। টি 

চাদের অমাবস্যা' পাই তৎকালীন পরিবার কাঠামোর নিখুত চিন্র। চাকুরি থেকে অবসরপ্রাপ্ত 
দাদাসাহেব হয়ে ওঠেন বাড়ির নিয়ন্ত্রক। তিনি বাড়ির প্রত্যেক বাসিন্দাদের প্রতি যে একটি 
গতীর দায়িত্ববোধ করেন তা নয়, তার সঙ্গে একটা আস্তরিক যোগাযোগও বোধ করেন। তার 
বিশ্বাস_তিনি প্রত্যেকের দোব ত্রুটি, গুণ বা গুণের সস্তাবনা এমনকি হৃদয়ের কথাও জানেন। 
তারই নির্দেশে গোটা বাড়িতে তৈরি হর একটা প্রকট ধর্মীয় পরিমণ্ডল। 

পূর্ববর্তী উপন্যাস 'লালসালু'তেও মজিদ, হাসুনির মা, খালেক বেপারী প্রত্যেকের সংসারেই 
কঠিন পিতৃতান্ত্রিকতা লক্ষণীয় । 

আবার “কাদো নদী কাদোতে পণ্যায়িত খেদমতুল্লার নিষ্ঠুর পারিবারিক চিত্রও উল্লেখ্য 
“আর্থিক স্বচ্ছলতা সত্ত্বেও অকথ্য কৃপশতার জন্য স্ত্রী পুত্রকে কিন্তু দিতে হাত উঠত না।কী + 
একটা দুর্বোধ্য হিতশ্রতার তাড়নায় কারণে-অকারণে তাদের মারত-ধরত-৩” (উপন্যাস-সমগ্র, 
পৃ. ১৮৮)। 
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ফুদলিম সমাজে, পরিবারে নারীর স্থান... 

সিম্যান দ্য বোভেরারের মতে_ নারী হরে কেউ জন্মায় না। রাষ্ট্র তার উপর ভমিন্যান্স 
চাপিক্লে তাকে নারী বানিয়ে তোলে। সমাজে, পরিবারে, সাহিত্যে নারীর এই অবস্থানই কোন 
দেশের অস্তরাস্্ার পরিচায়ক । উল্লেখ 'লালসালু'তে খালেক ব্যাপারীর বন্ধ্যা স্ত্রী আমেনা বিবির 
মানসিক দ্বিধা সম্পর্কে গুপন্যাসিকের উক্তি__“সমাজ যাকেই ক্ষমা করুক না কেন, বিরুদ্ধ 
ইচ্ছা দ্বারা চালিত, দৌ-মনা, খুশির বশের মানুষের আয়োজন ভঙ্গ করা নারীকে ক্ষমা করে না। 
এ সমাজে কোনো মেয়ে আত্মহত্যা করবে বলে একবার ঘোষণা করে সে মনের ভয়ে আবার 
বিপরীত কথা বলতে পারে না।..মেয়ে লোকের মনের মশকরা সহ্য করবে অতটা দুর্বল নয় 
সমাজ” (উপন্যাস সমগ্র, পৃ. ৩৮)। 

_ কিংবা, হাস্যোচ্ছূল জমিলার প্রতি মজিদের উক্তির-_“মুসলমানের মাইয়ার হাসি 
বকে কখনো হুনে না। তোর হাসিও যানি কেউ হুনে না” (পৃ. ৫০) 

" এই পুরুষতান্ত্রিকতার বশ্যতা__বশীকরণের ক্রীড়ার অনুবাদ বা কোলাবরেটার হিসেবে 
হাজির রহিমা এবং রেঞ্জিস্ট্যান্স বা প্রতিবাদের ভূমিকায় অবতীর্ণ জমিলা। “খোদার মানুষ’ 
মহাশক্তিধর মজিদের প্রতিস্পর্ধী হয়ে দাঁড়ায় তারই দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী মিলা । শেষ পর্যন্ত 
ধর্মব্যবসারী মজিদের প্রবল আধিপত্যকে নিঃসঙ্গ সংকটের মুখে ঠেলে দেয় জমিলার প্রবল 
তত্তিত্ব। 

আবার ‘চাদের অমাকস্যা'য় ধর্মীয় পুরুষ (নাকি ধর্মের পুরুষতাস্ত্রিকতা?) কর্তৃক নিহত-মৃত 
যুবতী নারীই হয়ে ওঠে উপন্যাসের মূল নিয়স্ত্রক। যুবক শিক্ষকের নৈতিকতা, কাদেরের অপরাধ 
মনস্তত্ব, দাদাসাহেবের পারিবারিক সম্মান, বিচারব্যবস্থা সর্বোপরি সমগ্র উপন্যাসই আবর্তিত 
হর তার মৃত অস্তিত্বকে ধিরে। মৃত্যুর পরেও তার নারীত্ব ঘোচে না। তাই নদীতে ফুলে ফেঁপে 
ওঠা তার মৃতদেহ সম্পর্কে লীতিবিদ শিক্ষকের সশঙ্কা উক্তি__-“বিকন্ত্র”? (উপন্যাস সমগ্র, 
ৰূপৃ- ৮৩) 

উল্লেখ্য গুপন্যাসিকের ব্যঙ্গ__-ভাসমান নারীদেহের পক্ষেও বিবস্ত্র হওয়া দৃষলীয়। 
প্রসঙ্গত কাদেরের স্ত্রীর প্রতি কাদেরের যৌনতা সম্পর্কে দাদাসাহেবের শুশ্রয়সূচক বক্তব্যটিও 
পাঠককে চমকে দেয়_“কেবল কথা বলে না। মারপিট করে কি? না, তা করে না তবে 
নালিশের কারণ কি?” (উপন্যাস সমগ্র, পৃ. ৮৩)। আবার, এই কাদেরই যখন যুবতী নারীটিকে 
ভোগ করার পর মুহূর্তের তীতিতে, নিজের দোষে তাকে হত্যা করে, তখনও সমাজ বলে__ 
পুরুবের ওসব দুর্বলতা একটু থাকেই। দোষটা আসলে মেয়েলোকটির। দুশ্চরিত্রা হলে এমন 
অপঘাত মৃত্যু অবধারিত ।” (উপন্যাস সমগ্র, পৃ. ১৩৬) সামাজিক এই পরিকাঠামোয় নারীর 
আত্মীয়স্বজনও হত্যার অপরাধটি জিন পরীর ঘাড়ে চাপানোই শ্রেয় বলে মনে করে। 
+ " “কাদো নদী কাদোতে দুদু ফিঞ্লার নতুন বউ, খোদেজা, খোদেজার মা, চাচী, আমেনা 
খাতুন প্রভৃতিদের মাধ্যমে বিবাহিতা নারী ও সাকিনা খাতুনের মাধ্যমে পরিবারে চাকুরিজীবী 
অবিবাহিতা নারীর অবস্থান সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। উল্লেখ্য, উপন্যাসটিতে নদীর অস্তিত্ব সংকটের 
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কান্না প্রথমে শুনতে পায় একজন নারীই। এবং কান্নার স্বরটিও নারীরই কণ্ঠে। কোথাও যেন নর্দী 
ও নারী মিলে মিশে একাকার হয়ে যায় আস্তিত্বিক সংকটের প্রশ্নে | 

আবার, ‘কদর্য এশীয়” ষাট-সম্তরের দর্শকের বুদ্ধিজীবী মেজবানের মেয়েটি আমেরিকায়নের 
'মুর্বহরাসী আগ্রাসনের প্রতি কিছুটা ‘রেজিস্ট্যাব্স' তৈরি করার, তা অন্যদের কাছে ‘হাস্যকর’ এবং 
জা হারার ভি দ্র নুন 
হয়ে গিয়ে প্রভূত সম্মান ও ক্ষমতার অধিকারী হয়ে যায়। 


লোক এঁতিহ্যের দর্পশে... ূ 
ওয়ালীউল্লাহ্‌র উপন্যাসগুলিতে লোকজ্জীবন, লোকবিশ্বাস, লোকসংস্কার, লোককথা ও ছড়া 
সবই ঘুরে কিরে এসেছে স্বদেশের লোকজীবনকে প্রস্ফুটিত করতে_ 
লোকবিশ্বাস _ ১। হতভাগিনীর ওপর জিন-পরীর আছর” (চাদের অমাবস্যা), 
২। “পজ্জনের আছর হইলে বেত দিয়া চাবকাহতে হয়, চোখে 
দিতে হয়।” (লাল সালু) 
লোকসংস্কার_ ১। “_ওঠ ছেমড়ি, টৌকাঠে ওইরকম কইরা বসে না...ওকি ঘরে 
5525 
“মাঝপথে একটা মস্ত তেঁতুল গাছ, এবং সবাই জানে যে সেটা 
সাধারণ গাছ নয়, চি (এ) i 
লোকপ্রথা_ ১। বিবাহে ঘোমটা তোলার রসম 
লোকউৎসব__ ১। “বাদ-মগরের শিরনি চড়ানো (এর) 
২। “ফকির মিসকিন জেয়াফত পেল!” (দের অমাবস্যা) 
লোকবাদ্য ১। “ঢাক ঢোল বাজিয়ে ৷” (কাদো নদী কাদো) 
লোকক্ছড়া-_ ১। “ক-এ কলাগাছ আর কচুরিপাতা কলমিশাক খাই, কঞ্চি আনো, 
কলমকাঠি ক লিখিরে ভাই!” (এর) 
২। “পোড়া কপাল জোড়া লাগে না, কালো জামাই ভালো লাগে 
না!” (৪) 
লোককথা-. ১। কামারান এবং কাতবিয়ান নামক ফেরেশতার কাহিনী! 
(এ) 
লোকচিকিৎসা__ ১। সন্তান কামনার “পীর সাবের থিকা একটু পানিপড়া আইনা দেন 
না” লোল সালু) 
লোকজীবন ভিত্তিক শব্দ নির্বাচন... 2৮: 
১। বদনাটা রর 
২। তাবিজের থোকাটা 
৩। ধামড়া গাই 
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[ই ৪. কৌদে করে পানি তোলা 
৫। মঙ্গের মতো 
.-৬। পোলাগুলি 
হি ৭| ল্যাট মেরে বসা 
চিন্রকল্পে গ্রামীণ উপকরণ ব্যবহার... 
কে) “কোথাও একটা কাক আর্তনাদ করে উঠলে মনে হয় আকাশটা বুঝি চটের মতো 
চিরে গেল!” (লাল সালু) 
খে) “কোরবানির ছাগলের মতো খুঁটি বন্দি হয়ে থাকে ছেলেটি।” (পর) 
-€গ) “কাচা গোশতে মুখ দিতে গিয়ে খট করে একটা আওয়াজ শুনে ইদুর যা বোঝে, 
হয়তো তেমনি কিছু একটা বোঝো সে। সে যেন খাঁচায় ধরা পড়েছে।” (এ) 
চু ঘে) “হয়তো এক প্রহর হল ছুটাছুটি করছে। চরকির মতো, লেজে কেরোসিনের টিন 
"বেঁধে দিলে কুকুর যেমন ঘোরে তেমনি” (চাদের অমাবস্যা) 
(ও) “তারপর এক সময়ে ক্ষুধার্ত শামুকের মতো পরিণাম ভয়শুন্য হয়ে খোসা ছেড়ে যে 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসে” (এ) 
চে) “বস্তুত তার ভাবটি ছিল__অনেকটা নির্বোধ গাড়োয়ানের মতো, যে গাড়োয়ান শ্রান্তকাস্ত 
"_ মৃতপ্রায় জানোয়ারকে কেবল অন্কুশাহাতেই গস্তব্যস্থলের দিকে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা 
করে।” কফৌদো নদী কদো) ইত্যাদি। 
উপসংহারে বলি, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্র উপন্যাসের বহুমাত্রিক চরিভ্রেরা সেই সব শ্রেণীরই 
প্রতিনিধি বাদের চোখ দিয়ে একটি দেশের বছবর্পের অস্তরাত্মাকে আমরা আবিষ্কার করতে 
পারি। মানুষের সমাজে, মানুষের নির্মিত প্রতিষ্ঠান সমূহে ধর্মীয়, আর্থ সামাজিক, রাজনৈতিক 
প্রেক্ষাপটে তার প্রতিনিধিবর্গের সংলাপে একটি দেশের রক্তমাংসের মানচিত্রের সাক্ষাৎকার 
, পেয়ে যাই। ব্যক্তিক শ্রেণী প্রতিনিধি ছাড়াও তার উপন্যাসে আমরা গোষ্ঠী প্রতিনিধি হিসেবে 
লোকসংস্কার, লোককথা তথা লোক এঁতিহোর মধ্যে দিয়ে দেশের সমাজ-মনস্তার্তিকতার শিকড়ের 
সম্ধানও করতে পারি। ব্যক্তির প্রাত্যহিক জীবনযাপনের মনস্তাত্বিকতার যেমন গতীর গোপন 
অথচ তীব্র উচ্চারণে বিবৃত হয়েছে স্বদেশ, তেমনি কখনো কখনো স্বয়ং স্বদেশ-ই হয়ে উঠেছে 
ব্যক্তি জীবনের মূর্ত/বিমূর্ত, প্রকট/ প্রচ্ছন্ন নিয়ন্তক। একথা তাই অনায়াসে বলা যায়_ 
ওয়ালীউল্লাহ্র উপন্যাসেরা যেমন একদিকে স্বদেশের স্বরাপকে উন্মোচিত করতে চেষ্টা করেছে, 
পক্ষান্তরে স্বর্দেশও তার উপন্যাসের এক শাশ্বত নির্মাতা। 


তথ্য ঝণপ্রস্থ 


১। ওয়ালীউল্লাহ্‌ সৈয়দ, উপন্যাস সমগ্র। সম্পাদক মামুদ হারাৎ। চাকা : প্রতীক, ১৯৯৬। মুদ্রিত 
২। ওয়ালীউল্লাহ্‌ সৈয়দ, কদর্য এশীয় অনুবাদক বর্মন শিবব্রত। ঢাকা : অবসর, ২০০৬। মুদ্রিত। 
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চৌধুরী ফকরুল, উপনিবেশবাদ ও উত্তর ওপনিবেশিক পাঠ। ঢাকা : র্যামন -পাবলিশার্ম। 
২০০৭। মুম্নিত। 

বাগটী অমিরকুমার, বিস্বারন ভাবনা-দুর্তাঁবনা। ১ম ও ২র খণ্ড। কলকাতা : ন্যাশনাল বুক 
এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড, ২০০৬-২০০৮। সুক্রিত। 

শওকত হোসেন খোন্দকার, বাংলাদেশের উপন্যাস গ্রামীণ সমাজ। রি 
সেন অনুপম, বাংলাদেশ : রাষ্ট্র ও সমাজ, সাসাজিক, সামাজিক অর্থনীতির ব্বরূপ। চাকা : 
অবসর, ১৯৯৯। মুদ্রিত। রি 
সিদ্দিকী কামাল, বাংলাদেশের গ্রামীণ দারিম্যের রাজনৈতিক অর্থনীতি। চাকা : সমর, 
২০০২। মুদ্রিত। 


সেনগুপ্ত ব্রিদিব। কলোনি যারনি মরে আছো...। অনুষুপ। শীত ২০০২ : ১৪৮-২৪১% 
মুগ্রিত। (৫৪ 
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রঃ নির্বাসন নাকি আপন বৃন্দাবন : ইতি বাঘার 
অনিকেত মহাপাত্র 


পলডার ইন এক্সাইল? বাঘারু নেতা ছিল না। তবে এলাকা ছাড়া তো হয়েছিলই। তা কে হন 
নি! রাসবিহারী, সুভাষচন্দ্র, নেপোলিয়ন, লেলিন, ট্রটক্সি, মিশুয়েল লিতিন_ কে নয়? এতো 
গেল হাল আমলের কথা। সেই কবে, বসুদেবের ছেলে কৃষ্ণকেও নির্বাসনে যেতে হয়েছিল। 
নির্বাসন নির্বসিনই। তা অনিচ্ছার হোক, স্বেচ্ছার হোক; সেই স্বেচ্ছার পেছনেও থাকে বাধ্যতা | 
ফরেস্টারচন্দ্র বাঘারু বর্মনকে নির্বাসিত হতে হয়েছিল কথাকার দেবেশ রায়ের তিস্তাপারের 
বৃত্তান্ত’ উপন্যাসে। জোতদার গয়ানাথ বাঘারুকে নির্দেশ দের__“তুই কালি সূর্য উঠিবার আগত 
এই তিস্তাপার ছাড়ি চলি যাবি। ও-ই নাগরাকাটাত ভায়না নদীর চরত মহিষের বাথান আছে, 
এঠে থাকিবু।” 
€& নির্বাসন আর কিছুই নয়, আ্যালিয়েনেশনের এক পরক্রিয়ামান্র। যেমন ক্রার্তীয় অরপ্যের 
একটি চারাগাছকে ভূমধ্যসাগরীর জলবায়ু অঞ্চলের একটি জায়গায় লাগালো হল; যতই 
মনোরম হোক না কেন এই জলবায়ু, হোক না অঞ্চলটা ‘পৃথিবীর কলের ঝুড়ি” নামে খ্যাত_ 
এটা তার পক্ষে নির্বাসন। এর প্রতিবাদ করে খুব শিগগির ওটি নিজের বিদারবার্তা ঘোষপা 
করে। সাধে কি আর শয়তান বলেছিল স্বর্গের নম্দনকাননে দাস হয়ে থাকার চেয়ে নরকের 
রাজা হওয়াই তার বাঞ্ছা। ‘আপন বৃন্দাবন" এর সাথে নিজের শেকড় জড়িয়ে থাকে, সেই সূত্রে 
নিহিত থাকে প্রভূত্ব। তাই যে লোকটি নিজের পাড়ার রাস্তার চলার সময় পেছনে আসা গাড়িটা 
চারবার হর্ন দিলেও আপন মর্জিতে রাস্তার মাঝ দিয়ে চলে সে কিন্তু অন্য রাস্তায় হর্ন শোনার 
আগেই পেছন ঘুরে যানজাতীর কিছু দেখতে পেলে চূড়ান্ত বামপন্থী হয়ে যায়; পারলে রাস্তার 
পাশের বাড়িতে ঢুকে গাড়ি যাবার রাস্তা করে দেয়। এই মনস্তাত্বিক রসায়নের প্রতিস্পর্যী 
রসায়নই হল নির্বাসনের ভিত্তি। যে নেতা ক্ষমতা হারানোর ফলে শহরে পার্টির সেপ্টারে এসি 
মেশিনের তলায় বসেও ঘামেন; তীর প্রাণ আবার আরাম পার ওই দূর কিদ্যুতহীন গাঁরে আপন 
বৃন্দাবনে। যেখানে তার দাপটে সাত পারের বাধে গোরুতে একঘাটে জল খেত। 

এই নির্বাসন নিজের ওপর নিজের কিংবা পরের ওপর নিঞের_ সবরকম প্রভুত্বকে 
দাবিয়ে অপেক্ষাকৃত অধিক ক্ষমতাশাবীর প্রভূত্ব মানতে বাধ্য করে। নিজের দেহের ওপর 
নিজের অধিকার স্বীকৃত নয় বরং উপেক্ষিত হর। যেমন করে গোরুর মালিক অবাধ্য গোরুকে 
কসাই-এর কাছে কিংবা গোহাটার বেচে দের, আর অন্যের গোরু যার ক্ষতি করে, সেই ক্ষতিগ্রস্ত 
ব্যক্তি গোরুটাকে খোরাড়ে দের। দাঁসব্যবস্থার অবাধ্য দাসকে ন্যুবিয়ার সোনার খনিতে পাঠালো 
হত তিলে তিলে মরার জন্য কিংবা কথায় কথায় চাবুক চালায় এমন বাগিচা মালিকের কাছে 
নয়তো কোন লানিস্তার গ্্যাভিব্রেটর তৈরির কারখানায় । প্রকাশ্য, জনমুখর এরিনাও তো নির্বাসন। 
সাইকা হাতে কিংবা খালি হাতে লড়ে যেতে যেতে অনেক অনেক রক্ত না ঝরা পর্যন্ত কিংবা 
মৃত্যু হওয়া পর্যন্ত যতক্ষণ রোমক অভিজ্ঞাতদের সন্তুষ্টি বিধান না হর। কার সাথে লড়াই। বার 
মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা! বার সাথে কালরাতেও রূপকথার গল্পের দেশে গেছিল সে। 

১৫৫ 


১৫৬ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


মহাভারতের অর্জুন নির্বাসিত হয়েছিল পূর্যসত অনুযায়ী রামের গো-ধন উদ্ধারের জন্ম 

যুষিষ্ঠির-দ্রৌপদীর নিভৃত-কক্ষে রাখা তীর ধনুক আনতে গিয়ে অর্জুনের এই নির্বাসন। অবশ্য 
এতে তার এবং পাণুবদের লাভ হয়েছিল বইকি। স্ত্রীলাভ এবং ভবিষ্যতে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের 
আগাম প্রস্তুতি হিসেবে কূটনৈতিক দৌত্যটা হয়ে যায়। রামায়পের লক্ষ্মণও বর্জিত হয়েছিলেন 
কালপুরুষ এবং রামায়ণের রামের মধ্যে হওয়া চুক্তির শর্ত অনুযায়ী__অবশ্য এ তার চিরনির্বাসন। 
রাম তো নিজেই নির্বাসিত হয়েছিলেন। তবেই না রামায়ণ। স্রীতাকেও এই পরবাসের যন্ত্রণা 
সইতে হয়েছে দু'দুবার। আর জীবগোস্বামী নির্বাসিত হন সিনিয়র গোস্বামীর নির্দেশে___অহঙ্কার 
নামক অবৈঝ্জবোচিত গুণের বহিঃপ্রকাশের দকুন। 

াদকে সঙ্গী করে বাঘারু চলেছে। “তিস্তা এখন তার পেছনে। তাকে তিন্তা পার থেকে চলে 
যেতে হচ্ছে!” কেন এই নির্বাসন? একটি নামের খোঁজ করায়। 

“থোক একখান মানবির নাম দেন।...বাগানিয়া মানবিক ঝাশুডা দিছেন, বি 
দিছেন আর থোক একখান নাম দিবার না পারেন ?...এমোলিয়া ৮” 

অথচ তার তো অনেক নাম ছিল-_কুড়ানিরছোয়া” 'কুড়ানিরা কোটা’ বর 
চন্দ্রবর্ম'; নামগুলো সবই এসেছে তার ব্যক্তি পরিচিতিকে নির্বাসিত করে, কাজ থেকে 
উপযোগবাদের ডিত্তিতে। কিন্তু বাঘারুর অনুসন্ধান অনুপযোগবাদের নিরিখে একটি নাম__ 
মানুষের নামের। অশ্রয়োজনীয়তায়, অপব্যয়েই তো মানুষকে চেনা যায়; সেই কবে বলেছেন 
রবিঠাকুর। মানুষটা পরিচিত হচ্ছিল ফরেস্ট কিংবা বাঘ__এই ভিন্ন পরিচিতির দ্বারা! . 

এই নামগুলোর পেছনে রয়েছে যে ইতিহাস তাতে সে “ক্রিয়েটার”, কক্রিয়েচার' নয়। অথচ 
সে কিন্তু ক্রিয়েচার’ হয়েই রইল। বাঘকে মেরেছে তাই বাঘারু, আর যদি বাধে-মানুষের হৈরথের 
জায়গায় বাঘ তাকে মারত তবে জায়গাটার নাম হত “বাঘখোয়া”। জোত-জমি ও জোতদারের 
অনুসন্ধানের যুগে বাঘারুর ছিল এক ভিন্নস্বর, যা পূর্বজ অনুসন্ধানের উপজাত ধাপ। বাঘারু 
আধিয়ারি চায়নি তবু গয়ানাথ জোতদার বহুস্বর নিহিত একন্বরটি চিনে নিয়েছিল । তাই প্রমাদশ্ডণে 
বাঘারুকে পাঠিয়ে দের ভায়না নদীর তীরে__নির্বাসনে। না, তার পরিচিতির অনুসন্ধান কোন? 
হিংসার জন্ম দেয়নি; যদিও সাধারণত দুটো আসে বুগপৎ। তার অনুসন্ধানকে দাবিয়ে দেবার 
জন্য গয়ানাথের প্রচেষ্টা হিংসাই। এর প্রতিস্পর্থী কোন প্রতিক্রিয়া দেখা বায় নি। তিস্তার 
সন্তান ছিল বাঘারু। এর গণ্ডি ভেঙ্গে গিয়ে প্রাত্যহিকতার অভ্যেস, পরিচিতির অভ্যেস ভাঙ্গ 
তে থাকল তার। সে যেন নির্বাসনে যাৰার পথেই পেতে শুরু করল “আপন বৃন্দাবন'। সঙ্গী 
পেল ভোউকে। তার এই যাত্রা লংমার্চের চেয়ে কম নয়_এক আত্ম আবিষ্কার। সে ষেন 
ডুয়ার্সের অরণ্য আর তিস্তার তরঙ্গের প্রতিরাপ। আর ভায়না বেন ‘নবহিতা’। চলে বাঘারুর 
প্রয়াস ডায়নার গতিতে ধাতস্থ হওয়ার__“সবচেয়ে নীচের পাথরটাতে পা-দিয়ে একটা ছোট 
লাফে বাঘারু নদীর বুকে নামে। এতক্ষণ পাথরের মাথায় যে-প্রকৃতির ভেতর বাধার ছিল, তা 
সম্পূর্ণ কলে যায়” একাত্ম হয় বাঘারু_“জলে ফেনা তুলে এ-রকম আওয়াজে ভায়নার ছুটে! 
চলাটা এমনই, মনে হয়, যখন আমি দেখব না, তখন এই দৃশ্যটাও থাকবে না। সকাল হওয়ার 
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আগে, রোজই, বাঘারুকে এমন একটু সময় দিতে হয় ভায়নাকে অভ্যেস করে নিতে, 
গ্ডায়নার সেই ছুটন্ত ফেনরশ্দির দিকে তাকিয়ে বুঝে নিতে যে ভায়না সারারাত ধরে এমনই 
ররেছো” 
:* এ যেন দয়িতের প্রবাসে যাবার সময় এই মনোবান্ছা যে দয়িতাকে যেমন রেখে গেলাম 
তেমন অবস্থাতেই যেন পাই ফিরে এসে। হে আকাশ, হে বাতাস সবাই সাক্ষী থেকো। তোমাদের 
কাছেই একে গচ্ছিত রেখে গেলাম। এভাবেই কখন যেন বাহারুর এই প্রবাস_ স্থল হয়ে ওঠে; 
নি্বাসন_ আপন বৃন্দাবন’ হয়ে ওঠে; যা বাছ্ছিত। এই জ্গল-পাহাড় আর কড়ি পথ ঘেরা 
ডায়না তার মনে আশ্ররের প্রত্যয় জাগায়। সেখানে অবকাশ ছিল, অবকাশের সঙ্গী হিল আর 
ছিল আত্মানুসন্ধানের পরিসর আর এর সাথে সাথে ছিল বাহারুর ‘পেট্রল’ অর্থাৎ সিগারেট। 
সেই সিগারেট কিন্তু আসিন্দরের আধখাওয়া নয়। বরং পুরো এক প্যাকেট। তা 'জোতদারের 
দেওয়া করুণার দাস নয় বরং আর এক শ্রমজীবী ভায়ের দেওয়া উপহার। উপহার এই প্রথম 
"পেয়েছিল ফরেস্টারচন্্র বাঘার বর্মন; এই ডায়না নদীর তীরে । এই উপহার আর কিছুই নয় 
ম তার ব্যক্তিসম্তার অস্তিত্বের স্বীকৃতি। এই প্রেক্ষিতে ভায়না যেন হয়ে উঠেছিল বছ আকাঙিক্ত 
শন” যেখানে তিস্তাও তার খাত পরিবর্তন করেছেন। সৃষ্টি ছাড়া হয়ে ডায়না পাশাপাশি 
প্রবাহিত হতে পারে। 
অধিকাংশ রুশ বিপ্লবের নেতারা নির্বাসনে ছিলেন; ফেরেন বিশ্বের সামান্য আগে বা 
চলাকালীন। বিপ্লবের বার্তাবাহী “ইসক্রা' ঠবরোয় লন্ডন থেকে। আবার স্তালিনের শাসনকালে 
লিও টুটস্কিকেও নির্বাসিত হতে হয়। তার লেখা “টক্কি টেষ্টামেন্ট'ও বিদেশে বসে লেখা। 
আবার দ্য আনবেয়ারেবল্‌ লাইটনেস অফ বিয়িং'-এর অষ্ট মিলান কুন্দেরা জীবনের একটা বড় 
সময় কাটান পরবাসে । তার অধিকাংশ সেরা কাজ কিন্ত প্রাগে বসে নয় প্যারিতে বসে। তিনি 
নির্বাসিত ছিলেন নিজের মাতৃভাবা থেকেও, তাই প্রবাসে একমাত্র “ইমমর্টালিটি’ বাদে আর সব 


১ চিদাম্বরম নেই। 


৫ = তবে কখনো কখনো জেল-ও স্বস্থান হয়ে ওঠে যদি সেখানে বসে 'জাগরী'র মতো উপন্যাস 
লেখা হয় কিংবা লেখা হর 'লেটার্স ফ্রম এ ফাদার টু হিন্দ ডটার’। গ্রামশি দ্বারা ‘Subaltern’ 
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শব্দের আভিপ্রায়িক ব্যবহারও হয় জেলে বসে। কথামৃতে কলা একটি গল্পের উল্লেখ করার 
লোভ সামলানো বড় কঠিন। এক মেছুনি মালীর বাড়িতে অতিথি হয়েছিল, মাছ বিক্রি করে“ 
আসছে; চুপড়ি হাতে আছে। তাকে ফুলের ঘরে শুতে দেওয়া হল। অনেক রাত পর্যন্ত ফুলের 
গন্ধে ঘুম হচ্ছে না; বাড়ির গিন্নী সেই অবস্থা দেখে বললে, কি গো তুই ছটফট করছিস কেন? 
ত" বললে কে জানে বাবু, বুঝি এই ফুলের গন্ধ ঘুম হচ্ছে না; আমার আঁশ চুপড়িটা আনিয়ে 
দিতে পার? তাহলে বোধহয় ঘুম হতে পারে। শেষে আশচুপড়ি আনাতে, জল ছিটে নিয়ে 
নাকের কাছে রেখে ভোস তোস করে ঘুমোতে লাগল। মেছুনিটাও তো একরকম নির্বাসনে: 
ছিল। কার, তার ঘুম নির্বাসিত ছিল ওই ফুলের হরে। কটি 


নদ 


কি. কৰি হীরেন ভট্টাচার্য : আমাদের প্রিয় হীরুদা 


অসৃমিয়া কাব্যসাহিত্যের অন্যতম প্রধান মহারতী হীরেন ভট্টাচার্য ৪ জুলাই ২০১২, প্রয়াত 
হয়েছেন। তার প্রয়াপে আসাম উপত্যকার সর্বস্তরের মানুষ আলোড়িত ও শোকাকুল হয়ে 
উঠেছিল। শুধু অসমিয়া সাহিত্যে নয়, তিনি ছিলেন সর্বভারতীয় স্তরে অন্যতম প্রধান কবি। 
তার ৃত্যুর পর “ন৩11700-এ যে-শোক নিবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল, যে-কোনো সংস্কৃতিতে 
ভারতীয়কে মুগ্ধ করবে তা। অসমের শুধু শহরাঞ্চলে নয়, সুদূর গ্রাম-গঞ্জের সাধারণ মানুষের 
কাছে হীরেন ভট্টাচার্য একটি প্রিলন, আদরের নাম। কারণ অসমিয়া সংস্কৃতির এতিহ্য, লোকজ 
শব্দ-ভাযা তার কবিতাকে দিয়েছিল অনন্য রাঁপ। চারণ কবিদের মতো পল্লী অঞ্চলে মানুষের 
মধ্যে ঘুরে বেড়াতেন। সঙ্গে থাকত কবিতার বই। একক কোনো কবিতানুরাগী অসমিয়া পাঠক 
নেই, যারা কবির ‘সুগন্ধি পখিনা’ কাব্যগ্রস্থটির স্বাদ নেরনি। সংস্করণের পর সংস্করণে মুনিত 
হয়েছে। তিনি জনগণের অন্তরে হীরুদা’ নামে পরিচিত। ভারতীয় গণনাট্য সংঘ ও অবিভক্ত 
কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য ছিলেন তিনি। মূলত তিনি ছিলেন একধরনের রোমাস্টিকতার বিস্থাসী, 
যা জীবনের স্বরূপকে স্তরাত্তরে উন্মোচিত করে। মৃত্যুর সাথে কে বিবাদ করে, জীবনের সংগীত/ 
মৃত্যুর সুক্ষ্রতায় শুদ্ধ, স্বর যার ধ্বনির প্রাকৃত উদ্ধৃতি,/আমার পিঠে হাত রেখে একটা প্রকাণ্ড 
মানুষ__কবিতা-পুরুষ; এই ভাব ও ধ্বনি ব্যঞ্জনার মধ্যেই হীরেন ভট্টাচার্যর রোমান্টিসিজমূকে 
প্রকাশ করা যায় জীবন-সক্রি্প রোম্যান্টিকতা হিসেবে। 

তিনি সাহিত্য অকাদেমি, অসম ভেলি পুরস্কার, রাজাজী পুরস্কার নানা সম্মান ও সংবর্ধনায় 
ভূষিত। কাব্যচর্চার পাশাপাশি ছবি আঁকা তার অন্যতম প্যাশন ছিল। ‘পরিচয়’ পত্রিকার সঙ্গে 
কবির দীর্ঘ ও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। কলকাতা এলেই পত্রিকাদপ্ডুরে নির্বিলাসী মানুষটি দীর্ঘসময় 
আড্ডা দিরেছেন। তার রসবোধ ও আড্ডার বৈঠকি-ন্ীপ্ে সকলের আকর্ষদীর ছিল। মাত্র 
উনআশি বছরে কবির চলে-যাওয়া আমাদের ভারাক্রান্ত করে। 
€ আমরা মূল অসমিয়া থেকে বাংলায় অনুদিত একশুচ্ছ কবিতা প্রকাশের মধ্য দিয়ে কবিকে 
্রন্থা জানাই। অনুবাদ করেছেন অসম ও বাংলা কাব্যজগতের প্রধীশ কবি রবীন্দ্র সরকার। 
দীর্ঘদিন শুয়াহাটিতে কর্মরত ছিলেন। পেয়েছেন অনেক সম্মান। অসমিরা ভাবায় তার “তুমি 
থেকে স্পর্শকরা” ‘শাস্তি কল্যাশ কবিতা” ‘ধুলি উড়ি ভরির সবর" ও বাংলা ভাবায় রয়েছে 
সৌখিন পালক' ‘নীলমণি ফুকপের কবিতা’ ‘নাজিম হিম্মবের কবিতা’ 'ইয়ানিস রিংসম্‌’ ইত্যাদি 
পাঠক প্রশংসা পেয়েছে। আশা করব 'পরিচয়'-এর কাব্যরসিক পাঠকদের গুচ্ছ কবিতাণুলি 
মূলের স্বাদ দিতে পারবে। 


সাধন চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদক মণ্ডলীর পঙ্গে 


১৫৯ 


অনুবাদ : রবীন্দ্র সরকার 


[ অসমিয়া কাব্যজগতে একটি উজ্জ্বল নাম কবি হরেন ভট্টাচার্য। গত ৪ জুলাই, ২০১২ তারিখে 
তীর মৃত্যুতে যেভাবে আলোড়িত ও শোকাকুল হয়ে উঠল উপত্যকার মানুষ তার নজির সাহিত্য 
সংস্কৃতির জগতে সহজলভ্য নয় মোটেই। এই জনপ্রিয়তার মূলে ছিল শুধু শহর নয়, গা-গঞ্জের 
মানুষের সাথে তার যোগ। অসমিয়া সংস্কৃতির ইতিহাস লোকায়তিক ভাব, ভাষা এঁতিহ্য তার 
কবিতাকে দিয়েছে অনন্য শক্তি ও সৌন্দর্য। তিনি এইভাবে নিজের পরিচয় দিয়েছিলেন তার 
আদিপর্বের একটি কবিতায় কামিজের পেলাইতে দুঃখ, দুঃখের স্বতি/ আমার গায়ে হাত রাখলেই 
পাবে হীরেন নামের কবি/পদচারী নদীর স্রোতে উতলা দুঃখের অনুভূতি। বাটের দশকের 
মাঝামাঝি তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়। তারপর থেকে বিভিন্ন আড্ডা-অনুষ্ঠানে তাকে 
জানার সুযোগ হয়েছিল নানাভাবে। আপাত দুঃখবোধের আড়ালে তার ছিল রসবোধ আর £ 


অসাধারণ কউইট”। ১৯৫৮-তে গণনাট্য সংঘে যোগ নিয়েছিলেন হীরুদা। এই নামেই তিনি 


সকলের প্রিয়। হীরুদার ‘সুগন্ধি পাথিলা’ নামের একটি বৃহৎ কাব্য-সংকলন সংস্করণের পর 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়ে প্রকাশকদের তাক লাগিয়ে দিয়েছিল। ‘পথিলা’ শব্দের অর্থ হলো 
'্রজাপতি'। বইটি তিনি নিচ্ছে অর্থ ব্যয় করে কলকাতায় ছাপাতেন। বোহেমিয়া স্বভাবের এই . 
মানুষটি অসমের গী-গঞ্জে যেখানেই যেতেন, সঙ্গে থাকত-্ঠার-বই। কবিতা অনুরাগী অসমীয়া 
পাঠক তার এই বইটি পড়েননি, এমন দৃষ্টান্ত বিরল। চাকরির বন্ধন ছিল না তার। মূলত 
রোমান্টিক হলেও, তা ছিল গোর্কির ভাবায় ৪০:%৩ 1৩7800090| তাৎক্ষণিক চমক থাকলেও 
হীরুদার কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হল_ প্রেস, দেশাত্ববোধ, সমাজ-চেতনা, জীবনের প্রতি ভালবাসা 
ও লৌকিক শব্দের ব্যবহার । ‘ধান’ ও ‘খেত’ শব্দ দু'টি প্রতীকি অর্থ নিয়ে তার কবিতায় বারে 
বারে ঘুরে কিরে এসেছে। লোকজীবনের সাথে সম্পৃক্ত তার কবিতা সব তুচ্ছতাকে অগ্রাহ্য 
করে মানবিক বোধে উজ্জুল। 'শইচর পথারের মানুহ’ (শস্য খেতের মানুষ) বইটির জন্য৮ 
পেয়েছিলেন অকাদেমি পুরস্কার। এছাড়া রয়েছে তার বেশ কিছু কাব্য সংকলন ও গান-_“রৌ্ব 
কামনা’, ‘মোর দেশ মোর প্রেসের কবিতা”, বিভিন্ন দিনর কবিতা”, ‘কবিতা রদ’, 'ভালপোয়ার 
দিকটো বাটেরে'। অকাদেমি ছাড়াও পেয়েছিলেন “রাজাজী” ও “অসম ভেলি পুরস্কার’! কবিতার 
সাথে ছবি আঁকাও ছিল হীরুদার প্যাশন। অসমের কাব্যজশৎকে অন্ধকার করে উনআশ্মীটি বসস্ত 
পেরিয়ে তার এই চলে যাওয়া আমাদের শোকাহত করেছে ঠিকই, তবুও তারই একটি কবিতা 
আমাদের মৃত্যুচেতনাকে নিয়ে যায় ভিন্ন তাৎপর্ষে_ 

“মৃত্যুওতো একটা শিল্প 

জীবনের পাথরে খোদাই করা নির্লোভ ভাস্কর্য ] 


১৬০ 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১৩-আনুহঃ "১৪ হরেন ভট্টাচার্যের কবিতা 


স্বদেশ স্বকাল 


আমি কবি কৃতিত্বের সাথে পার হয়ে এসেছি ইতিহাসের কহু ভয়ংকর দিন। 
- শব্দ আমাকে দিয়েছে প্রতিরোধের অসামান্য ক্ষমতা, অর্থের শৃংখলা, 


বিপর্যস্ত শব্দের নির্বাসিত অর্থ। 


রর শব্দ আমার শুভংকর সংগীত কিংবা উচ্চতর গপিত। 


১7:০4 


- - থাকুক অবিবেকী যুদ্ধ, মহামারী কান্ত, শব্দ আমার চিরাচরিত 


-* প্রতিকুলতায় আয়স্রধীন নিপুণতার গুরুত্বপূর্ণ অকপট তরোয়াল। 
৮ - আমার আর কোনো স্ত নেই, শব্দের সাথে আমার অভিন্ন সংসার 


*: যা নিয়ে খশ্ু-খণ্ড করে তুলে ধরি রক্তাক্ত স্বদেশ স্বকাল, 


স্বপ্নের নিটোল শরীরে গড়া অসম্ভব ভবিষ্যত। 


পৃথিবী আমার কবিতা 


কর্ষিত মাটির রেখায় সোনার গীতা, মিশ্ত্রীর করাতের মতো রূঢ়, 
কঠিন কাঠের আঁশ চিরে টেনে আনি অভিজ্ঞতার রক্তমাখা শব্দ, 


তীব্র হয়ে ওঠে আমার রক্ত-মাংস ইচ্ছায়, 


_ তাদের কোন-কোনটা পর্বতের মতো উদ্ধত, কোনটা নদীর মতো নত, 
. আবার কোনটা হ্রদের মতো গন্ভীর_ 


কারও কথায় তারা ওঠবস করে না। 


নদ-নদী পর্বত চিত্রিত বিপুল মহাদেশের আমি কবি 
পৃথিবী আমার কবিতা। 


১৬১ 


১৬২ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


আমার এই শব্দগুলো 
[ তরুশ কবির হাতে] 


স্বপ্নের উদ্যান সুঁক্রে আসা আমার এই শব্দগুলোর জীবনধারার সুষমা, * 
সময়ের ঘনিষ্ঠ উত্রপ, আমার কোনো নিজস্ব আবিষ্কার নেই, 

আমার ভিতরে ফেন এক কৃষক, আমি শব্দগুলো জিভ দিয়ে চেখে দেখি, 
কার কী স্বাদ, হাতের তালুতে নিয়ে দেখি কতটা তপ্ত, 

আমি জানি শব্দ মানুষের মহৎ সৃষ্টির তেজোদীত্ত সন্তান, 

আমি সাধারণ কবি, 

কাধ বদল করে বয়ে এনেছি আমার এই শব্দের সম্ভার 

মানুষের নিদারুণ অভিজ্ঞতা, ইতিহাসের নিষ্ঠুর আচড়। 


শরসন্ধান 
[স্বাধীনতা ও শাস্তির নামে উৎসর্গিত ] 


এখানেই বেধেছিলাম তোমার যৌবনের 
তেজী ঘোড়া। বসন্তের বাতাসের মতো 
সেই ঘোড়ার ক্ষুরের ধুলো 


আমার এই রঙিন আকাশ 
আর তার প্রান্তরের সবুজ ঘাস 


তারপর পার হয়ে গেল 
চৈত্রের নিদাঘ আগুন আর বৈশাখের 
কতো না ঝড় 


আমি কথনো কখনো 

আজও স্বপ্নে জেগে উঠি 

আফ্রিকা না তেলেংগানা কোথার 

সেই ঘোড়া যেন পাথুরে পথ ভেঙ্ছে ছুটছে 
আর তোমার চাবুকে চমকে উঠছে 
নির্জন রাতের ক্লীবতা। 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৩-জানুঃ "১৪ হরেন তৃট্টাচার্ষেকর কবিতা ১৬৩ 
দেশ আর অনান্য বিষয়ক 


১ 

দেশ বললে আদেশ লাগেনা, 

আমার রক্তের ধারায় টগবগিয়ে ছোটে 

এক হাজার একটা যুদ্ধের ঘোড়া। 

২ 

আমার শব্দের শোভাযাত্রা হোক, 

ফ্রুর কুটিল রাতের প্রহরী হোক তারা 

ঝিলিক দিয়ে উঠুক বিক্ষোভের চোখা তরোয়াল, 

টলমল শব্দে উচ্ছুসিত রক্তের ধারার-ধারায়। 

b=) 

আমার কামিজ ফুটে ওঠে কাতরতা, ক্ষীণ হয় ঘনিষ্ঠ নিঃশ্বাস, 
গতীরে বড়ই অস্বস্তি, বড়ই অস্থিরতা। সতর্ক প্রহরী বাতাস 
হঠাৎ কৌতুহলী হয়ে জলে যেভাবে নাচায় মাছ 

আমার চারপাশে উদ্যত মৃত্যু, মৃত্যুর কৌশলী হাত 
অথবা মৃত্যুজিৎ প্রতিভার আচ্ছাদিত আভাস। 


থরথরে কাঠ হওয়া 
চোখের জলের সুঠাম নির্মাণ। 


গান আলো, তুলে আনো মাটির মৃদঙ্গ 
নির্জনতার থেকে, কোলাহলের থেকে 
উঠে আসে গান 

মাটির ডাকে 

গানহীন মানুষের কল্যাশ। 


আমি স্বপ্নের কাছে যাব 


বাতাস খুলে রেখেছে জানালা দরজা 
তুই উড়িয়ে নিয়ে যাসনা আমার গায়ের নীল জামা _--.- 


ভিতরে ভিতরে তুই বেশ বড় হরে উঠেছিস 


ছুঁয়ে দেখ আমার একবুক একগলা সমান ভালবাসা 
আর দুটো চঞ্চল পা 

গাছ-গাছালি পার হয়ে যেতে চায় অনেকটা পথ 
জল মাটি যেখানে সততই টলমল 


আমার বুকের দিকে চেয়ে দেখ ভালবাসার রংচটা একটা ডাকবাজ 
খোলাই আছে বুক, তুই গান গা বাতাসে কোমল সবুজ 


আমি স্বপ্নের কাছে বাব_ 
যাব বলে সেই কবে থেকে বসে আছি... 
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শস্যের সুদৃশ্য বর্ণমালা 


আমাকে চবে ফেলে শস্যের বীজ ছড়িয়ে দাও, 

চোখের জলে ভিজিয়ে নেব পাথুরে বুকের মাটি, 

হাড়-মজ্জার সারে, 

লক্‌ লক্‌ করে বেড়ে উঠবে ধান-কলাই সর্ষে_ 
শস্যের সুদৃশ্য বর্ণমালা। 


তিল কুশ তুলসীতে আমাকে শুদ্ধ করে নাও 


বিহল মুখে দাও সৃজন নিসর্গের ভাষা 
ধানে-বানে দৃঢ় হোক আবেগ স্তর নির্জন নির্মাণ। 


শস্যমালার ভ্রমণ 


আমাকে ভাল করে রোদে শুকিয়ে 

মোড়ায় ভরে রাখ ভাড়ারের চাতালে 
শুকিয়ে মধু ঝরার মতো ঝরে পড়ব। 
মাটি আর জল পেলে, রোদে বৃষ্টিতে 
গজিয়ে উঠব আবার ভুর্ভুর্‌ করে... । 


শ্রাবণের কাদা-মাটি মাখা মাঠে চারপাশে ছিটিয়ে দাও 


চবা মাটির খাতে শুয়ে কানে তালা মারা মেঘের গর্জন শুনব 


বিজলী চমকে দেখব চোখ মেলে 
চৌচির অন্ধকার মাঠটা। _ 


আকাশ ভেঙে ঝমবমিয়ে বৃষ্টি নামুক 
আরম্ভ হোক শস্যমালার ধান-সোনালী ভ্রমপ... 


১৬৫ 
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কবিতার জন্য : একক প্রার্থনা টি 


কঠোরতায় বাধা পেয়ে ফিরে আসে কবির কণ্ঠ 
প্রতিদ্ধন্থীহীন প্রতিধ্বনি । 

কলমের ডগায় কাপে প্রতিশ্রুত কবিতা, কবির সত্তা। 
স্নায়ুভারে বিপন্ন অশ্লহীন কবির নাতিউচ্চ কণ্ঠে 
শোকের শ্লোক, শিল্পের স্বাধীনতা... । 


আমাকে আমার মতো এই কবিতাটা শেষ করতে দাও 

রক্তের বাণী বিবস্ত্র দেহের অবাঞ্নীয়তায় ছটফট করে মরে 

হাতে ভবিষ্যতের অত্তৃত পতাকা। & 
আমাকে অভয় দাও পরিচিত শব্দের নির্পিপ্ততা ভেঞ্চরে 


টুকরো টুকরো করা দুরধর্ধ তরোরালের বিচক্ষণ তেজফিতা। 


অপ্রতিদ্বন্দ্বী 


মৃত্যুর সাথে কে বিবাদ করে, জীবনের সংগীত 

মৃত্যুর সৃক্ষরতায় শুদ্ধ, স্বর যার ধ্বনির প্রাকৃত উদ্ধৃতি, 

আমার পিঠে হাত রেখে একটা প্রকাণ্ড মানুক__কবিতা পুরুষ; € 
আমি তার ছায়ার পাশে পাশে স্মরণের ঝরাশিব কুড়িয়ে চলেছি, যা 
মুক্ত স্বপ্নের সম্মুখে আলোর আসা-যাওয়া, আমি জানিনা কবিতা কী, 
আমার ভয়ংকর যাত্রার সংগী আর কোন, অথবা 

নিজের সীমাবন্ধতা, আমি আমার অবসর ভেঙে বেরিয়ে আসি 

অথবা জীবন্ত গোটা মানুষটাই মাটির তলায় ঢুকে যাই, - 

মাটির তলায় আমি গোটা মানুষটা, মাটি আমার গায়ের কাছে, 
আকীশ-পাতাল আমার চারপাশে মাটি, 

মাটি আমার লুদ্ধ জিভে 


খে 


শ* 
EE 


একটু নির্জনতা 
কানাই কু 


আগে আমি। 

না। আমি। 

তুই আমার পর। 

তারপর যদি... 

তাহলে এক সাথে। 

সেটাই ভালো। 

আমার হাত ধর। চোখ বন্ধ কর। নিচে তাকাবি না। আমার সঙ্গে কল, এক...দুই.. 

হঠাৎ হ্যাচকা টান। হাত ছাড়াছাড়ি । বোজা চোখ। রোহনের শরীরে ঠাণ্ডা হাওয়া। কিন্ত 
আছড়ে পড়তে এত দেরি হচ্ছে কেন। মাটি থেকে এগারো তলার উচ্চতা কত। গভীর জলের 
মতো শূন্যেও কি দেহের ভার হালকা হয়? কই মরল না তো! 

চোখ খোলে রোহন। সেই এগারো তলাতেই কেতরে পড়ে আছে। কনুইরের কাছে চিনচিনে 
জ্বালা৷ শক্ত খরখরে ঢালাই। এখনো টালি বা মার্কল ফিনিশ হয়নি। ছড়ে গেছে খানিকটা হাত 
ঘুরিয়ে দেখতে গিরে খেয়াল হয়, তিতির। সে কী একাই? 

নাহ, ওই তো। কাত হরে পড়ে আছে। কাদছে কেন! কী রে, চোট লেগেছে? 

উত্তর নেই। আচমকা পড়ে যাওয়ায় বিশ্রস্ত। শালোয়ার উঠে গেছে অনেকটা। ফর্সা পারে 
মিহি নরম রোম। কামিজের বোতাম ছেঁড়া। ব্রা-র কাকে পুষ্ট স্তনের গোলাপী আভাস। রোহন 
লম্বা শ্বাস ছাড়ে। এবারও হল না! 

আমাদের মরণ নেই, কলে তিতির। 

তুই লাফ না দিয়ে আচমকা পেছনে টানলি কেন। 

তুমি তিন বলতে দেরি করলে কেন। তাকিয়ে ফেললাম যে। 

তাতে লাক দেবার অসুবিধা কী ছিল? 

নিচে দেখলাম, হলুদ টুপি মাথার কয়েকটা লোক। ওপরের দিকে হাত তুলে দেখাচ্ছে। 
লাফ দিলে যেখানে পড়তাম, ঠিক সেই জারগার। 

নির্রী়মাণ এই বহুতল কমপ্লেক্সে খান আস্টেক বাড়ির কংকাল। কেবল ছাদ এবং সিঁড়ি। 
পেছনের নিরালা দিকটা বেছে তিতিরকে নিয়ে এসেছিল রোহন। কারও কিছুই কেড়ে নিচ্ছিল 
্‌ না তারা৷ কাউকে বেদখলও করছিল না। শুধু লুকিয়ে মরতে চেরেছিল। তাতেই বাধা। শহরমন্ 
গিজগিজ করছে মানুষ প্রতিদিন গাড়ি বাস লরি, নানা দুর্ঘটনার মরছে। শহর তাকিয়েও দেখে 
না। শুধু তারা দুই বেচারা স্বেচ্ছায় মরতে গেলে, মানুষ কেন বে হঠাৎ উপকারী বন্ধু হরে ওঠে। 


১৬৭ 
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আগের বার তো মরণের শব্দ শুনেছিল তারা। পকেটে চিরকুটও ছিল, মৃত্যুর জন্যে কে 
দায়ী নয়। কেবল একটু নির্জনতা। এই নির্জনতাই সমস্যা। কয়েক দিনের খোজে আবিষ্কার! 
স্টেশন ছাড়িয়ে কিছু দূর গেলে বিস্তীর্ণ ব্রিভুজ। দুই দিকে বিভাজিত লাইন। প্রায় টিলার উচ্চতায় 
দু'পাশে বাড়ি বাগান কারখানা, মানুষের চলাচল তলিয়ে আছে নিচে। লাইনের ওপরে বসেছিল 
তারা পাশাপাশি। দু'পাশের টুকরো শহর অদৃশ্য নিশ্চিত মৃত্যুর অপেক্ষা লাইনে মৃদু প্রতিশব্দ 
টক টক টক টক...আসম মৃত্যুর চত্রক্ষেপ। ই এম ইউ-র তীব্র আর্তনাদ। তিতিরের ঘামে ভেঙ্জা 
একটা হাত নিজের হাতে নিয়ে রোহন্‌ বলেছিল, ভয় পাস না। চোখ বন্ধ রাখ। আর মাত্র 
কয়েকটা মুহূর্ত। 

আকাশ অথবা মাটি ফুঁড়ে উপকারী বন্ধু, নাকি শক্র। আচমকা ধাস্তায় দুজনেই নুডিতে 
পাথরে গড়াগড়ি । অক্লীল গালাগাল। চোখের সামনে ধাবমান চাকার যাস্ত্রিক কোলাহল । উপকারী 
বন্ধুটিও ছিটকে পড়েছিল। ট্রেন চলে যেতেই তেড়ে এল, আপনাদের জন্যে আমার জীবনটাই 
চলে যাচ্ছিল। লোকে তে এদিকে সন্ধেবেলা মেয়ে নিয়ে আসে। দিনে দুপুরে আপনাদের প্রেম 
চাগিয়ে উঠল! - 

তিতির এসব শোনার জন্য অপেক্ষা করেনি। স্টেশনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। মাথা নিচু। 
লোকটির অশ্রাব্য গালাগাল একা হজম করেছিল রোহন। বলতে পারেনি, প্রেম নয়। প্রেমের 
নিকুচি করতেই এখানে আসা। 

মরার আগে অনেক সহজ উপায় আছে। মেট্রোর সামনে ঝাপিয়ে পড়া বা গঙ্গার সেতু থেকে 
লাফ দেওয়া। কিন্তু রোহন জানে, ইতিপূর্বে আচমকা ব্রেকে থেসেছে মেট্রো। নৌকোর মাঝিরা 
উদ্ধার করেছে যুগলকে। তারপর থানা পুলিশ, আত্মীয় বন্ুমহলে চুড়ান্ত হেনস্তা বিদ্বপ! 
আজীবন পঙ্গু হয়েও বেঁচে আছে কেউ। বিষ, ঘুমের ট্যাবলেটেও এই সম্ভাবনার আতংক। তবে 
কখনোই আগুনে পুড়ে মরতে চাইবে না তারা। তেমন মৃত্যু ভয়াবহ! 


আত্মহত্যা রোহনের কল্পনায় ছিল না। অভাব কষ্ট নিয়ে নিব্যি কাটছিল জীবন। চেতলার + 
খালপাড়ে পৈতৃক বাড়ি। ছাত্র হিসেবে গ্রযাদুয়েশন পর্যন্ত তিন দাঁড়ি। তবে তখন শহরের 
অলিগলিতে বিসিএ, এমকিএ, হোটেল, ইভেন্ট ম্যানেজমেন্ট পড়ার কারখানা গজিয়েছে। তার 
যোগ্যতাও ছিল। ছিল না শুধু টাকা। | 

মা উইডো পেনশনার। সংসারের কল্তা দাদা! বৌ-বাচ্চা আছে। কর্পোরেশনে জল সরবরাহ 
বিভাগের মিস্ত্রি উদ্ধবৃত্তি প্রধর। পড়ার টাকার কথা তুলতেই তড়পে উঠল, আর আমি টানতে 
পারব না। মা-এর রোগ ভ্বালা। ডাক্তার ওষুধ বাজার হাট করতেই কুলোয় না! মাতব্বর হবার 
ইচ্ছে হলে, নিজে রোজগার কর। চাকরি না জোটা পর্যন্ত টিউশনি কর। আর আমি শুঁজতে 
পারব না। আমারো সংসার বাড়ছে। 

এটাই ভালো বুদ্ধি, টিউশনি। সিগারেটের খরচটা তো উঠবে। কিন্তু স্কুলের মাস্টার না 
হলে জোটে না। তাও অংক বিজ্ঞান নয়, সাদা সাপটা বাংলা ইংরাজি। রেট কম। চেষ্টায় কী 
না হয়! ক্রাচ নিয়ে এভারেস্টে ওঠা যায়। বস্তি অঞ্চলে জুটে গেল খান চারেক। কেউ তিন, 
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উ বা চার। তবু কুড়িয়ে বাড়িয়ে মাসে হাজার আড়াই। তারই পঞ্চাশ একশো খাবলে স্বপ্নের 
তফিলে জমা । বহর তিনেক চালাতে পারলে ম্যানেজমেন্ট পড়ার গোয়ালে নাম। টিউশনি তো 
সকাল সঘ্ে। দিন্যে দিব্যি পড়াশোনা চালানো। সার্টিফিকেট হাতে পেলে একটা ভল্রস্থ ব্যবস্থা। 
দাদার মুখে নোট ছুঁড়ে দেবে। 
| , নতুন টিউশনির খবর আসে। ঠিকানা মিলিয়ে কালী মন্দিরের পেছনে। আদিগঙ্গার ধারে 
ছাল ছাড়ানো নোনা ইটের বাড়ি। তারই একটি দরজায় দাঁড়ায় রোহন। ভেতরে একটা টেবল। 
একটাই চেয়ার। পাশে বিছানা। বিছানার পাশ দিয়ে ওদিকের চেয়ারে বসতে হয়। পাশে দেওয়াল । 
কুলুঙ্গিতে ধুলো ঝুল জড়ানো কিছু পুথি পত্তর। একদা সুন্দরী এক মধ্যবয়স্কা অভিভাবক। 
অতিরিক্ত ফর্সা, রোগা, কাচাপাকা চুল। কপালজোড়া সিঁদুর। বলেন, তার তো কথা বলার সময় 
নেই। সারাদিন পুর্জোপাঠ আরতি ভক্ত জমান সেরে সময় পায় না। তাই তোমাকে ডেকেছিলাম। 
তুমি বলছি বলে রাগ করছ না তো বাবা। 
ধাঁ. আমাকে তুমিই বলবেন। 
সে হল, মা-এর একাশি তরফের পঞ্চম সন্তান। সেই সুবাদে এবাড়ির আড়াই কামরা। 
তৌমাকে কত দিতে হবে? 
- সপ্তাহে দু'দিন হলে হাঙ্জার। 
এক দিন হলে? 
ছাত্রকে ডাকুন। কথা বলে দেখি। 
| তিরি তিরি, ডাক দিতে পাশের খর থেকে বারমুডা এবং সবুজ ঢোলা গেঞ্জিতে স্ফুটমান 
অুগ্নিশিখার আবির্ভাবে রোহন স্তব্ধ । এত সুন্দর হয় মানুব। যেন পুজোর বেদী থেকে নেমে আসা। 
কী বলবে বলছিলে বাবা। 
ও হ্যা। ধাতস্থ হয় রোহন! বলে, কোন্‌ ক্লাশ। 
এবার ইলেভেন। 
__ রোহন ভাবে, তুলনায় বয়সটা: বেশি। নির্ধাত বছর দু'য়েক ফেল মারা। ইসস, কে এমন 
| নিষ্ঠুর! এ মেয়েকে যে পাশ ফেল সবই মানায়। উড়ো ভাবনা ছেড়ে জিজ্ঞাসা করে. কী নাম। 
" তিতির। 
একটা হোটট পাখি। ঠিক তোমার মতো সুন্দর। 
লজ্জা মেশানো খুশিতে ক্লাশ করে তিতির। রোহন উৎসাহে বলে, কিছু ভাববেন না 
মাসিমা। সব দায়িত্ব আমার। ফার্স্ট ভিভিশন না পারলেও ঠিক উতরে দেব। 
- সেই ভরসাতেই তোমাকে ডাকা। ছোট বোনটি মনে করে শুরু করে দাও । তবে হপ্তায় এক 
দিন। তিনশোর বেশি দিতে পারব না। 
আপত্তির ভণিতায় রোহণ বলেছিল, টুয়েলভে উঠলে একশো বাড়িয়ে দেবেন। মনে মনে 
আফশোস করেছিল। কেন যে দুর্দিনে বোকার মতো হাজার বলতে গেল! সে তো সাত দিনই 
{ পাশে বসতে পেলে ধন্য। 
' » একান্ত নির্ভরতায় পড়া শুরু করে তিতির। প্রতিটা কথা মন দিয়ে শোনে। দীঘল চোখে 
তাকিয়ে থাকে। মাস দুয়েক পরে মাকে জানায়, এই মাস্টারমশায়ের কাছেই সে বি এ পর্যন্ত পড়বে। 


১৭০ পরিচর কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


এখন তারই তাগিদে সপ্তাহে দু'দিন। মাইনে বেড়ে পাঁচশো। কিন্ত তাকে পড়ানোর খরচ বাড 
রোহনকে পুরনো দোকান থেকে নোটবই, হেল্সবুক কিনতে হয়। এমনকি রোহনকে পড়াশোনীও 
করতে হয়। : 

প্রথম দিকে মা অর্থাৎ মাসিমা পাশের ঘরে পাহারার। অবশ্য মাঝে মাঝে বোরোতেন। 
বেরোলে সামনের দরজা দিযে বাতায়াত। টের পেত রোহন। ফেরাও ছিল দ্রুত। রোহন তিতিরের 
কাছ থেকে জেনেছে, মন্দিরে আরতি, ভোগের যোগাড়ে মাকে থাকতে হয়। আরতির সময়টা দীর্ঘ । 
তিনি ফিরে দেখেন, রোহন তখনো পড়াচ্ছে। তিতির লিখছে বা পড়া বোঝানোর মন দিয়েছে। 
তিনি খুশি হন। নৈবেদ্যের ক্ষীরের নাড়ু বা সন্দেশ সহ চা দিতেন। চি, 

রোহন সময় বদলেছে। ঠিক আরতির আগে হাজির। তিতির দরজা খোলে। বাড়িতে একা। 
পেন বা খাতা নেবার সময় সামান্য ছোঁয়ার পুলক। ক্রমে টেবলের নিচে তার পারের ওপর নরম 
পা। রোহন নিজের পা সরিয়ে নেয় না। তিতির পাশের বিছানায় বসে। 

একদিন খাতা হাতে নিয়ে ডাকে রোহন, কাছে আয়। দেখ, কি সাধারণ ভুল করেছিস 

তিতির কাছে আসে। বিষণ্ন মুখ সামনে তুলে ধরে। টুসটুসে লাল ঠোট। শীর্ণ একটা দুলের 
গোছা লতিয়ে নেমেছে কপালে। চোখের পাতায় তিরতির কাপুনি। রোহন ইচ্ছে করেই খাতার 
দিকে মাথা নিচু করতে ঠোটে চকিত ঠোট ঠেকায়। যেন হঠাৎই অনবধানতায়। কিন্তু তিতিরের 
চোখে প্রশ্রয়। 

এই একটাই ছোট ফুলকি। ফলে সামনে জ্যানুয়্যালের অজুহাতে রোহন সপ্তাহে তিন দিন। 
বাড়তি মাইনে ছাড়াই। সতর্কতা সত্ত্বেও তিতিরকে স্কুল যাবার পথে গোপন নার্সিং সেন্টার। 
দুটো বছর যেন স্বপ্নের ঘোরে । গঙ্গার পচা খালে অনেক দুর্গন্ধ রয়ে গেল। তবু ফাইন্যালে পাশ 
করে গেল তিতির। তারই পরামর্শে আই টি কোর্সে এক কম্পিউটার ট্রেনিং প্রতিষ্ঠানে ভর্তি। 

যোগাযোগ কেবল ক্লাশে যাবার পথে। বিকেলে আরো দুটো টিউশনি নিয়েছে রোহন। 
সকালে বইখাতা নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে তিতিরের প্রাণের যত কথা । একটু হাত ধরা। ভবিষ্যতের 
স্বপ্ন। কিন্তু টুকরো সান্নিধ্যে মন ভরে না। হঠাৎ আবার করেক দিন দেখা নেই। ক্লাশে আসছে 
না তিতির। ঘণ্টার পর ঘণ্টা প্রতিদিন দীড়িরে থাকে রোহন। ফিরে যায়। তিতির কি অসুস্থ! নাকি 
তার বাবা মা। সে কি তিতিরের বাড়ি বাবে। কোন্‌ সম্পর্কে ? খবরটা জানা তার তীবণ জরুরী | 
কিন্তু কীভাবে! আরতির সময় লুকিয়ে? কিছুই ঠিক করতে পারে না| দিনের পর দিন সে গলির 
মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকে। 

দিন আষ্টেক পরে তিতিরকে আসতে দেখে রোহন। কিন্তু তাকে দেখে তিতির আনন্দে নদী 
হয়ে ওঠে না। মান মুখ। ধীর গতি। রোহনই কাছে আসে, কী হরেছিল তোর? I 

ছলো ছলো চোখ। মাথা ঝুঁকে পড়ে । স্থির কাঠপুতুল। কালো পিচের রাস্তায় করেকটা তারা 
ফোটে। 

ক্লাশ টেস্টে ফেল, নাকি অসুখ? 7 

মাথা নাড়ে তিতির । কথা বলে না। 

চল, কোথাও বসি। 


নভেঃ-ডিসেঃ ১৩ জানু *১৪ একটু নির্জনতা ১৭১ 


স্ব নন্দনের খোলা চত্বর। পাতাপুতার ঝরোকায় চুইয়ে আসা রোজ। দুজনের মাঝে কাগজের 
প্লাসে চা। চুমুক দিয়ে রোহন বলে, এবার বল। 

সেই ছলোছলো মেভার। কাতর মুখ। কথাহীন অপলক ছবি। 
, আমাকে বলতে আপত্তি থাকলে... 
৮" আমার বিয়ে। 
"=" এখনই। 
=" হ্টা। বাবার যজ্জমান। দিল্লির ব্যবসাদার। তাদের ছেলের সঙ্গে। দেখেই পছন্দ। এমন মেয়েই 
নাকি তারা খুঁজছিল। বিয়ের খরচ: গয়নাগাটি সব তাদের । বাবার শুধু কন্যাদান। 
সকালে বেরোনো এবং রাত্রে ভোলানাথ হয়ে টলতে টলতে বাড়ি ফেরা তিতিরের দাপুটে 
বাবার চেহারাটা মনে পড়ে রোহনের। কেচারী তিতির। ভে জড়সড়। রোহল অস্ফুটে বলে, কবে? 

সামনের শ্রাবপে। 
হাওয়ায় গাছের পাতা বরে। চত্বরে সিনেমা প্রেমীদের ভিড়। গাছের ডালে কোথাও একটা 
কাক ক্ষান্তিহীন ডেকে চলে। চা ঠাণ্ডা হয়। তারা যেন ভাবাহীন দুই আদিম মানুষ পরস্পরের 
দিকে তাকিয়ে থাকে। সময় বয়ে চলে। 

তিতির বলে, আমি বলেছিলাম, পড়া শে না করে আমি বিয়ে করব না। 

ওরা রাজি নয়। তাই তো? 

না। ওরাও নাকি সেটাই চার । বিয়ের পর দিল্লিতে ভালো কলেজে ভর্তি করে দেবে। 
- মাঝে মাত্র মাস দৈড়েক। 

হ্যা, বলে মাথা নামায় তিতির। 

ততদিন ক্লাসে আসিস। দেখা না হলে মনটা খাঁ খা করে। 

শুধুই দেখা! 

রোহন নিরুততর। 
[5 আমি অন্য কাউকে ভাবতে পারছি না। অসন্ভব। 
"- রোহন তবুও নিরুত্তর | 

আমি ঠিক করে ফেলেছি। 

কী? 

গারে কেরোসিন ঢেলে দেশ্লাই... 

খপ্‌ করে তিতিরের দুই হাত মুঠোয় ধরে রোহন চিৎকার করে, না। আমাকে না জানিয়ে 
কিছুই করবি না। আমি কিন্তু একটা করবই। 


রোহনের মা চলে গেছে বছর খানেক আগে। দাদা বৌদির রাজন্ব। দাদা তার ছিতীয় 
অতিথিকে কোলে নিরে সোহাগ জানাচ্ছিল। রোহমের কথায় তাকে কোর থেকে নামিয়ে তেড়ে 
এল, বস্তির মাস্টারের এত গুমোর। খাস তো বিনি পয়সার ভাত। আবার বিয়ে! আড়াই 
কামরার বাড়ি। ভাগ করলে দেড়খানাও নয়। থাকবি কোথায়। খাওরাবি কী! 


১৭২ পরিচয় কার্তিকপৌব ১৪২০ 


বৌদির ফোড়ন, কুঁজোর শখ হয়েছে গো। চিৎ হয়ে শোবে। 4 

রোহনের ঘুম আসে না। হয়তো সে-ই তিতিরের জ্রীবনে প্রথম ভালোবাসার মানুষ। তাকে 
রক্ষা করা রোহনের নৈতিক দায়িত্ব। কিন্ত কীভাবে। সারা রাত ছটপট করে। দিশা যুঁজে পায় 
না। চারমিনার ছেড়ে বিড়ি ধরেছে। তাও টাকায় চারটে। তার ছোট ঘরের একমাত্র জানালায় 
দাঁড়ায়। পৃথিবী ঘুমোচ্ছে। রাত্রি গভীর। দূরে শববাহী হরিধ্বনি কানে আসে। বাতাসে মড়া 
পোড়ানো এবং পচা খালের মিশ্র গন্ধ। রোহন ভেবে চলে। আকাশ পাতাল হাতড়ায়।"জল 
খায়। বিড়ি ধরায়। 

" সকালে হুসহাস স্নান। চাকরির চেষ্টায় টো-টো কোম্পানি। বিকেল থেকে টিউশনি তার 
মতো মেধাহীন, অভিজ্ঞতাহীন, বিশেষ বৃত্তিহীন সাধারণ গ্যাজুয়েটের চাকরি এ বাজারে নেই। 
সরকারি চাকরির প্রতিযোগিতার বয়স কবেই পেরিয়ে গেছে। যা-ও বা একটা জুটল, শপিং- 
মল-এ। কাউন্টার সেলসম্যান। সকাল আটটা থেকে রাত্রি নটা পর্যন্ত দাড়িয়ে থাকা। মাইনে 
সাড়ে চার। এর চেয়ে বস্তির টিউশনি ভালো। 7 

কিন্ত আর তো মাত্র আঠারো দিন বাকি। ওদিকে তোড়জোড় চলছে। সামান্য বেঁচে থাকার 
প্রাপান্তকর চেষ্টার কি কোনো সুরাহা নেই। তিতির স্থির বিশ্বাসে তার অপেক্ষায় । তাকে আগুনে 
পুড়তে দেবে না রোহন। 

ম্যানেজমেন্ট পড়ার স্বপ্ন-তাড়ার দু'বার গোপন আযাবরশনের খরচে তলানিতে। সম্বল 
কেবল টিউশনির মাসে সাড়ে তিন হাজার। তাও অনিশ্চিত। কবে কে না বলে দেয়। এই ভরসায় 
কি রেজিস্ট্রি বিয়েতে বেপরোয়া হওয়া যায়। নিজের বাস অটো ভাড়া আছে। বিডি দেশলাই- 
এর খরচ। এই চড়া বাজারে দু'জনের খাওয়া পরা, সংসারের টুকিটাকি, খুঁটে কয়লা, থালা- 
বাসন, হাঁড়ি কড়াই, বাজার হাট, শাড়ি নকল গয়নার খুচরো বায়না। থই পায় না রোহন। নাহ্‌, 
মতো পাতি মাস্টারের ভালোবাসা থাকতে নেই। থাকলেও বিয়ে করার বিসালিতা হওয়া উচিত 
হবে না। বৌদি ঠিকই বলেছে, কুঁজোর চিত হয়ে শোবার শখ! 

তবুও মানুষ বাচে। বাঁচতে চায়। যেমন বেঁচে থাকে খালব্রিজের ওপারে ওই খোঁড়া ভিখারি + 
বুড়ি। বাসন মাজার বয়স্কা মেয়ে বাসনাদি। অথবা আলিপুর ব্রিজের ওপর সেজে গুজে দাঁড়িয়ে 
থাকা মেয়েরা। কিন্তু এটা তো জীবন নয়। ঠিক বেঁচে থাকা নয়। এ বাঁচা তো মৃতের মতোন। 

দিশাহীন ব্যর্থ অসহায় রোহন তাই তিতিরকে নিয়ে কোনো নিরীহ নির্জনতার খোজে 
বেরিয়ে পড়ে। 


রি বন্দুকের মুখোমুখি 


বাণীব্রত চক্রবর্তী 


বাস থেকে নেমে মনোময় নরেশ বেরাকে দেখতে পেল। মদন মাইতির জমির কাছে দীড়িয়ে 
একটি মেয়ের সঙ্গে কথা বলছে। মেয়েটির বয়স পচিশ ছাব্বিশ। সরল মুখে সপ্ততিভ দ্যুতি। 

সে ওদের দিকে এগিয়ে গেল। মনোময়কে আসতে দেখে নরেশ মেয়েটিকে বলল, 
“ওই তো। উনি এসে গেছেন।” কাছে এসে দাঁড়াতে মেয়েটি সৌজন্যমূলক নমস্কার জানিয়ে 
বলল, “আমার নাম মঞ্জু সরকার। কলকাতা থেকে পরশু এসেছি।” 

কে এই মঞ্জু সরকার! মনোময় অচেনা মেয়েটির দিকে তাকিয়ে রইল | মঞ্জু বলল, “প্রন্নমদা 

"আপনার সঙ্গে দেখা করতে বল্লেছেন।” 
৮ রদ তা হলে এই মেয়েটির কথা বলেছিল! নাম বলেনি। তাই এতক্ষণ থই পাচ্ছিল না। 
জিজ্ঞেস করল, “পরশুদিন মানকুমারীতে জয়েন করেছেন।” মঞ্জু বলল, “হ্যা, দিন কয়েক হয়তো 
শিক্ষিকাদের হস্টেলে একটা ঘর ভাগাভাগি করে থাকতে পারব। তারপর কিছুদিন অপেক্ষা 
করতে হবে। অবশেষে হস্টেলে নিজস্ব ঘর পাব।” নরেশ ফ্যাল ফ্যাল করে মনোময়ের দিকে 
তাকিয়ে আছে। মন্ধুর কথা শুনে মনোময় চিন্তার পড়ে যায়। প্রন্ু্ন বলেছিল বটে তবে এক 
পরিচিত মেয়ে মানকুমারী শীল মেমোরিয়াল স্কুলে জয়েন করবে। তার থাকার জন্য সাময়িক 
একটা ব্যবস্থা করে দিতে হবে। সেই ব্যবস্থা যে এত তাড়াতাড়ি করে দিতে হবে তা জানা ছিল 
'না। গত সপ্তাহে প্রদ্যুমের সঙ্গে ফোনে কথা হয়েছিল। কথাগুলি ছিল তাদের দলীয় রাজনীতি 
কেন্দ্রিক। তখন তো এক ফাকে প্রদ্যুনন মঞ্জুর কথাটা বঙ্গতে পারত। বলেনি। বললে তাকে এমন 
অগ্রস্ততে পড়তে হত না। 
ন্‌ মনোময় চোখ তুলে দেখল নরেশ অদূরের কাঠাল গাছটার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। ওখানে 
| নরেশের সাইকেলটা আছে। অদ্ভুত প্রকৃতির মানুষ এই নরেশ বেরা। সে সকালে বিকেলে এসে 
দেখে যায় মদন মাইতির জমি হাত বাড়িয়ে তার জমির ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অংশটুকুও কেড়ে নিচ্ছে কী 
না। কত রকমের যে পাগল হয়। নরেশ পাগল শুধু নয়। ধুরহ্ছরও। না হলে ছুটে গিয়ে সাইকেলে 
উঠে পড়ে নরেশের সংসার বড়। পাকা বাড়ি। ঘরদোরও রুম নয়। জোতদার মানুষ! নরেশ 
বুঝতে পেরেছে স্কুলের এই নতুন দিদিমশি সাময়িকভাবে একটা আশ্রয় খুঁজছেন। পাছে তাকে 
এর সুরাহা করে দিতে হয়, এই ভয়ে সাইকেলে চেপে পালাল। 

মঞ্জুর দিকে তাকিয়ে মনোময় বলল, “চলুন। আমার বাড়িতে বসে চা খেতে খেতে এই 
ব্যাপারটা নিয়ে আলোচনা করা যাবে। মেদিনীপুর টাউনে আমার কলেজ । আজ একটু তাড়াতাড়ি 
বাড়ি ফিরছি। আপনার কথা প্রন্যুন্ আমাকে বলেছে!” মঞ্জু বলল, “চলুন। আপনার মায়ের 
; সঙ্গে আলাপ করার ইচ্ছে বহুদিনের” মনোময় বলল, “মায়ের কথা প্রদ্ু্গ বলেছে বুঝি” মঞ্জু 
মৃদু স্বরে বলল, “হ্যা। আর কিছু বলেনি।” 


১৭৩ 


১৭৪ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


মনোময় সম্পর্কে মঞ্জু কিছুই জানেনা। শুদ্যুসদা দাদার বন্ধু ছিলেন। মঞ্জুর দাদা সুবিমল. 
পঁয়তিরিশ বছর বয়সে বাস ত্যাক্সিডেন্টে মারা বায়। ঝামাপুকুরের একটা স্কুলে কেরানিগিরি 
করত। বিয়ে করেনি। দাদার মৃত্যুর দু'বছর আগে মা মারা যান। বাবা দু'টো বড় শোক সামলে 
কলেজ হ্রিটে স্পোর্টস্‌ শুডস্য়ের দোকানে অনেকটা সময় কাটিয়ে বাড়ি ফেরেন। এক ভয়াবহ 
শূন্যতার সঙ্গে লড়াই করে মঞ্জু জীবনের ইতিবাচক দিনশুলিকে খুঁজে নিতে চেষ্টা করে যাচ্ছে। 
কলকাতার প্রগতিশীল নারী সংগঠন এবং টিউশন তাকে বেঁচে থাকতে সাহায্য করেছে। 
মবিতীয়বার এস এস সি পরীক্ষা দিয়ে এই মানকুমারীতে চাকরি পেয়ে গেল। বাবার এক দূর 
সম্পর্কের দিদি তাদের ভান্তা সংসার সামলাচ্ছেন। সংসারের সব দারদারিত্ব অকাল বিধবা ওই 
সোনা পিসি নিজের কাধে তুলে নিয়েছেন। ., 

দু'জনে হাঁটতে হাটতে বাঁশঝাড়ের পথটা ধরে। মঞ্জু যেন এক বেপুবনে প্রবেশ করল। পথ 
ছায়াময়। এই অপরাহ্ন নানা পাখির ডাক শোনা যায়। মঞ্জুর ভাল লাগে। সব থেকে ভাবতে ভাল 


লাগছে একটু পরে প্রমোদিলী বসুর সঙ্গে আলাপ হবে। তার বন্দুকের মুখোমুখি বইটি একাধিকবার. £ 


পড়েও যেন পুরনো মনে হয় না। দাদার বুক র্যাকে এঁর কয়েকটি বই আছে। বইগুলিতে 
রামমোহন লাইব্রেরির রাবার স্ট্যাম্পের মোহরের ছাপ। দাদা বলেছিল পুরনো বইরের দোকান 
থেকে বইশুলি কিনেছে। দাদা মিথ্যে কথা বলত না। মঞ্জু নিজে কয়েকদিন কলেজ স্ট্রিটের 
পুরনো বইয়ের দোকানগুলিতে ঘুরে ঘুরে দেখেছে কিছু কিছু লাইব্রেরির হারিয়ে বাওয়া বই 
ওখানে বিক্রি হয়। বন্দুকের মুখোমুখির মতো আত্মজীবনী মঞ্জু আর খুঁজে পারনি। এতে লেখিকার 
পারিবারিক জীবনের কথা প্রায় নেই বললেই হয়। তার সঙ্গে সমাজের যে নিবিড় সম্পর্ক এবং 
এদেশের হতদরিদ্র মানুষের কথাই এখানে অনেকটা জারগা জুড়ে স্থান পেয়েছে। মেদিলীপুর 
বিপ্লবীদের দেশ। স্বাধীনতা সংগ্রামের সেই বিপ্লবের সরণি দিয়ে প্রমোদিশী এগিয়ে গেছেন সংশ্রাযী 
মানুষের কাছে। সেকালের পল্লিচিত্র, হা অন্ন মানুষদের কথার পাশাপাশি সাম্যবাদী প্রত্যয় যেন 
শিল্প হয়ে উঠেছে। স্লোগান হয়ে ওঠেনি। লেখিকার পঞ্চাশ বছর বয়স পর্যন্ত এসে আত্মজীবনীটি 
শেষ হয়েছে। ! 
মঞ্জু বলল, “বন্দুকের মুখোমুখি চারবার পড়েছি। ওঁর নিঃসঙ্গতার শক্র উপন্যাসটিও 
চমতকার ।” কথাটা শুনে মনোময় কেমন যেন চমকে যায়। অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে। মুখে ফিকে - 
বিষশ্নতা ফুটে ওঠে। কয়েক মুহূর্ত মাত্র তারপর মৃদু হেসে বলে, “তাই নাকি” মঞ্জু উৎসাহ পায়, 
“হ্যা। কুড়িয়ে নিলাম পঞ্চাশ বইটাও পড়েছি।” মনোময় জিন্েস করে, “পঞ্চাশটা গল্পই ভাল 
লেগেছে?” মঞ্জু হেসে ফেলে, “সব কী মনে আছে! তবে বন্দুকের মুখোমুখি সব থেকে ভাল।” 
এরপর ওরা মুক্ত একটা মাঠের ওপর এসে দাঁড়াল। মনোমর বলল, “ওই যে গ্রামটা দেখা 
যাচ্ছে ওখানে আমাদের বাড়ি। হাঁটতে পারবেন!” মঞ্জু বলল, “বাস স্টপ থেকে অনেকখানি - 
হাটতে হয়তো!” মলোমর বলল, “মাঝে মাঝে সাইকেল রিকশাও পাওয়া বায়। তবে আমার - 
হাটতে ভাল লাগে। আস্তে আস্তে হাঁটা বাক। তাড়াছড়োর কিছু নেই। তাহলে কষ্ট হবেনা ।” মঞ্জু 


+ 


অপ্রস্ততে পড়ে যায়, “না। না। কষ্ট হবে কেন! জোরে জোরে হাঁটতে পারি।” মনোময় বলে,:-- 


“কথা বলতে বলতে আস্তে আস্তে হাঁটি ৷” 
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£--- কিন্তু কী কথা হবে। কেউ কারও সম্পর্কে বিশেব কিছুই জানেনা। তবু ওরা হাটে। হাটতে 
হাঁটতৈ মঞ্জু জিঙ্ঞেস করল, “আপনারা বরাবর এখানেই থাকেন! মাসিমা আর লেখেন না। 
আপনিও কি লেখেন টেখেন!” মনোমর থামে। মঞ্জুও। মনোময় সিগারেট ধরায় | বলে, “হ্যা। মা 
চোখে কম দেখেন। এঁকালে লেখার বিবর আঙ্গিক একেবারে বদলে গেছে। এসব মেনে নেওয়া 
পছন্দ করেন না মনে হয়। মুখ ফুটে কিছু বলেন নি। আমি লিখিটিখিনা 
7 সঞ্জু আর মনোময় আবার হাঁটতে থাকে। মনোময় জিচ্ঞেস করে, “কলকাতায় কোথায় 
আপনাদের বাড়ি।” মঞ্জু বলল, “উত্তর কলকাতায় । ঘোষ লেনে। চেনেন!” মনোময় বলল, 
€চিনি। আমৰ্হাষ্ট স্্রিটের সিটি কলেজে পড়তাম। কলেজ থেকে ঘোব লেন বেশি দূর নয়।” মঞ্জু 
মৃদু স্বরে বলল, “আমিও আমর্হাস্ট স্ট্রিটের সি টি কলেজে পড়তাম। মর্নিং়ে 1” 


॥ দুই।। 

ধ মলোময়ের ঘর এলোমেলো । মলোময়ের বয়স ছর্জিরশ সাঁইতিরিশ হবে। দেওয়াল ঘেঁষে 
টেবিল। টেবিলে গর্কির লোরার ভেপথস্‌ বইটি খোলা। পাতা হাওয়ায় উড়ছে। টেবিলের কাছে 
জানলা। উঠোনে জামরুল গাছটি ফলে ভারাক্রান্ত। পাশে কলাগাছ। মোচা দুলছে। হাওয়া একটু 
উত্তাল। একটুকরো আকাশ দেখা যাচ্ছে। চেয়ারে মঞ্জু বসে আছে। ঘরের দেওয়ালে তার বয়সি 
একটি মেয়ের ছবি। ঘোমটা না থাকলেও বোঝা যাচ্ছে মেয়েটি বিবাহিত। কে জানে কার ছবি। 
মনোময় একটা ট্রেতে দু'কাপ চা নিয়ে ঘরে ঢুকল । এক কাপ চা টেবিলে রেখে নিজে এক 
কাপ নিল। ট্রে টেবিলে রইল। ঘরে একটা খাট। মনোময় চায়ের কাপ নিয়ে খাটে বসল। মঞ্জুকে 
বলল, “নিন। চা খান। চিন্তা করবেন না। ঠিক সময়ে আপনাকে হস্টেলে পৌছে দেব।” মঞ্জু 
বলল, “রাস্তা চিনিরে দেবেন। একা একা ফিরে যেতে পারব। আপনি কেন শুধু শুধু কষ্ট করবেনা” 
“এই মুশকিলটাই সমাজকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে রেখেছে। মেয়ে মানেই অবলা” চমকে 
উঠে মু দরজার দিকে তাকাল। মনোময় বলল, “আমার মা।” প্রমোদিনী মন্তুকে দেখছেন। 
[পির লেখিকাকে দেখে মঞ্জু খানিকটা হতভম্ব। আশি পেরিয়ে গেলে চোখে মুখে প্রকট ভাবে 
জরার চিহস্শ্লি ফুটে ওঠে। এঁর ক্ষেত্রেও তাই। তবে চশমার আড়ালে চোখ দুটিতে এক অদ্ভুত 

দীপ্তি। ইনি চোখে কম দেখেন ভাবতে বিশ্বাস হয় না। 
মঞ্জু শশব্যস্ত হয়ে চেরার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, “আপনি এখানে বসুন।” প্রমোদিশী বললেন, 
“বসি একটু” তারপর বললেন, “দেওয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়িরে রইলে কেন! তুমিও বোসো।” 
মলোময় চায়ে চুমুক দিয়ে মুখ তুলল, “এই তো এত জারগা। বসুন।” চায়ের কাপ নিয়ে 
মঞ্জু খাটের একপাশে বসল। মনোময় বলল, “এই ঘরে বসে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় মায়ের হাতে 
তৈরি চা খেয়েছিলেন। আজ আপনি খাচ্ছেন।” প্রমোদিনীর দিকে তাকিত্লে মঞ্জু সবিস্মমনে জিচ্েরস 
করল,-“সত্যি” প্রমোদিনী বললেন, “হ্যা। তবে অভিভূত হওয়ার মতো কিছু নর়। বছ বছর 
(আগের কথা। এদিকে একটি সাহিত্য সভায় এসেছিলেন। সঙ্গে তারাশঙ্কর বঙ্ষযোপাপ্যায়। 
আমাদের বাড়ির পাশে ব্রঙ্জেন পাখিরা থাকতেন। উনি বছর কুড়ি আগে মারা গেছেন। তারাশঙ্কর 
ও মানিক ব্রজ্জেনবাবুর বাড়িতে করেকতণ্টা ছিলেন। তারই মধ্যে এক ফাকে ব্রজেন পাখিরা 
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মানিকবাবুকে নিয়ে আমানের বাড়িতে এলেন। তারাশঙ্করেব গ্যাসট্রিকের ব্যামো। ব্রজ্েনবাবুর 4: 
বাড়ি থেকে বেরলেন না। এই আর কী! তখনকার কাল একটু অন্যরকম ছিল জানো বোধহয় 
তারাশঙ্কর আর মানিকের বিশ্বাসের জগৎ যেন উত্তরমেরু আর দক্ষিলমেরু | তবু দুজনের মধ্যে 
হাদ্যতা ছিল গতীর।” মঞ্জু বলল, “তখন লিখতে শুরু করেছেন?” প্রমোদিনী বললেন, “একটু 
আধটু। স্বাধীনতা কাগজে সবে দু'চারটে হোট গল্প লিখেছি। নিজের লেখার কথা মানিকবাবুকে 
বলিনি। আমার নামটাও তাকে বলা হয়নি। সবে বিয়ে হয়েহে। তখন নববধূরা যথার্থই লঙ্জ্রাশীলা 
ছিলেন” চা ঠাণ্ডা জল। মঞ্জু এক টোকে চা শেষ করে ফেলল। 

প্রমোদিশ্রী বললেন, “তোমার থাকার সমস্যা কথা খোকন আমায় বলেছে। আমি তো-এর 
মধ্যে কোনও সমস্যা দেখতে পাচ্ছি না। এ সংসারে প্রাণী বলতে তো আমি আর খোকন। আমার 
বড় ছেলে থাকে বেরিলিতে। মেজো ছেলে থাকত রায়পুরে ৷ বহর দুয়েক হল সে মারা গেছে। 
মাঝে মাঝে সেখানে যেতে হয়। নাতিরা ওই রায়পুরেই চাকরি বাকরি করে। যতদিন তোমার 
থাকার কোনও পাকাপাকি ব্যবস্থা না হচ্ছে ততদিন আমার কাছে থাকো। কেমন!” মঞ্জু মু 
কোনও জবাব দিতে পারল না। মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। তার মুখে আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার বিভা। 


॥ তিন।। 

প্রমোদিনী মুক্তিনাথকে ঠিক করে দিয়েছেন। গোড়াতেই বলে রেখেছেন, “এই স্কুলের দিদিমণি 
আমার মেয়ের মতো। স্কুলে নিয়ে যাবে আর ছুটির সময় ফিরিয়ে আনবে। ন্যায্য টাকাই পাবে।” 
সাদাসিধে বৃদ্ধ মুক্তিনাথ বলেছিল, “কী যে বলেন বড়মা। টাকা-পয়সার কথা কী তুলেছি?” 

এখন প্রমোদিনীর কাছেই মঞ্জু থাকে রাত্তিরে বাবাকে ফোন করে। সোনা পিসির সঙ্গেও 
কথা হয়। তবে প্রমোদিনীর বাড়িতে যে সে আপাতত কিছুদিন থাকছে সে কথা বলেনি। মা 
বেঁচে থাকলে তাকে বলত। বাবা কেমন যেন হয়ে গেছেন। সোনাপিসিকে বললে তিনি হাজার 
প্রশ্ন করবেন। কিছুদিন সে এখানে থাকবে। সেটা ঘটা করে বলার কী দরকার। এখানে আসার 
আগে প্রদয্দাই পরামর্শ দিয়েছিলেন একটা মোবাইল ফোন কিনে নিতে। রোজ রাজিরে অবশ্য 4 
বাড়িতে ফোন করে না। এককিন অস্তর করে! 

স্কুল থেকে ফিরে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে। এসে দেখে প্রমোদিনী তার পথ চেয়ে বসে আছেন। 
মুখে কোনও দুশ্চিন্তা নেই! কেবল অপেক্ষার আনন্দ। তার মায়ের কথা মনে পড়ে। মঞ্জুর 
চোখের ছলছল ভাবটুকু ঠিক ধরতে পারেন প্রমোদিলী, “ছিচ কাদুনিদের মোটেই পছন্দ করিনা” 
মঞ্জু কম্পিত স্বরে বলে, “আপনাকে দেখে আমার মায়ের কথা মনে পড়ে যায়।” মঞ্জুর বাড়ির 
কথা প্রমোদিনী শুনেছেন। তাকে হাত বাড়িয়ে কোলের কাছে টেনে নেন, “আমি তো তোমার 
আর একটা মা!” 
| মনোময়কে মঞ্জ কী নামে ডাকবে সেটা এক সমস্যা। দাদার বনু হলে জুদমুসদার মতো তাকে 
মনোময়দা বলে ডাকা ষেত। মনোময়বাবু বলে ডাকতে ইচ্ছে করে না। আবার খোকনদা বললে , 
বাড়াবাড়ি হয়। "শুনছেন, কিংবা ‘সিগারেট খাওয়াটা একটু কমান’ বা ‘আজ কলেজ থেকে 
ফিরতে দেরি হয় বেশ’ এইভাবেই কথাবার্তা. বলতে হয়। 


——" 


স্ব 
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- তার লেখার কথা তুললেই প্রমোদিনী প্রসঙ্গান্তরে হলে যান। এই বাড়ির বইয়ের আলমারি 

প্রমোদিনীর ঘরে। তাতে কম বই নেই। কিন্তু প্রমোদিলীর লেখা একটা বইও সেই আলমারিতে 
নেই। এতে মঞ্জু খুব আশ্চর্য হয়েছে। 

- - সেদিন মুক্তিনাথের সাইকেল রিকশায় চেপে মঞ্জু স্কুল থেকে প্রমোদিনীর বাড়িতে ফিরছিল। 


"দূর থেকে সাইকেলে চালিয়ে এক ভদ্রলোক এসে পথ জুড়ে দাঁড়ালেন। এক মুখ হাসি, “ভাল 


আছেন ” ভদ্রলোককে চেনা চেনা মনে হচ্ছে। কোথায় দেখেছে মনে করতে পারছেনা। উনি 
বললেন, “আমার নাম নরেশ বেরা । মনোময় বসুর বাড়িটা কোথায় একদিন জানতে চেয়েছিলেন। 


“মনে পড়ছে।” এবার মনে পড়ল। মঞ্জু বলল, “হ্যা” নরেশ বললেন, “বড়মার বাড়িতে উঠেছেন 


শুনলাম। যদি অনুমতি দেন কাল ইস্কুলে গিয়ে একবার আপনার সঙ্গে দেখা করব!” মঞ্জু অবাক, 
“আমার সঙ্গে। কেন!” ভদ্রলোক বললেন, “আমার মেয়ে শোভারানি আপনাদের 'ই্কুলে ক্লাস 
এইটে পড়ে। ওর ব্যাপারেই।” মঞ্জু বলল, “বেশ। আসবেন” 

" নরেশ বেরার কথা প্রমোদিনীকে বলার দরকার নেই। মাসিমা বলে ডাকলেও তার কথা 
চিন্তা করার সময় প্রমোদিনী নামটাই মাথা তুলে দীড়ায়। নরেশ বেরার কথা মনোময়কে বলবে। 
প্রথমদিন হঠাৎ সাইকেলে চেপে নরেশ বেরার পলায়ন মঞ্জুর চোখে পড়েছিল। সেই সঙ্গে লক্ষ 
করেছিল মনোময়ের মুখ চোখের ভাব। তাতে মনে হয়েছে মনোময় ভদ্রলোককে পছন্দ করেনা। 

27775757585 
বেরার কথা মুক্তিনাথ তার বড়মাকে বলে দিয়েছে। 

প্রমোদিলী জিজ্ঞেস করলেন, রাস্তায় নাকি নরেশ পথ আটকে ছিল মৃদু হেসে মু বলল, 
“পথ আটকাবেন কেন। আমার সঙ্গে দুটো কথা বলছিলেন” প্রমোদিনী বললেন, “নরেশ লোক 
ভাল নয়। ওর মেয়েকে প্রাইভেটে পড়াতে রাজি হয়ো না।” 

সন্দেবেলায় মনোময়ও বলল, “নরেশকে বলবেন আপনি প্রাইভেট টিউশন করেন না!” 


||চার।। 

রবিবার । দুপুরে প্রমোদিলী একটু বিশ্রাম নেন। মঞ্জুকে তিনি বইয়ের আলমারির চাবি দিয়েছেন। 
এই ঘরে খাটের বদলে একটা বড় তক্তোপোশ পাতা। পাতলা তোষকের ওপর ফরসা চাদর। 
দু'জনের শোয়ার বালিশ। দেওয়ালে মশারি টাঙানোর জন্য পেরেক পৌতা। মশা আহে। এই 
ঘরে প্রমোদিশীর সঙ্গে মঞ্জু থাকে। 

-  আলমারির পাল্লা খুলে মঞ্জু বইয়ের তাকে প্রমোদিনী বসুর লেখা বই খুঁজছে। অন্তত একটা 
যদি পায়। পাচ্ছে না। বিছানার ওপর বসে প্রমোদিনী আজকের খবরের কাগজটা পড়ছেল। 
হঠাৎ কাগজ থেকে চোখ তুলে জিজ্ঞেস করলেন, “কী বই চাই তোমার!” মঞ্জু বলল, “আত্মজীবলী 


পড়তে আমার খুব ভাল লাগে ।” উনি বললেন, “দ্বিতীয় তাকে রয়েছে। গোপাল হালদারের 
দু খণ্ড রূপনারানের কুলে আর হীরেনবাবুর তরী হতে তীর!” সঞ্জু মুখ ফেরায়, “আপনার 


বন্দুকের মুখোমুখি বইটা এখানে নেই কেন!” উনি উত্তর দিলেন না। কাগজটা আবার পড়ছেন। 


১৭৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


আলমারির পাল্লা বন্ধ করে মঞ্ু গুমোদিলীর পাশে এসে বসল, “উত্তর দিলেন না-যো” 
গ্ুমোর্দিনী বললেন, “ও বই তুমি তো চারবার পড়েছো।” মঞ্জু বলল, “ববুতে পেরেছি। আপনার 
খোকন সব আপনাকে বলে দিয়েছে” কথাটা কলেই মঞ্জুর মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। প্রমোদিনী 
হেসে ফেললেন, “তুমিও. খোকন বলো নাকি!” মঞ্জু বলল, “না। না। সে কী! আপনাকে 
রোঝাতে গিরে মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল ।” হঠাৎ প্রমোর্দিশীর মুখ কেমন থমথমে হয়ে গেল। 
তার কথায় কি উনি আঘাত পেলেন! এভাবে বলাটা ঠিক হয়নি। বলল, “আমাকে ক্ষমা করে 
দিন। মানছি এভাবে বলা ঠিক হয়নি। আপনি তো আমার মারের মতো ।” প্রমোদিনী নিজের 
মুঠোয় মঞ্জুর করতল চেপে ধরলেন। চশমার আড়ালে তার চোখ ছলছল করছে কেন! জিজ্ঞেস 
করল, “কী হয়েছে মাসিমা!” ধরা ধরা গলায় উনি বললেন, “করবীও তোমার মতো ওই বইটা 
চারবার পড়েছিল।” করবী কে। জিজ্ঞেস করতে মঞ্জুর সাহস হল না। উনি ততক্ষণে নিজেকে 
সামলে নিয়েছেন। বললেন, “রূপনারানের কূলে পড়ো। ভাল লাগবে ।” মঞ্জু সাহস করে জিঙ্রেস 
করেই ফেলে, “আর লিখছেন না কেন!” উত্তর দিলেন, “যা বলার ছিল বলা হয়ে গেছে।” 

কিছুদিনের মধ্যে মঞ্জু হস্টেলে ঘর পেয়ে গেল। আজ এখান থেকে চলে যাবে। মুক্তিনাথ 
রিকশা নিয়ে এসেছে। বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে আহেন প্রমোদিনী। মনোমর মুক্তিনাথকে জিজ্ঞেস 
করল, “করিম কোথায়!” মুক্তিনাথ বলল, “এক্ষুনি এসে যাবে!” 

আজ আবার একটা রবিবার। মঞ্জুর খুব ইচ্ছে করছিল প্রমোদিশীকে একটা প্রণাম করার। 
যদিও প্রপামে সে বিশ্বাসী নয়! প্রমোদিনীও নন। মঞ্জু জালে । তবু এই মুহূর্তে মঞ্জু একটু বিহুল 
হয়ে গেছে। মাথা নিচু করতে দেখে প্রমোদিনী তার হাত চেপে ধরেছেন, “এ কী করছো” বলে 
মঞ্জুকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। প্রমোদিনীর চোখ ছলছল করে ওঠেনি। উঠেছে মঞ্জুর। উনি ঠিক 
টের পেয়েছেন, “বলেছি না ছি কাদুনে মেয়েদের পছন্দ করিনা।” 

বিকেল শেষ হয়ে আসছে। শেষ বিকেলের আলো উঠোনের জামরুল গাছের পত্রকুঞ্জে 
এসে পড়েছে। ওই গাছের নীচে কুণ্ডলী পাকিরে শুয়ে আছে একটা কুকুর। কোথায় যেন একটা 
অচেনা পাখি ডাকছে। মুক্তিনাথের রিকশার মঞ্জুর জিনিসশুলি তোলা হল। করিমের রিকশা এই 
এল । ওই রিকশায় মনোময় আর মঞ্জু ষাবে। 

প্রমোদিবী বললেন, “নিরুপমাকে আমার কথা বোলো। মাঝে মাঝে আমার কাছে এসে 
একদিন দু'দিন থাকবে। খোকনের মোবাইল ফোনে আমি নিরুপমার সঙ্গে না হয় কথা বলে 
নেব।” নিরুপমা মিত্র মানকুমারী শীল মেমোরিয়াল স্কুলের হেভ মিসট্রেস। 

মনোময়ের পাশে বসে রিকশায় যেতে যেতে মঞ্জু একবার পেছন ফিরে তাকাল বাড়ির 
দালানে দীড়িরে অপলক দৃষ্টিতে প্রমোদিনী তাদের রিকশার দিকে তাকিয়ে আছেন। রিকশা 
বাঁদিকে বাঁক নিল। প্রমোদিনীকে মঞ্জু আর দেখতে পাচ্ছে না। মেঠো পথ দিয়ে রিকশা যাচ্ছে। 
পশ্চিম আকাশে লাল টুকটুকে বলের মতো সূর্য। মুক্তিনাথ মালপত্র নিয়ে সাবধানে রিকশা 
চালাচ্ছে। করিমও মুক্তিনাথকে ধীরে ধীরে অনুসরণ করছে। অদূরে বেপুবনের দিকে ঝাকে 
ঝাঁকে পাখি উড়ে যাচ্ছে। মঞ্জু মৃদু স্বরে বলল, “করহী কে!” মনোময় চমকে উঠে মঞ্জুর দিকে 
তাকাল। সূর্যাস্তের রাঙা আলোয় মনোমরের মুখে অভুত এক কারুশ্য, “এই নামটা কোথায় 


ঞ। 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৩-জানুঃ '১৪ বন্দুকের মুখোমুখি ১৭৯ 


শুনলেন। মায়ের মুখে!” মঞ্জু নশ্র স্বরে বলল, “হ্যা” রিকশা বেপুবনের হালকা অন্ধকারে পথ 
খুজে নিরেছে। মনোময় পাখির কাকলির ভেতর কথা বলে উঠল, “মা বলেননি করবী কে!” 
মঞ্জু বলল, “না। আমিও আর কিন্তু জিজ্ঞেস করিনি ।” মনোময় চুপ করে আছে। বাঁশ ঝাড়ে 
একদল হাঁস প্যাক প্যাক করে ওঠে । মনোময় সিগারেট ধরাচ্ছে। মনোমর়ের হাত কাপছে। মঞ্জু 
অশ্তন্ভতে পড়ে গিরে চুপ করে আছে। সেই কাঠালগাছ। মাসিমা ঠিক অনুমান করেছিলেন। 


মঞ্জু মনোমরের কথামতো নরেশ বেরাকে ফিরিয়ে দিয়েছে। শোভারানি মোটেই লেখাপড়ায় - 


ভাল নয়। 
-. মলোমর মদন মাহতির জমিটার দিকে তাকিয়ে মৃদু স্বরে বলল, “করধী আমার পত্ী। বছর 
তিনেক আগে মারা গেছে। হার্ট আ্যাটাক।” মঞ্জু এই মুহূর্তে যেন দেখতে পাচ্ছে সনোময়ের 
ঘরের দেওয়ালের ছবিটা । ওটা তাহলে করবীর ছবি! প্রতি মুহূর্তে বিপদ যেন বন্দুকের মতো মুখ 
উচিয়ে মানুষকে ভয় দেখাচ্ছে। কখনও বন্দুক থেকে ছুটে আসে গুলি। সংগ্রাম আর সহনশীলতা . 
দিয়ে তাকে প্রতিরোধ করার ক্ষমতা মানুষকেই অর্জন করে নিতে হয়। শুমোদিলীর আক্জাজীবল্লীর 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠার সেই সংগ্রাম সেই সহনশীলতার কথা বলা আছে। মানুষ সব পারে। এইভাবে 
মঞ্জুকেও কি বার বার বন্দুকের মুখোমুখি হতে হয়নি! আজীবন এই সংগ্রাম চলতেই থাকবে। 

মনোময় এবার স্বাভাবিক গলায় জিজ্ঞেস করল, “মাঝে মাঝে আমাদের বাড়িতে আসবেন 
তো!” মঞ্জু শান্ত কণ্ঠে বলল, “আসব ।” দূর থেকে মানকুমারী স্কুলটা দেখা যাচ্ছে। দুটো রিকশা 
সেই দিকে এগিরে যার। 


প্ী হলো?’ 

দ্যাখোনা, পাপিয়া ফোন করছিল...ধরতে গেলাম...আবার সেই রকম হয়ে গেল... 
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ফোনটা এগিয়ে দেয় প্রতিমা। সকাল থেকে কাজে আসেনি পাপিয়া ৷ এখন নিশ্চয়ই কোনো 
একটা বাহানায় ফোন করছে। কাজে না এলে যেমনটা করে। প্রতিমাকে অবশ্য সে কথা বলে 

= লাভ নেই। পাপিয়ায় অবসেসড প্রতিমা। হবে নাই বা কেন, সারাটা দিন তো ওর সাথেই যতো 

কথা। সমাজের গতি প্রকৃতির খবরাখবরের একমাত্র মাধ্যম। মেয়েটি এমনিতে অবশ্য ভালোই। 
ভন্ন, মার্জিত। প্রতিমার সেবা করে খুব। 

‘আবার উল্টোপান্টা বোতাম টিপেছ...তোমার ছেলেও যেমন! তোমাকে দিলো একটা 

এও আমাকে ফোন দিলেও দোব...তোমাকে যে ছেলের বউ দাড়ি কামানোর যন্ত্র দিলো!’ 


“সেটা তো ব্যবহার করতে আমাকে তোমার সাহায্য নিতে হচ্ছে না...নাও ধরো..শুধু 


সবুজ বোতামটা টিপলেই তো কথা বলতে পারবে... 


হ্যা পাপিয়া বল...আরে না, না...রাগ করিনি...ফোনটা ধরতে গিয়ে সব ওজটপালট হয়ে- 
গেল...তোর কাকু আবার ঠিক করে দিলো...বল...কে?...বলিস কী... ? ছি, ছি..এরকম আবার, 


কেউ করে নাকি... 

কথা বলতে বলতে পাশের ঘরে চলে যায় প্রতিমা পাপিয়া বুঞ্ধিমতী মেয়ে। কাজ্জে না 
এলে প্রতিমার সাথে বকবকানির কোটা পূরণ হবে না। সুতরাং কোনো বড় গল্প ফেঁদেছে। এখন 
বেশ কিছুক্ষণ চলবে। ফোন, রিপিট ফোন, ফলো আপ ফোন এসব চলতে থাকবে। আমার 
আশংকা একটাই, পাপিয়ার গল্প যদি উপন্যাস হয়ে যায় তাহলে হয়তো আগামী দু-একদিন 
আসবেই না মেয়েটা। সেক্ষেত্রে প্রতিমার সঙ্গে কথা বলে হোম সার্ভিস থেকে খাবার আনাতে 


হতে পারে। কিন্তু ফোন থেকে ফোনাস্তর মিটতে মিটতে মনে হয় বেলা বারোটা হবে। তারপর 
প্রতিমা এসে দাঁড়াবে আমার পড়ার ঘরে। সূর্য সধ্যগগনে এসে যাবার পর স্নান করলে কী কী' 


শারীরিক ক্ষতির সম্ভাবনা থাকে সেই বিষয়ে আমার হোমিওপ্যাথি ডাক্তার জ্যাঠা স্বশুরমশাই- 


এর মূল্যবান বক্তব্য পাটাকা সহ পুনরাবৃত্তি করবে প্রতিমা এবং ততক্ষণ করতেই থাকবে: 
যতক্ষণ না আমি টেবিল ছেড়ে উঠি। স্নানাস্তে আহার ও একমন্টা কিশ্রাম। আজ আবার বিকেল 


চারটেয় সম্টলেকে অপসংস্কৃতি দূরীকরণ সমিতির সাধারণ সভা। সাড়ে সাতটায় আমাদের 
দ্বৈত চা অধিবেশন। সমিতির সভা থাকলে অবশ্য প্রতিমা আমাকে আধঘন্টা ছাড় দেয় স্বামীর 


১৮০ 


০ 


+ 
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৭ পুরনো বন্ধুবান্ধব, বিশেষতঃ শান্তঙ্রীর মতো একদা বিশিষ্ট বান্ধবীর জন্য আধঘন্টার ছাড় নিয়ে 
--্প্রতিমা আমাকে নবকৃতজ্তা পাশে আবন্ধ করেছে! 
শ সন্ধা সাড়ে সাতটা থেকে ন'টা আমার জন্য প্রতিমা টেলিভিশন চ্যানেলের দরজা খুলে 
দেয়। সন্ধ্যা থেকে রাত এগারোটা, দুপুর এমনকি মাঝে মাঝে সকালেও নাকি অসাধারণ সব 
অনুষ্ঠান' পরপর পরিবেশিত হতে থাকে। দু-একটার নমুনা কখনো কখনো আমারও চোখে 
পড়েছে। বহুপঠিত ইতিহাস, তা সত্বেও অগণিত মুগ্ধ দর্শক টানটান উত্তেজনায় দেখতে থাকে 
কুমার প্রতাপ মেবারের মহারানা হবেন কি হবেন না। সম্রাট আকবর যোধাবাইকে বিয়ে করতে 
পারবেন কি পারবেন না! এ উজ্েজ্না চলতে থাকে সপ্তাহের পর সপ্তাহ, কখনো বা মাসের 
পর মাস! আমার বরাদ্দের সাড়ে সাতটা থেকে নস্টায় চ্যানেল থেকে চ্যানেলাস্তরে নানাবিধ 
মনোগ্ৰাহী সংবাদ এবং জ্ঞানগর্ভ আলোচনা শুনতে শুনতে বিস্মিত হই। কতো মানুষ কতো কিছু 
< জানেন। নিজ নিজ শিক্ষা, পেশা বা জীবনচর্চার থেকে সহস্র আলোকবর্ষ দূরের বিভিন্ন বিষয়ে 
অসীম জ্রালের দিগাস্তবিস্তারে মন্্রসুদ্ধ আমি৷ বিজ্ঞাপনী বিরতি নামক ক্রমশঃ প্রলদ্বিত বিচিত্রানুষ্ঠানে 
কতো সহজেই পরিবেশিত হর মিলন শক্তিবর্ধক তেল ও ফলের গন্ধযুক্ত তৃপ্তিদায়ক সুরক্ষা 
সামগ্রীর খৌঁজধবর। পরিবারের ছোট বড় সকলকে সাথে নিয়ে আশ্চর্য উপভোগ্য বিজ্ঞাপনী 
জলপান} পর্দায় বিজ্রাপনশুলো শুরু হলেই সকলের চোষে দার্শনিক উদাসীনতা । যতো বাঁচি 
ততো শিখি, পিসিমা বলতেন । ভালোই লাগে আমার | এই সময়টুফুতে তেমন আগ্রহের বিষয় 
খুঁজে না পাওয়ায়, সারাদিনের নানা কথা আমাকে শোনাতে ব্যস্ত হয় প্রতিমা। শুনতেই হয়। 
তাহলে বলবো কখন? সারাদিনই তো এটা নয়তো সেটা...ভাবলাম রিটায়ার করে শাস্ত 
হবে মানুবটা...কোথায় কী?! যতো সব বাউগ্ুলে সাঙ্গপাঙ্গ_.পত্রিকা করবে...সাহিত্য। যতোই 
করো, লোকে পড়বে সেই শরৎচন্দ্র, বিভূতিভূষণ আর তারাশংকর...এবার আসুক ছেলে 
*।- চুপ করে থাকি। অহেতুক প্রতিবাদে সাহিত্যকর্মের ফাকে ফাকে চা-এর নিরুপন্রব যোগান 
হাতছাড়া করে কী বা লাভ। কী করেই বা বোঝাই, সাহিত্য এক চলমান সংস্কৃতি। থেমে থাকার 
উপায় নেই! বহমান সময়ের সাপেক্ষে পরীক্ষা নিরীক্ষার মাধ্যমে আমাদের এগিয়ে যেতেই হবে। 
যোড়শ মহাজনপদ-এর মডেলে ছোট ছোট গোর্ীতে বিভক্ত হয়ে এবং কালের নিয়মে 
জ্রনসংঘ্যা বৃদ্ধির স্বাভাবিক গতি মেনে নিয়ে আমরা অন্ততঃ ফোলশ মাসিক, স্লৈমাসিক ও 
বাশ্মাসিক সৃষ্টি করে ফেলবো। সুচিন্তিত ও সুকৌশলী কলম চালনায় কখনো পরস্পরের 
পৃষ্ঠপোবকতা, আবার কখনো বা তীব্র শ্লেযাস্মক অক্ষরাহাতে ৰ্বিখণ্ডিত বিতর্কের অবতারণা 
করে ত্রি বা চতুষ্খণ্ড করে ফেলতেও পিঙ্ছপা হবো না। কোথায় লাগে মুঘলদের রাজপুত 
রাজনীতি! নবদ্রাত লেখকদের কাছে এ দৃঢ় অঙ্গীকার কী অহবীকার করা চলে প্রতিমার 
খ্বক্রোক্তিতে? সত্রীবুদ্ধি...! 
- "সে আপাততঃ ব্যস্ত তার আজ প্রভাতের প্রাপ্তি, গসিপ ইন মোবাইল নিয়ে। আমি বসলাম 
এবারের পুজোর লেখাগুলো শেব করতে। 


১৮২ পরিচয় কার্ডিক পৌৰ ১৪২০ 


সময় কেটেছে কতটা খেয়াল নেই। পরনারী শ্রোতহ্বিনীর শরীরের বাঁক উপবীকে শাকা' 
হারিয়ে গেলে, সমাজ জীবনের অস্তর্গূ় সম্ভার যথার্থ প্রতিফলন হবে কিনা ভাবছি তন্ময় হয়ে, 
ঠিক তখনই। - রি 

শুনেহো! কেলেংকারী কাশ...” 

চমকে উঠি। প্রতিমা জানলো কী করে যে কেলেংকারী হাতে যাচ্ছে! সামলে নিই। বুঝাতে 
পারি, গল্পে নয়, প্রতিমার কেলেংকাযী মোবাইল ফোনে। কোনোমতে শ্রোতশ্বিনীর শরীর থেকে 
মন সরিয়ে প্রতিমার দিকে তাকাই। 

আজও কী যেন অবশিষ্ট আছে। তাকিয়ে থাকতে খারাপ লাগে না। তাকিয়ে থাকি। 

পকী হলো?..কী বলছি শুনছো...? 

হ্যা, হ্যা..আসলে ঘুম ঘুম পাচ্ছে..চা খাইনি তো অনেবক্ষপ...1' 

পদিচ্ছি...চা দিচ্ছি...এদিকে কী কেলেংকারী। কী কান্ড... 


পাপিয়ার দিদির মেয়ে... 

“কী হয়েছে তার? কুকুরে কামড়েছে? চিন্তা করতে বারণ করো...আজকাল তিনটে ইঞ্জেকশন 
নিলেই চলে। সিওর হতে চাইলে পাঁচ’ 

“আঃ। কী জ্বালা_..! কুকুরে কামড়াবে কেন... 

“না._মানে পাপিয়া না এলে ওইরকম একটা কিছু হয় তো...!' 

‘আঃ! শোনো তো আগে_ওর দিদির সেরে-_সাতাঁশ বছর বয়স..সে চলে গেছে তার 
খুড়তুতো ভাই-এর সাথে...ছেলেটা ওর চাইতে সাত বছরের ছোট!" 

“তাই নাকি_.£ মানুষের মন তো...পাপিয়াকে শকড়্‌ হতে বারণ করো-.ওরা ভালো থাকলেই 
তো ভালো...” 

“ভালো? তালো থাকলেই ভালো? অবাক চোখে আমার দিকে তাকিল্ে থাকে প্রতিমা, 
তারপর বলে, ‘এই আদর্শ নিরে সাহিত্য সংস্কৃতির উন্নতি করবে তোমরা! ছিঃ।', গটগট করে 
রাক্লাঘরের দিকে চলে যার সে। 

কী করে বোঝাই বে ইনসেস্ট এক প্রাগৈতিহাসিক সত্য। বিশেষ করে এখন তো আর 
প্রতিমার সামনে নতুন কোনও জানলা খোলা সম্ভব নয়। অথচ, আমার সেই কোন ছেলেবেলার 
রুপু মাসি হীরুমামাকে গল্প করছিল, ‘জানিস হীরুদা, মললমামার বাড়ির পিছনের আঁত্তাকুডেে 
অকটা মরা বাচ্ছা ফেলে গেছে... 

“তাই নাকি? 

স্থ_ 1” গাঢ়তর রূপুমাসির গলা, ‘নমিতা বললো, বাচ্ছাটা উজ্ফুলাদির 1" 

শউজ্জলাদি_.!..সে তো বিধবা! » 

পলা আরো নিবিড়, 'তাই তো বলছি. ওর লিসতুতো দাদা ইদানিং খুব আসা যাওয় 
করছিল... 
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ন আড়াল থেকে শুনতে শুনতে কেন জানিনা আমার মনে হয়েছিল, স্বামী পরিত্যক্তা রুপু 
মাসির তার মাসতুতো দাদার সাথে এই আলোচনাতেও হয়তো ছিলো কোনো উদ্দেশ্য। আজ 
‘বুঝতে পারি, এমন আলোচনাতেও থাকে নিষিদ্ধ সুখ আস্বাদন। 

এসব কথা প্রতিমাকে বোঝানো যাবে না। প্রতিমা আছে তার একাস্ত নিজস্ব এক জগতে। 
সেখানে আমারও প্রবেশাধিকার নিয়স্ত্রিত। অথচ চল্লিশ বছর আগে যেদিন প্রথম দেখেছিলাম 
ওকে এবং তারপর যতবারই গেছি আমাদের কলেজের দোর্দশুপ্রতাপ প্রিন্সিপাল ভূদেব ভট্‌চায়ের 
বীড়ির চায়ের আসরে, মনে হয়েছিল, আমরা দুজনে এক হয়ে যেতে পারি এই পৃথিবীর নিভৃত 
এক অবসরে, আমাদের সুখী গৃহকোপে। ওর নিবিড় চোখ, দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশরাজি, আমার কল্পনায় 
সেই তো বনলতা। বলেওছিলাম তাকে একদিন কোনো এক একাস্তে। বৈশাখী কবিতা পাঠের 
আসরে তার দিকে স্থির নিবন্ধ দৃষ্টিতে আবৃত্তি করেছিলাম ‘...সব পাখি ঘরে আসে_সব 
নদী... । চোখ নামিয়ে নিয়েছিল প্রতিমা। 
বুঝতে পেরেছিলেন ভূদেব ভট্চাষ্ও। বোধহয় ইংরাজি সাহিত্যের তরুণ অধ্যাপককে 
অপছন্দ ছিল না তারও । তাই ইংরাজি বিভাগের এইচ.ও.ডি. নরেন সেন ও তার স্ত্রী যুথিকা 
সেনের দ্বৈত ঘটকালিতে আপত্তি করেননি। ভট্চাষ্‌ গিন্পী অবশ্য একবার কোষ্ঠী বিচারের 
প্রস্তাব করেছিলেন। প্রমাদ গনেছিলাম আমি । আমার আইনজীবি ন্লেচ্ছ পিতৃদেব, আমার 
ভক্তিমতী মায়ের অনেক অনুরোধ সত্ত্বেও, আমাদের বাড়িতে তাগা, তাবিজ, জ্যোতিষ-এর 
প্রবেশ নিষিদ্ধ করেছিলেন। সুতরাং, কোন্ী প্রসঙ্গের অবতারণায় যথেষ্ট চিন্তায় পড়েছিলাম 
আমি। যৃথিকা বৌদির দৌত্যে সে বাধা অতিক্রান্ত হয়েছিল। মফস্বলের ভাড়া বাড়িতে অচিরেই 
রচিত হয়েছিল একটুকরো স্বর্গ । পিতৃদেব গত হয়েছিলেন আগেই। একমাত্র সন্তানের বৌকে 
নিজের হাতের বালা, চুড়ি দিয়ে আশীর্বাদ করে তার কলবাতার শ্বশুর ভিটেয় ফিরে গেলেন 
'মা। আক্ষেপ করে গেলেন অমন চকমিলানো বাড়ি ছেড়ে এই ছোট ছোট তিনকামরার বাড়িতে 
থাকতে হচ্ছে বলে। কলকাতায় কদিনের জন্যে গিয়ে আমাদের গ্রে স্ত্রীটের বাড়িতে থেকে 
রানুর পরতে আকন 'তিযারও নাকি হয়েছিল: কথা জমি জানতে গেরেছ মা 
 আটবছর আগে, কলেজ থেকে অবসর নিয়ে পাকাপাকিভাবে চলে আসার পর। এমন কতো 
কিছুই তো আমরা জানতে পারি অনেকটা সময় পার করে, অচেতনের নিরাপক্বোধের আশ্বাস 
হারিয়ে যখন চেতনের নির্মম সিংহদ্বারে একলা, অসহায়। 
.. প্রতিমার তো সে বয়সে কলকাতা ভালো 'লাগবারই কথা । মফ-্বলের নিবু নিবু আলো 
. আর রাজধানীর কলমলে রাজপথ। কোনো তুলনা হয় নাকি, বিশেষত: যে মেয়ে কলকাতার 
কলেজে পড়েছে তার কাছে? প্রথমে বাবা আর পরে স্বামী, এই দুক্দনের জীবিকার প্রয়োজনেই 
তো তার মফস্বল বাস। তবু তো ভূদেব ভট্‌চায্‌ মেয়েকে কলকাতায় হস্টেলে রেখে কলেজে 
পড়াশোনা করিয়েছিলেন, আর আমি আমার বনলতাকে পুরোপুরি আবদ্ধ করলাম আমার 
দূরতর ্বীপ-এ। ভাড়া বাড়ির একখণ্ড জমিতে মাধবীলতার রঙ আর যুইফুলের সুবাসের মিলন 
₹ ঘটিয়ে তখন রোজ রাতেই সে আমার বাসর। তখন তো ওয়ার্ডসওয়ার্থ, কীটস্‌, 'ইয়েটস্‌, 
রহীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ, মাধবীলতা, ধুই আর প্রতিমা এবং আমি সব মিলেমিশে একাকার । আমার 
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সেই তিন কামরার ছাদের তলায় তখন তো একটাই জগৎ, একটাই পৃথিবী। সেই পৃথিবীতে 
তো এলো আমাদের অল্রদীপ। 

সে ছিল এক আশ্চর্য অচেতন উম্মাদনার দিন। প্রতিমাকে আবিষ্কার করলাম নতুন আলোয়। 
আমার পৃথিবীতে, আমার বনলতার বক্ষলগ্ন ছোট্ট দেবশিশু। জীবনানন্দকেও অতিক্রম করার 
দুঃসাহস সে আশ্চর্য দৃশ্যের! কী অনাবিল! সে কথা আজ, জাগ্রত চেতনে পৌছ্ছেও, ভাবতে 
ভাবতে প্রগাঢ় অচেতনে হারিয়ে যাই। সে ছিল নিজেকে নতুন করে আবিষ্কারের সময়। স্নেহ, 
ভালবাসা নিজের ভিতর নতুন করে সংজ্ঞায়িত হবার ক্ষণ। কোথাও কী লুকিয়ে ছিল অষ্টার উদ্ধত 
দর্প? আজ এতোদিন পার হয়ে সেকথা ঠিক মনে করতে পারি না। আসলে যা কিন্তু ভেবেছিলাম 
আমার আপন রচনা, নিজের আবিষ্কার, চেতনে প্রবেশ করে তার প্রায় সবটুকুকেই মনে হলো, 
সহস্র রজনী অতিক্রান্ত কোনো এক নাটকের পুনঃউপস্থাপনা মাত্র। হয়তো এমনটাই হয়। 

অগ্ষারা আর অল্রদীপ কী চায় না এমন অচেতন আবিষ্কারের উন্মাদনা? চিঠি লেখা থেকে 
ই-মেল-এ উত্তরণের যে নিঃশব্দ বিপ্লব, মানুষের মনোজগতের আনাচে কানাচে, ভাবনায় 
বিশ্বাসে তার অনুপ্রবেশ কতটুকু? তথ্যপ্রযুক্তির যুগেও তো তাগা, তাবিজ, জ্যোতিব, বাস্তু আর 
ম্যাজিক মেডিসিন-এর রমরমা বিজ্ঞাপশ। বহিরঙ্গের উপকরণ কী অস্তরঙ্গে সত্যিই সূচীত করে 
কোনও আমূল পরিবর্তন? প্রতিষ্ঠার গৌরব কি মুহে দিতে পারে পিতৃত্বের কামনা? 

ছোট শহরে, আমার ছোট্র পৃথিবীতে সময় বয়ে যাচ্ছিল তার নিজস্ব গতিতে। সময়টাকে 
“ছুঁতে পারতাম, কিন্তু বুঝতে পারতাম না যে ছোট্র পৃথিবীটার ভিতরে ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে 
কষত্রতর আরো আরো পৃথিবী। বড় হয়ে উঠছিল অন্র্গীপ। তার মাস্টারমশাইরা চোখে হারায় 
তাকে। স্বপ্ন দেখতে শুরু করলাম ইংরাজি সাহিত্য পড়বে আমার ছেলে । পাড়ি দেবে বিদেশে। 
অন্সফোর্ড ফেরৎ অভ্রদীপ যোগ দেবে বিশ্ববিদ্যালয়ে । স্বপ্নের সোপান বেয়ে উঠতে উঠতে হারিয়ে 
শিরেছিলাম স্বপ্নেরই গহুরে। চেয়েছিলাম প্রতিমাকেও সঙ্গী করতে হাসতো সে। ‘কোথায় কী 
তার নেই ঠিকানা...তুমি এতো ভেবোনা তো!’ 

সেদিন বুঝতে পারিনি প্রকৃতি মেয়েদের গড়ে বাস্তবের মাটিতে। সন্তান কামনা এক স্বপ্ন! 
কিন্তু সন্তান ধারণ এবং দশমাস প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তে তাকে বহন করতে করতে স্বপ্ন মিশে যার 
বাস্তবের সাথে। বুঝতে পারিনি সেদিন। প্রতিমার বাস্তব ভাবনাকে দূরে সরিয়ে ডুবে শিয়েছিলাম 
স্বপ্লের গতীরে। কিন্তু যেদিন মাধ্যমিক-এ অসাধারণ রেজান্ট করে অত্র বিজ্ঞান পড়তে চাইল, 
বিহুল, তাকিয়ে থাকলাম ওর দিকে । অঙ্ক এবং বিজ্ঞানের প্রতিটি বিষয়ে শতকরা নব্বই ভাগ 
নম্বর পাওয়া ছাত্রকে বাধা দেবার প্রশ্নই ছিল না। 

‘অল্রদীপ আমাদের স্কুলের গর্ব...ও আই.আই.টি পাবেই', হাসিমুখে বলেছিলেন 
হেডমাস্টারমশাই। . 

“কার নাতি দেখতে হবে তো শাস্তনু! কতো বছর কতো ছাত্রকে অঙ্ক শেখালাম বল্লো! 

‘আপনার কাছেই তো আমরা শিখেছি স্যার', ভূদেব ভট্চায্এর পায়ের ধুলো- 
হেডমাস্টার মশাই, ‘অল্রদীপ আপনার মান রাখবে’ । 
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হিং সেদিনই প্রথম, পরিচালকের আসন থেকে সোজা দর্শক আসনে আমি। মান রেখেছিল 
অন্র্দীপ। বেশ কিছু মানুষের ঈর্ধা আর অনেকের শুভেচ্ছা পাথেয় করে সে পড়তে গেল 
আই.আইংটি. খড়গ্পুরে। তাকে সেখানে রেখে ফেরার পথে ট্রেনে বসে আনমোনা হয়ে 
পড়েছিলাম সেই সন্ধ্যাটা আর কখনোই আসবে না, যেখানে আমার স্বপ্নে আমি আর অন্তর 
আলোচনা করছিলাম ব্রেক-এর কমন্েক্স সি্ঘলিজ্ম আর কোলরিজের মেটাফিজিকাল প্রিন্সিপ্ৰল- 
এর. ব্যাখ্যা নিয়ে । তবে কী আমি স্বার্থপর? আই.আই:টি.তে পড়া ছেলের গর্ব ছাপিয়ে কেন 
আমার এই সুশ্মম বেদনা? 

= হয়তো বুঝতে পেরেছিল প্রতিমা। হয়তো বুঝেছি তার নিজের মতো করেই। আমার 
দিকে তাকিয়ে হেসে বলেছিল, “এমন ছেলে ক'জনের হয়? দেখো ও অনেক বড়ো হবে. 

প্রতিমা তখন আমার পৃথিবী ছেড়ে, সামান্য একটু দূরে, আপন পৃথিবী গড়তে ব্যস্ত। 

সেদিনের সেই ট্রেনেই আমার চেতনের পথে যাত্রা শুরু। 
+= বড় হতে থাকল অন্র্নীপ। আই.আই.টি. থেকে আই.আই.এম.। সেখান থেকে বিদেশে 
ঘুরে আমেদাবাদ। আলাপ হল কানপুর আই.আই.টি-র অক্ষরার সাথে। বড় সাধ করে বৌমাকে 
সর্বস্ব দিয়ে আশীর্বাদ করলো প্রতিমা 

কলেজ থেকে অবসর নিলাম আমি। ভাবলাম নতুন উদ্যমে বাগানটা সাজাবো। তাকিয়ে 
দেখলাম মাধবীলতায় কুঁড়ি এসেছে অজন্র। মনে হলো নতুন এক জীবনের শুরুতে আমায় 
আমন্ত্রণ জানালো মাধবীলতা। 

, এবার কিন্তু আমরা কলকাতায় চলে যাবো? 

অবাক হয়ে তাকাই, “কেন? 

“কেন মানে? তুমি রিটায়ার করেছ...এখানে আর পড়ে থাকবো কেন?’ 

“তোমার বাবা তো রিটায়ার করে এখানেই ছিলেন’ 

“সে তো আমি ছিলাম বলে...অস্র আর অন্জরা একে ছুটি পায় না। দুজনের একসঙ্গে 
ছুটি. পাওয়া তো প্রায় অসন্ভব...ফেটুকু বা পায়, ওদের পক্ষে কী সম্ভব নাকি আমেদাবাদ থেকে 
কলকাতা ঘুরে এই ধ্যাড়ধ্যাড়ে গোবিন্দপুরে আসা? তাছাড়া কলকাতায় আমাদের নিজের বাড়ি 
থাকতে এখানে পড়ে থাকবো কিসের মায়ায়?’ 

বাস্তবের গাঢ় রণ্ডের দাপটে কবেই বা টিকেছে স্বপ্নের ধোয়া রন্ডের অলস মায়াজাল! পড়ে 
রইল নিঃসঙ্গ মাধবীলতা। চলে এলাম গ্রে স্ত্রীটের চকমিলানো বাড়িতে । সামাজিক হবার চেষ্টার 
খুঁজ্জে বার করতে চাইলাম আমার আর প্রতিমার কলকাতাস্থ আত্মীরস্বজন। আবিচ্ৃত হলো 
তাদের করেকজ্জন ফটো ফ্রেমে আর বাদবাকি হয় প্রায় বাতিলের দলে অথবা একান্তই অসহ্য। 

“আমার সৌম্য তো আর একটা লিফট পেলেই জি. এম. হবে...বিদেশ থেকে তো রোজ 
রোজ অফার...ছেলে আমার যেতেও রাজি...কিন্তু কউ...কিন্ুতেই যাবে না...মিডল ক্লাস বাঙালি 
মেন্টালিটি ৷” 

--ইত্যকার আলোচনার ক্ষেত্র গ্রস্ত ছিল না একেবারেই। সুতরাং, নিঃসঙ্গ হয়ে পড়তে 
লাগলো অস্রজননী। কলকাতার আসার উদ্দীপনা স্তিমিত প্রার। 
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ব্যাচের প্রণবদা আমাকে সন্ধান দিলো অপসংস্কৃতি দূরীকরণ সমিতির। oo 
‘সমিতির সম্পাদিকার নামটা শুনলে তুই হয়তো আর একটু উৎসাহী হবি...’ 
‘সম্পাদিকা ?...কে?’ 
শাস্তন্রী ৷’ 

“আ্যা..বলো কি দাদা!’ 

শাস্ত্রী ছিলো আমাদের এবং আমাদের পূর্বজ ব্যাচের ছেলেদের মনের তন্ত্রীতে সুর তুলে 
রাতের ঘুম কেড়ে নেওয়া তরী শ্যামাঙ্গী। কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি। জনশ্রুতি, তার জন্যে 
নাকি নির্ঘুম থাকতেন জনাদুয়েক অধ্যাপকও। আমার সাথে তার বিশেষ সম্পর্ক নিয়ে যেটুকু গসিপ 
ছিল তার সবটাই অস্বীকার করার নয়। কথাটা মনে পড়ে এতদিন পরেও একটা ভালোলাগার 
স্থোয়া। 

কী রে! বউকে মিথ্যে বলতে হবে ভেবে গ্রিল হচ্ছে না?’ t 

অপসংস্কৃতি দূরীকরণ সমিতির সভায় যেতে যেতে রক্তে বয়স অনুপযোগী উ্তেঙ্জনা যে 
অনুভব করিনি তা নয়। ভাবলাম বাড়ি ফিরে প্রতিমার অগোচরে আর একটা প্রেশারের বড়ি 
খেয়ে নিলেই হবে। 

চেনামুখ চোখে পড়ল কয়েকটা। প্রণবদা আমাকে নিয়ে বসালো অপূর্ব, সমীর আর 
সুমিতার কাছে। জানতাম না সুমিতা সমীরকে বিয়ে করেছে। 

এঅঞ্জন-এর সাথে বিয়ে হয়নি সুমিতার। ফিসফিস করে প্রশ্নটা করতেই প্রণবদার চোখের 
ইশারায় বুঝলাম বড় গল্প আছে। 

উপস্থিত সদস্যদের উপর চোখ বোলাতে বেশ কয়েকজনকে চেনা চেনা লাগলেও উজ্জ্বলতা 
হারানো চোখের কোপে দিনযাপনের বলিরেখা ঢেকে দিয়েছে পূর্ব পরিচয়ের চেনা মুখ। কারে 
কারো আবার সময়কে ধরে রাখার হাস্যকর চেষ্টা। অপূর্বর মাথাজোড়া টাক বয়সকে 
করলেও তার কুচকুচে গৌফজোড়া নিশ্চয়ই দোলা দেবে তরুণী মন। সমীর-এর মাথা ভর 
কালো চুলের সামনের একগুচ্ছ নুন মরিচ ছড়ানো। যেন বয়সটা আটকে আছে ওখানেই। কিন্ত 
কঠের ত্বক জানান দেয়, দিন পার হলো অনেক। চমকে গেলাম সুমিতাকে দেখেও। মাথার বাদাম 
কালো কেশরাজি কাধ ছুঁতে পারেনি। প্রায় অদৃশ্য ব্লাউজ, অন্তর্বাস ও বহির্বাসের অপ্রয়োজনীয় 
প্রভেদ প্রায় মুছে দিয়েছে। | 

অপসংস্কৃতি দূরীকরণ সমিতির সভ্যা অষ্টাদশীর লাজুক হাসি হেসে বলল, চিনতে পারছ. 

তুমি কিন্তু একই রকম আহ..!” 

“বলতে চাও কলেজ জীবন থেকেই এমন সাদা চুল, সাদা গোঁফ আমার... ?' 


“না..তা নয়...! 
ৃ এমন সব কথোপকথনের মাঝেই সভা শুরু হয় হয়। অধীর আগ্রহে এদিক ওদিক তাকাঁ 
শাস্তপ্রীর অপেক্ষার। সভার আহায়ক ঘোষণা করলেন, ‘আমাদের সমিতির আঠাশতম সভা? 
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লন শুরু হচ্ছে। আমি মাননীয় সভাপতি, সহসভাপতি, সম্পাদিকা ও সহসম্পাদককে মঞ্চে 
আহ্ান জানাই? 

সামনের সারির চেয়ার ছেড়ে একে একে এগোতে থাকেন বিশিষ্টজনেরা। কিন্তু শান্তশ্র 
কোথায়? আমার চোখ খুঁজতে থাকে কৃষ্ণকলিকে। এক অতি পৃথুলা ভদ্রমহিলা বাতশস্ত দুই হাঁটুর 
ভারসাম্য বজায় রাখতে, প্রায় দুলতে দুলতে এগোচ্ছেন মঞ্চের দিকে। 

ধাবা খেলি অসীম?’ 

প্রণবদার দিকে তাকিয়ে হাসি। 

সভার কাজ শুরু হয়। বক্তারা প্রায় সকলেই সহজ্জ কথাকে কঠিন করে বলার প্রতিযোগিতায় 
মন্ত। চা পানের বিরতিতে আমার দিকে এগিয়ে আসে শাস্তত্রী। 

‘অসীম না?’ 

পচিনতে পেরেছ?’ 
& শুনেছিলাম তুমি কলকাতায় ফিরেছ...এতদিন কোথায় ছিলে?’ 

‘ভয়? ভয় কিসের? 

‘মফঃস্বলের মানুব...ফদি কল্লোলিনী তিলোত্তমায় পথ হারাই? পথিক, তুমি কী পথ 
হারাইয়াছ__একথা বলবারও তো কেউ লেই...! 

- তুমি পাল্টাওনি...সবেতেই তোমার ঠা্রা..আছো কেমন? কতদিন পর দেখা! বাড়ির 
খবর সব ভালো তো? ছেলেমেয়ে?’ 

এক হেললে। আমেদাবাদে থাকে বউকে নিয়ে। দু'জনেই ওখানে চাকরী করে...আমরা 
বুড়োবুড়ি...চলে যাচ্ছে। তোমার খবর বলো’ 
'_ «আমার খবর বলতে তো শুধুই আমার খবর ..যেমন দেখছ! অবশ্য বিটুর খবর দিতে 
"পারি তোমায়! 
০. কিট 
চ- “আমার সবকিছু এখন বিটুকে নিয়েই...ড্যাশ হাউন্ড হলেও ওই আমার মেয়ে... 

‘তা বেশ...তোমার তো কলেজ জীবনেও কুকুর ছিল...তাই নাঃ 

“তোমার মনে আছে! বুকলাই...কী মিষ্টি ছিল!’ 

“বাবা মা তো এ বয়সে থাকে নেহাৎ ভাগ্যবানের...অত ভাগ্য আমার হলো না..আর কেউ 
তো ছিলই না কখনো...’ 

তাকিয়ে থাকি ওর দিকে। 

আবহাওয়া হান্কা করতে প্রণবদা কলে, “অঙ্লীমকে কিন্তু বলতে বলো...এতদিন পর কলকাতার 
চ সাংস্কৃতিক আবহাওয়া ওর কেমন লাগছে জানতে হবে তো' 
5. “অবশ্যই...তোমাকে তো বলতেই হবে’ 

“আমি...আমি কী বলব..প্রস্তুতি নেই কোনো! তাছাড়া তোমাদের সব বিদগ্ধ বক্তা...’ 
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‘কলেজে, ইউনিভার্সিটিতে তাৎক্ষণিক বক্তৃতা দিতে. আমার মনে আছে..বলতেই হবে 

ঘোষণা করে দিল শান্তঞ্রী। বলতেই হলো। বললাম, ‘আমায় ক্ষমা করবেন। সম্পূর্ণ অধন্তর্ত 
আমি। আপনাদের গুণীজন সভার কাছে আমি অপরাধী। 

পূর্ববর্তী কিছু বক্তার কথা শুনতে শুনতে আমার একটা উপলব্ধি হলো...একটা কনফিউশন 
আমরা অপসংস্কৃতি আর অশালীনতাকে প্রায় সমার্থক ভাবছি না তো? অশালীনতা নিশ্চয়ই 
অপসংস্কৃতি হতে পারে কিন্তু অপসংস্কৃতি মানেই অশালীন নয়। বরং সংস্কৃতি এবং অশালীনতা 
এই দুটি আপাত বিরোধী শব্দের মধ্যেও আবহমান কাল ধরে এক সহাবস্থান চোখে পড়ে। শিল্পের 
প্রয়োজনে শালীনতা আর অশালীনতার সীমারেখা নির্ধারণ এক প্রাচীন তর্ক। কিন্তু আমরা কি 
একথা স্বীকার করতে আজও সঙ্কোচ বোধ করব, যে তথাকথিত অশালীনতার আকর্ষণ হয়তো 
লুকিয়ে আছে আবহমান সমাজের অস্তঃস্থলে? যৌনতা এবং বীভৎসতা যদি অশালীনতার 
পরিচায়ক হয়, তাহলে বোধহয় মেনে নেওয়া ভালো যে সংস্কৃত নাটকের যুগ থেকে পোস্টমডার্ন 
সাহিত্য, সর্বত্রই সর্বযুগে এই দুই-এর প্রচ্ছন্ন আকর্ষণ ধারাবাহিক। যুগের রুচি শালীন অশালীন-, 
এর সীমারেখা নির্ধারণ করার চেষ্টা করে মাজ। 

যুগের রুচি তো বোধহয় সংস্কৃতিকেও নতুন নতুন ভাবে সংজ্ঞায়িত করেছে। বুৎপত্তিগত 
অর্থ বিতর্কে না গিয়ে একটু অন্য দৃষ্টিকোপ থেকে দেখলে বলতে হয়, সংস্কৃতি চিরকালই 
বোধহয় পরাধীন। শিল্প, সাহিত্য, সংগীত যে কোনও সাংস্কৃতিক কার্ধক্রমই তার ভরপপোষণের 
জন্য পৃষ্ঠপোষক নির্ভর। স্বাধীন সংস্কৃতি বোধহয় সবটা না হলেও অনেকটাই শুধু ্বপ্ন। বাস্তবে 
তার চর্চা জনসাধারণের চাহিদা তথা পৃষ্ঠপোবকের মর্জি নির্ভর। সংস্কৃতির স্বাভাবিক বৃদ্ধিতে 
একটা শৃঙ্খল আছেই। এই শৃঙ্খল, রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষকতা নির্ভর সংস্কৃতিতে, শৃঙ্খলা নামাঞ্চিত 
আর বাণিজ্যিক পৃষ্ঠপোবকতায়, বাজারি সাফল্যের মুখাপেক্ষী । অর্থাৎ কোনও ক্ষেত্রে প্রয়োজত্রীয় 
কথাটুকু বলতে না পারা আর কোনও ক্ষেত্রে অপ্রয়োজনীয় বিষয়ের অবতারপা_ উভয় ক্ষেত্রেই 
তো সংস্কৃতির অপমৃত্যু ব্যতিক্রম অবশ্যই আছে। দুটি ক্ষেত্রেই আছে। রাজশক্তি বা বাণিজ্যিক 
পৃষ্ঠপোষকতায় সাহিত্য, শিল্প, সংগীত, সমান্তরাল চলচ্চিত্র, সর্বক্ষেতরেই ক্ষুল্র পরিসরের বাইরে , 
বেরিয়ে এসে, পৃষ্ঠপোষকের শৃঙ্ছলমুক্ত হরে সংস্কৃতি চর্চার উদাহরণ সীমিত, কিন্ত বিরল নয় 
কিন্তু তারা তো ব্যতিক্রমী এবং এক্সেপশন প্রুভস্‌ দ্য ল্য! 

আর একটি বিষয় আমাকে আন্দোলিত করে। সংস্কৃতি রক্ষার দায় বোধহয় শুধুমাত্র শিল্পী, 
সাহিত্যিক, চলচ্চিত্রকার, নাট্যকার বা সঙ্গীতজ্ঞের নয়। সমাজ ও পরিবার জীবনের দৈনম্দিনতায় 
যে অপসংস্কৃতির ছায়া, তার দায় প্রত্যেক নাগরিকের । চাইম্5 আযাবিউজ্‌ অথবা ওল্ড এজ হোম 
কী আমাদের সংস্কৃতি? নেগলেকটেড চাইম্ড অথবা ডেজার্টেড পেরেন্টস কী অপসংস্কৃতি 
লালিত নয়? এর দায় কার? আপনাদের গুণীজন সভার কাছে এ প্রশ্নটুকুই আমার নিবেদন...’ 

“সাধু! সাধু!” প্রশবদা ধুয়ো তুলতেই ভেসে এলো অনেক করতালি । স্বয়ং সম্পাদিকা উঠে 
দাঁড়িয়ে বললেন, “অসীম রায় মহাশয়কে আমাদের সমিতির সভ্য করে নেবার জন্য আমিও 
প্রস্তাব রাখছি’ . রি 

সুমিতা উঠে দাঁড়ায়, ‘আমি সমর্থন করছি 
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4 . প্রণবদা ফিসফিস করে বললো, ‘বাজার তো এখনো বেশ ভালো রে তোর...প্রস্তাবক, 
সমর্থক দুইই... 
“ভালো...? আমার তো নিজেকে শেষ বেলার বাজারের শুকনো পটল মননে হচ্ছে! অভাবী 
মানুষ কুড়িয়ে নিয়ে ব্যাগে পুরলো...! 
“ভালো হবে না অসীম...আমরা বুড়ো হতে পারি, তা বলে তুই ভিখারী বলবি!” হাসতে 
থাকে প্রণবদা। 
-  হাসছ কেন আপন মনে” 
চমকে তাকাই। কখন এসে দাঁড়িয়েছে প্রতিমা। অপ্রতিভ, হাসি ওর দিকে তাকিয়ে, ‘পুরনো 
কথা মনে পড়ে গেল...’ 
স্নান খাওয়া হবে কবে?’ 
_ কটা বাজে ?..বেলা হয়ে গেছে?’ 
& “বেলা দুটো...আজ আবার তোমার তো সমিতিতে যাবার কথা আছে না? 
্যা..চারটে.... 
“ফেরার পথে তালশীস সন্দেশ এলো” 
“সন্দেশ?...কেন? 
ভুলে গেছ? কাল অদ্ররা আসবে না?’ 
প্রতিমার দিকে তাকাই। 
তুমি যেন কেমন হয়ে যাচ্ছ! অল্র তালশীস সন্দেশ ভালোবাসে, ভুলে গেলে নাকি?” 
‘না, না. ভুলবো কেন...মাংসর কিমাও তো আনতে হবে। চপ বানাবে না...অক্ষারার জন্যে!” 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে প্রতিমার চোখদুটো, “হ্যা...হ্যা, চপ তো হবেই.-.কতদিন পর ওরা আসছে...’ 
সমিতির সভা থেকে বেরনোর সময় আমায় ডাকলো শাস্ত্রী 
.. খুব তাড়া আছে বাড়ি ফেরার?” 
₹' তাড়া মানে...কেন বলতো?’ 
তাড়া না থাকলে আমার ওখানে এক কাপ চা.খেরে যেতে ব্লতাম-.কাছেই তো থাকি”, 
একটু থেমে বলে, ‘একলা থাকি তো...পুরনো কেউ এলে খুব ভালো লাগে...’ 
তাকিয়ে থাকি ওর দিকে। কলতে পারি না সাড়ে সাতটার চায়ের আসরে প্রতিমার অপেক্ষা 
করে থাকার কথা। 
আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে শান্তত্রী বললো, “সরি...তোমার অসুবিধা থাকলে না হয় 
‘না, না...অসুবিধা নয়...আসলে, কয়েকটা জিনিস কিনে নিয়ে যেতে হবে।...আটটার মধ্যে 
_পৌছালেই হবে’ 
"_ ‘তাহলে সময় আছে...এখন তো সওয়া ছ'টা...আমার সঙ্গে গাড়ি আছে...চলো, সি.এ. 
মার্কেটে আমারও দু-একটা জিনিষ নেবার আছে...বাজারটা ভালোই...তুমি তোমার জিনিব পেয়ে 


১৯০ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


যাবে...তারপর চা খেয়ে অরবিন্দ তোমাকে পৌছে দেবে” হাসে শাস্তশ্রী, ‘বুঝলাম...গিনী খুরট 
এসো...আমাদের মহেঞ্রোদাড়ো ভালই লাগবে আশা করি...’ 

“মহেঞ্জোদাড়ো ? 

‘১৮৭৫ সালের বাড়ি.-ছাদের কার্পিশে শেব অশখের চারাটাও বোধহয় অন্ততঃ ৩০ বছর 
ও নিখরচায় মরতে হলে অবশ্য গস্তব্য...এসব ছাড়াও হয়তো আরও নানান কারণে ওই 
নামটাই আমার মনে বাসা বেঁধেছে...” 

কী যে বলো!..তুমি আর পাণ্টালে না’ 

ছিমছাম দোতলা বাড়ি। গ্রীলের গেটটা খুলে শাস্ত্রী বলল, “এসো...আমি দোতলায় 

বেল বাজাতেই ডাকতে থাকে বিটু। কসবার ঘরে আমাকে বসিয়ে ভেতরে যায় শাস্তত্রী। 
ঘরটার ওপর চোখ বোলাই। বই-এর তাক, ঘর সাজানোর ছোট ছোট সামগ্রী, বসার সরঞ্জাম 
সব কিছুতেই রুচির ছ্ৌয়া। খোলা জানলার দিকে চোখ পড়তেই দেখি একতলা থেকে লতিয়ে 
ওঠা মাধবীলতার গোলাপী গুচ্ছ উকি দিচ্ছে ঘরের ভিতর। . 

একক্লাস জল এনে শাস্ত্রী বলে, ‘জল খাও...রুমি চা আনছে...’ 

“তোমার বাড়ি খুব সুন্দর সাজালো...? 

‘ভিতরটা অগোছালো থাকলে বাহরেটা তো সাজ্াতেই হয় !..আমার কথা বাদ দাও...তোমার 
কথা বলো...কাল বাড়িতে অনুষ্ঠান আছে মনে হচ্ছে?’ 

“বিবাহ বার্ষিকী নাকি?’ 

“আরে না, না...” + 

তাহলে? বউ-এর জন্মদিন নাকি? গো অনিরে নিনজা করতে হনে কিড 

“এই বয়সে জন্মদিন! গেষ্ট আসবে...গেষ্ট বলা চলে না...’ 

তার মানে?...ওঃ বুঝেছি_.এতক্ষণ মাথায় আসেনি কেন। ছেলে আর ছেলের বউ আসবে 
ওরা কোথায় যেন থাকে?’ 

যা, হ্যা..তাহলে তো কাল খুব হৈ চৈ...” 

“হৈ চৈ হবে...তবে, যেমনটা ভাবছ ঠিক তেমন নয়’ 

‘এটা আবার কেমন হেঁয়ালি? ছেলে বউ এলে হৈ চৈ হবে না! বুঝলাম না... 

‘আমিও ঠিক বুঝি না...ফতটুকু জানি বলছি...রিটায়ার করে কলকাতায় আসার পরিকল্পনা& 
আমার নয়...প্রতিমার। ছেলে আমেদাবাদ থেকে কলকাতা এসে উত্তরবঙ্গে যাওয়া মানে একটা 
দিন নষ্ট । কথাটা যুক্তিসঙ্গত। আমি মেনে নিই। ভালোই চলছিল। অত্র বিয়ের পর বছর দুয়েক 
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ঠিকই ছিল। নাতি নাতনির জন্যে ব্যস্ত হচ্ছিল প্রতিমা! অন্সরা তো অশ্ররই বয়সি। ৩৩ বছর 
বয়স তখন ওদের । আরও একটা বছর কাটে। অন্তর জানায় অন্দরা তার কেরিয়ারের প্রয়োজনে 
এখনই মা হতে রাঙ্ছি নয়। প্রতিমা তার বৌমাকে বোঝাতে চার, আরও বয়স বাড়লে প্রথমবার 
মা হবার নানান অসুবিধার কথা। ভুল বোঝে অন্সরা...অথবা হয়তো তার নিজের মতো করে 
ঠিকই বোঝে...। কলকাতায় আসা বন্ধ করে। ওর তো এখানে কোনো পিছুটান নেই...ওর বাবা 
মা থাকেন রায়পুরে । অন্তর তারপরও কিছুদিন এসেছিল একা। চারবছর হয়ে গেল...আর আসে 
না-.ফোনেও ওদের পাওয়া মুফ্ষিল...কখন যে দেশে আর কখন বিদেশে ...ফোন করেও না 

“কী বলছ অসীম! একমাত্র সন্তান,.-চার বছর...” 

“মাস খানেক আগে একবার ফোন করেছিল...বললল টরেদ্টোতে খুব ভালো অফার পেয়েছে 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শাস্তত্রী বলে, “তাই কাল আসবে? 

না..জানো শাস্তত্র, পুরুষের কাছে সন্তান শুধুই এক স্বপ্ন। গর্ভধারণের বাস্তবের সামনে 
তো তাকে দাঁড়াতে হয় না। তাই স্বপ্ন আর বাস্তবের দশমাস্যা তার উপলব্ধির বাইরে। স্বপ্ন 
ভেঙে গেলে কষ্ট হয় বইকি-..বুকের ভিতর খুব কষ্ট। কিন্তু নাড়িতে টান পড়ে ছিঁড়ে যাবার 
কষ্ট তার চাইতে অনেক অনেক বেশি। 

সমস্যাটার শুরু বছর দুয়েক আগে। আমি প্রথমে বুঝতেই পারিনি...মাঝে মাঝে প্রতিমা 
অভ্র পছন্দের খাবার বানাত। আমি ভাবতাম ছেলের কথা মনে পড়ে তো...তাঁই হয়তো...কষ্ট 
হতো আমার। কিন্তু তারপর একদিন মাঝরাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে উঠে দেখি, খাবার টেবিলে 
প্লেট সাজিয়ে আপন মনে কথা বলছে প্রতিমা। পরদিনই ওকে নিয়ে যাই ডক্টর অর্নব সেন- 
এর কাছে। আমাদের পাড়ার কাছেই থাকেন...’ 

অর্ণব সেন...উনি তো খুব নামকরা সাইকিয়াট্রিস্ট...’ 

“তাই শুনেছি...ডষ্টর সেন বললেন প্রতিমার ত্যাডান্ট সেপারেশন ত্যাংজ্াইট ডিস্অর্ডার- 
এর ক্রিটিকাল স্টেজ। সেই সঙ্গে ম্যাল আযাভপটিভ ডে ড্রিমিংংএর সিম্পটমস্‌ দেখা দিয়েছে। 
অতিপ্রিয়জলের অনুপস্থিতি থেকে এই ধরনের সাইকোলজিকাল ভিস্অর্ভার আমাদের দেশে, 
আমাদের সমাজেও এখন আর বিরল নয়। ডক্টর সেন বললেন প্রতিমার কমশ্ডিশনটা যথেষ্ট 

“তারপর ৮ | 

শুরু হলো চিকিৎসা...ডষ্টুর সেন বললেন যে শুধুমাত্র ওবুধে কাজ হবে না...রাত্রিবেলা 
খাবার সাজিয়ে বসে কথা বলার অর্থ এও হতে পারে যে প্রতিমার সমস্যাটা যথেষ্ট গণ্ভীরে এবং 
{৷ হয়তো ওর সামরিক হ্যালুসিনেশনও হচ্ছে। এই অবস্থায় সবচাইতে ভালো সমাধান যাদের 
অনুপস্থিতির কারণে এই সমস্যা, তাদের ওর কাছে আসা। বলেছিলাম অন্রকে..একবার এসেছিল 

ও একা। প্রতিমাকে দেখলে সাধারণভাবে তো কিছু বোঝা যায় না। অন্তর ভাবলো ওদের আনার 
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জন্যে এটা আমার নতুন কোনও বুদ্ধি। আমাকে সেন্টিমেন্টাল হতে বারপ করল। বলল ভালো +, 
করে ডাক্তার দেখালে ঠিক হরে যাবে। 

তীবপ অবসন্ন হয়ে পড়ছিল প্রতিমা। ইতিমধ্যে একটা ঘটনা ঘটল' 

'কী হলো?’ 

‘আমার এক ছাত্র তার স্ত্রীকে নিয়ে এসেছিল একদিন। প্রতিমা তাকে অভ্র বলে ডাকতে শুরু 
করলো। মনোবিজ্ঞানের ভাবায় এই অবস্থাকে বোধহয় ডিলিউশন বলে...ড্রর সেন সেইরফমই 
কী একটা বলছিলেন। ছেলেকে চিরতরে হারানোর ভয় থেকে যে সমস্যা শুরু শুভ্রকান্তি আর 
শ্রীতমাকে কাছে পেয়ে তার প্রকোপ এখন অনেকটাই কম। ডাক্তারি শান্ত্র হয়তো বলবে এভাবে 
ভালো থাকা যায় না...কিন্ত কী করবো বলো...কী করে আমি প্রতিমার কাছ থেকে তার সন্তানকে 
কেড়ে নেব...হোক না মিথ্যা বিশ্বাস...ও তো হাসে...ভালো থাকে! শুভ্রকাস্তিরাই আসে মাঝে 
মাঝে...আমাদের এটা সেটা উপহার দেয়...সারাদিন থাকে আমাদের মহেল্লোদাড়োয়...কাল ওরাই 
আসবে...আমাদের অভ্র আর অক্ষারা...1 

‘অসীম... 

শাস্তত্রীর চোখের কোলে মুক্তোদানা। দক্ষিপের বাতাসে খোলা জানলায় মাথা দোলাচ্ছে 
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Ee সমাপতন 
দেবাশিস্‌ চক্রবর্তী 
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তপতী মারা যাবার পর ধ্রুব এসেছিল। আসলে ধ্রুব জানতই না তপতীর মৃত্যু সংবাদ। তপতী 
যে অসুস্থ এই খবরও সে জানে না। ধ্রুব তার কাজের জায়গায় এত ব্যস্ত, এত তার প্রশ্োজনীয়তা 
সে কালেভদ্রে বাড়ি ফেরে। বাড়ি ফেরা মানে এই বাড়ি। এ বাড়ি তার নিজের নয়। তার 
পৈতৃক বাসস্থান অনেক আগেই যেটা বিক্রি হয়ে গেছে। মা একা একা আগলে রেখেছিলেন 
কিছুদিন। বড় বড় তিনখানা ঘর। একটা ঘর দক্ষিশ-পূর্বে, বাবা করেছিলেন। কো-অপারেটিভ 
তৈরি করে, ব্যাংকের খাপ বাড়ি। বারো জন লোকের প্রচেষ্টা। কেউ বন্ধু, কেউ কলিগ, বারোটা 
ফ্যামিলি, সুখে দুঃখে দিনযাপন । ছেলেমেয়েরা ছোটো ছোটো, তখন আবাসনের ফাঁকা জায়গায় 
প্রথমে শুরু হল সরস্বতী পুজো, শুরু হলে তো তাকে দমিয়ে রাখা মুসকিল। এরপর কালীপুজো 
তার কয়েক বছর পর দুর্গাপুজো, হাসি, ঠাট্টা, মস্করা, সঙ্গে নাটক বিভিন্ন বয়সের, তার সঙ্গে 
খাওয়া হাহাহিহি। 
আবাসন প্রাণ চঞ্চল। আবাসনের পুরুষদের রবিবার জমাটি আড্ডা । মেয়েদের কুটকাচালি, 
পরচর্চা, কারো কারো গোপন ভালো লাগা! এক দংগল কমবয়সী দাম্পত্য জীবনের কোলাহল 
নিয়ে নিজেদের মধ্যে মাঝে মাঝে কপট রাগ অভিমান। বেড়াতে যাওয়া সবাই সবাই-এর 
পরমজন আত্মীয় ধ্রুব বড় হয়েছে এইসব দেখতে দেখতে। দিদি পূর্ণার বিয়ে হল। কাছেই পূর্ণা 
চাকরি পেয়েছিল স্কুলে, শিক্ষকতা, নিজের পছন্দের বিয়ে। বেশ কিছু দিন আনন্দে কাটানোর 
পর পূর্ণার কিডনির একটা অসুখ ধরা পড়ল। এর মধ্যে তার একটা বাচ্চা হয়েছে। ফুটফুটে 
নাতির মুখ দেখার সুখের পিরিয়ড কাটানোর মধ্যেই প্রবর বাবা অরুপেশ সোমের হার্ট ্যাটাকে 
£ মৃত্যু। তখন ধ্ৰুব চাকরি পায়নি। সে একেবারে মাদারস্‌ চাইম্ড। এক ধাক্কায় সে কিছুটা বড় হল। 


২ 
ূর্ণার স্বামী রপজয়ের বিশাল অবস্থা। ধনী পরিবার, মা ইনকাম ট্যাক্সের বিশাল অফিসার। বাবা 
ছিলেন কলকাতা হাইকোর্টের ফৌজদারী উকিল। হিলেন কেননা বাবা পরে কোর্টে যাওয়া 
ছেড়েই দিয়েছিলেন। তিনি এখন একজন পেশাদার কনসাল্ট্যাস্ট । রজয় পূর্ণাকে ভালোবেসেই 
বিয়ে করেছে। রণজয় টি.সি.এসের বিশাল পোষ্টে আছে। সে পারতপক্ষে শ্বশুরবাড়ি আসে না, 
যদি বা আসে খুব কম সময় থাকে। কম কথা বলে। প্রুবকে প্রায় পাও দেয় না। সে দেশে 

ৰ্‌ বেশিদিন থাকে না। সণ্টলেকে তাদের বিশাল বাড়ি। বাড়িতেই তার জিম্‌ আছে। বাড়িতেই 

১ সুইমিং পুল। রণজয়ের চেহারা ও কথাবার্তায় ফুটে ওঠে এক প্রকল আত্মবিশ্বাস । তার হাঁটাচলায় 
আত্মস্তরিতা। সে বাংলা শব্দ কম উচ্চারণ করে। ইংরাজী যেন তার মাতৃভাষা। পূর্ণাকে সে পুতুল 
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বানিয়ে রেখেছে। পূর্ণাকে একটা আলাদা এ.সি গাড়ি দিয়েছে! এই গাড়িতে করেই পূর্ণা স্কুলে 
যায়। পূর্ণার বাচ্চা আয়ার কাছে থাকে। বাড়ির কাজের লোক বু দিনের, মাধব। মাধব একাই 
একশ। সে বাজার থেকে আরম্ভ করে ইলেকট্রিক বিল, টেলিফোনের কিল সব পেমেন্ট করে। 
পূর্ণার সঙ্গে রপজ্য়ের দেখা হয় বেডরুমে । এক আধটা কথা হয়। কোনদিন তাও হর না। 
কমপিউটারের মধ্যে কিংবা মদের প্লাসে রণজ্য় তখন ব্যস্ত! সবসময় তার কানে মোবাইল। 
কথা বলার সময় কোথায় তার? 

মুখে ক্রিম, শরীরে ক্রিম ঘষতে ঘষতে পূর্ণা আড় চোখে একবার তাকায় তার ভালোবাসার 
মানুষের দিকে। রণজয়ের ফেরার কোন প্রশ্ন নেই। সে হয়তো বা কথা বলছে অন্য কারোর 
সঙ্গে। পূর্ণার মুখের দিকে তাকিয়ে আসলে সে ভাবছে অন্য কথা। পূর্ণার মোবাইলে কারো সাথে 
কোন কথা থাকে না। তার মা ফোন করে। দু-চারজন পুরনো বান্ধবী কিংবা রাতুল দা। রাতুল 
দা তার মাস্টারমশাই। পূর্ণাকে পছন্দ ছিল। ভয়ে বলতে পারেনি। কারণ পূর্ণা অসম্ভব গন্তীর 
প্রকৃতির মেয়ে । তার ঠোটে হাসি সত্যি কম দেখা যায়। রাতুল একদিন সাহস করে পূর্ণাকে একটা « 
বই দিয়েছিল ওরই জন্মদিলে। বইটির নাম “এক ব্যাগ ভালবাসা: | এক সপ্তাহ কাটার পর রাতুলকে 
বইটা ফেরৎ দিয়ে পূর্ণা গস্তীর স্বরে বলল বাজারে আর কোন বই ছিল না রাতুল দা? 

কেন বইটা খারাপ- রাতুল ঢোক গিলে জবাব দিল। 

কল্েকটা গল্পতো অক্লীল_ পূর্ণা আরো যেন কঠোর - 

এগুলি সব প্রখ্যাত লেখকের র্যতুল আত্মপক্ষ সমর্থন করে। 

তা হোক, ও সব বই দেবেন না 

তা হলে তোমার পছন্দ কি পূর্ণা? রাতুল জিজ্ঞাসা করল। 

আমার পছন্দ জেনে আপনার লাভ? পূর্ণা বলে। 

আরে মানুষের পছন্দ-অপছন্দ কিন্তু থাকবে তো- রাতুল বিস্রিত হয়ে বলল । পূর্ণা কথা 
থামিয়ে দিল। সে হাবে-্ডাবে আকারে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিল এই আলোচনা টেনে গিয়ে যাওয়া 
তার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে নেই! ks 


টি 


(৩) 
স্বামীর হঠাৎ মৃত্যু আলপনাকে বেশ দুধর্টে ফেলে দিল। পেনশন হাফ হল। ব্যাংকের সমস্ত 
ধরনের আ্যাকাউন্টে ডেথ্‌ সার্টিফিকেট সাবমিট করে নাম বাদ দিতে হল। ধ্রুবর নাম যোগ হল। 
বাড়ির খরচ চালাতে হিমশিম। এতদিন মাথার উপর ছাতা ধরে ছিল অরুণেশ। কি্ুটি টের 
পাওয়া যেত না। কিছু কিছু আকাউন্ট সিঙ্গল করে রেখেছিল। কোর্টে নিয়ে সাক্‌সেশন বের 
করে সেই সব টাকা আদার করতে গিয়ে আলপনা টের পেল শুধু গৃহবধূ হয়ে থাকাটা মোটেও 
কাজের নয়। আবাসনের অন্য মানুষদেরও বয়স হয়েছে। কে আর প্রতিদিন সাহায্য করে? যে 
করতে পারতো তার মেয়ে জামাই রণজয় সে তো ধরাছোঁয়ার বহিরে। তার সঙ্গে কথা বলতে - 
হয় মেপে। এতবড় একটা ঘটনা ঘটল রপজয়ের কোন তাপ-উত্তাপ নেই। বুবু অর্থাৎ পূর্ণা প্রতিদিন 
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4 এসেছে। পাশে দীড়িয়েছে। একদিন আলপনা পূর্ণার কাছেই কেঁদেই ফেলল । বলল তার পাশে 
কেউ নেই। পূর্ণা কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে থাকলো। তারও বিশেষ কিছু করার নেই। তার 
শ্বশুরবাড়ি তাকে চাকরিটুকু করার অনুমতি দিয়েছে এই পর্যস্ত। তাকে ঘনঘন বাপের বাড়ি 
আসতে দেওয়ার ব্যাপারে তাদের রিজার্ভেশন আছে। তারপর হঠাৎ কেন যেন তার মনে হল 
রাতুলদাকে বললে কেমন হয়। রাতুলের ফোন নম্বর আলপনাকে দিয়ে বলল তুমি রাতুলদাকে 
বল মা-_কী সব বলছিস বুবু রাতুল আসবে কেন? আলপনাকে বলল, “আরে তুমি বলইনা 
রাতুলদাকে আমি তোমার থেকে বেশি চিনি” পূর্ণার এই কথা শুনে আলপনা গোল-গোল চোখে 
তার আদরের বুবুর দিকে তাকালো। বুবুর চোখ দুটো চিক্চিক্‌ করছে। আলপনা এই চোখ চেলে। 


৪ 


হঠাৎ এই চাকরিটা পেয়ে গেল গ্রুব। সার্ভিস কমিশন দিয়ে চাকরি। পোস্টিং দূরে গুসকরা। 
জেলার ব্যাংক। কেন্সীয় সমবায় ব্যাংক। হেড অফিস বর্ষমান। কিছুদিন ডেলি প্যাসেঞ্জার | 
উল্টাডাঙ্গায় নেমে অটো ধরে বাড়ি। কখনো লোকাল ট্রেনে কধনো মেল-এজপ্রেস্‌। এভাবে তো 
্ীর্ঘদিন চলে না। কলিগদের পরামর্শে ধ্রুব একটা ছোটো ঘর ভাড়া করল বর্ধমানে। ইউনিয়ন 
হেল্প করে তাকে শহরেই পোস্টিং করে দিল। মাঝে একদিন বাড়ি। তাছাড়া প্রতি সপ্তাহে শনিবার 
বাড়ি। শনিবার বাড়ি ফিরতে ভালো লাগে। মা একা থাকে একবারে একা নয়। আবাসনের 
লোকজন আছে। কিন্তু আবাসন শুরুর দিকে যারা এসেছিলেন নতুন সংসার পেতে, তারা 
অনেকেই আজ নেই। কেউ হেলে কিংবা মেয়ের কাছে চলে গেছে অন্য কোথাও । কেউবা বিক্রি 
করে চলে গেছে অন্য কোনখানে। অরুপেশের একটা ইঞ্জিচেয়ার আছে। অরুপেশ মারা গেছে। তার 
ইজিচেয়ার আলপনা পেছনে এসে দাঁড়িয়ে বলল, হঠাৎ তোর ইজিচেয়ারের প্রয়োজন পড়ল! 
এখন থেকে এটা বারান্দায় পাতা থাকবে। 
কেন€_আলপনা তু কৌচকালো 
আমি বসবো ক্ষব উত্তর দিল 
তুই তো বাড়িতেই থাকিস না 
তাতে কী, প্রতি রোববার সকালে এটাতে বসে চা খাবো ও পেপার পড়ব 
ব্যালকনিতে চেয়ারে বসে হাত দুটো কোলের কাছে জড়ো করে চোখ বুজে ঠিক যেমন 
অরুপেশ বসত ধ্রুব বসে ছিল। 
আলপনা অবাক চোখে ধ্রুবকে দেখছিল। তার আদরের বাবু অনেকটা বড় হয়েছে। 
এবার আলপনা গ্রুবর মাথার চুলে ধীরে ধীরে বিলি কেটে বলল এবার বউ দরকার 
আরেকটু দেরি হবে ধ্রুব কলল 
£ '- কেন কাউকে কথা দেওয়া আছে? 
কথা দেওয়া নেই, সময় চাইছি 
সময় কেন? 
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ধ্রুব একথার কোনও উত্তর দিল না। তার হিসেব অন্য। মা চাইছে গৃহবধূ। সে চাইছে 4 
চাকরিওলা বউ। বাইরের জগৎ কঠিন। আর তাছাড়া তার কলিগদের অধিকাংশের চাকরি- 
ওয়ালা কউ। 


৫ 


তপতীর সঙ্গে ধ্রুবর ট্রেনে যেতে যেতে আলাপ । তপতী চাকরি করে কমার্শিয়াল ব্যাংকে। এড়েদায় 
বাড়ি। মা-বাবা-র একমাত্র মেয়ে । অফিস আওর়াসে ধ্রুব ও তপতী শহরের আনাচে কানাচে ঘুরে 
বেড়ায়। মাঝে মাঝে রাতের খাবারটা রেষ্টুরেন্টে একসঙ্গে হয়ে যায়। তপতী চলে যার লেডিস 
হোস্টেলে। সে তার ডেরার ঢুকে পড়ে। 

মাঝখানে একদিন শ্রুব তার ডেরায় তপতীকে নিয়ে এসেছিল, মধ্য দুপুর। সেদিন গ্রুবকে 
একটু সাবালক করার জন্য তপতী সামান্য লম্বা মাথাটাকে দুহাত দিয়ে নিচু করে চুমু খেয়েছিল। 
হতচকিত, বিহু ধ্রুব শেষ পর্যন্ত কিছু করতে না পেরে তপতীর ডান দিকের বুকে তার হাত * 
রেখে চাপ দিয়েছিল। চাপটা হয়ত জোর ছিল। উঃ করে চিৎকার করে তপতী দূরে সরে গিয়ে 
বলেছিল সত্যি তুমি একটা নাদান। একেবারে মাদারস্‌ চাইন্ড। 

লাজুক ধ্রুব উত্তর দিয়েছিলো, কেন, কী হল? 

মেরেদের কী করে আদর করতে হয় তাও শেখোনি? 

ধ্রুব দু হাত দিয়ে নিজের মুখ ঢেকে মাথা নিচু করে চেয়ারে বসে পড়েছিল। তপততী কিছুটা 
দূরে দাড়িয়ে এই ছন্নছাড়া ধ্রুবকে দেখে মুচকি মুচকি হাসছিল। তারপর এগিয়ে এসে মাথাটা 
বুকের কাছে এনে বলেছিল “আমরা বিয়ে করছি'। 


৬ 


রাতুল তো ফোন পেয়ে অবাক। সে কোনদিন ভাবে নি আলপনা তাকে ফোন করতে পারে। + 
পূর্ণাকে তার পছন্দ ছিল। তার তালোবাসার কথা বা অভিব্যক্তি পূর্ণা জানে। আলপনা তো জানে 
না। তবু রাতুল এল। লীতকালের সমধের মুখে। সপ্টলেকে নির্জন রাতুলকে দেখে আলপনা 
আনন্দিত হল। 

মাসিমার হঠাৎ তলব__ রাতুল ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলল। 

বলছি, কী ভাবে বলো আলপনা মুচকি হেসে বলল। 

কিছু না, অফিসের ক্যান্টিনে ভালো মন্দ অনেক কিছু থাকে। “তবু অনেক দিন পরে এলে 
তুমি”_ আলপনা বলে। এই সব কথাবার্তার ফাকে আলোচনার মাঝে ধ্রুবর প্রসঙ্গ এল। পূর্ণার 
কথা এল। 

আজ যেন আলপনা একেবারে তার সমস্ত জড়তা ফেলে রেখে রাতুলকে জিজ্ঞাসা করল » 

তুমি কি বুবুকে পছন্দ করতে রাতুল? 

রাতুল প্রথমে ভয় পেল। তারপর পরিস্থিতি ও পরিবেশকে নিজের মতো করে দখল নিয়ে 


নভেঃডিসেঃ "১৩ জানু '১৪ সমাপতন ১৯৭ 


£ আস্তে আস্তে বলল, এসব কথা এত বছর পরে কেন মাসিমা? আহা বলোইনা রাতুল তুমি তো 

আমার ন্নেহস্পদ আলপনা বলল। 

রাতুল খানিকক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর মাথা নেড়ে দিল। আলপনা বললো, তুমি 
আমাকে জানাও নি কেন? 

রাতুলের পুরনো অভিমান যেন ফুটে উঠল। সে তার আঙ্গুল মটকে বলল পূর্ণা আমাকে 
পছন্দ করতো না। আলপনা এবার ক্রুশবিদ্ধ হল। তার ধারণা ছিল বুবু অর্থাৎ পূর্ণা ভালোবাসত 
রাতুলকে। তাহলে এতদিন পর বুবু হঠাৎ রাতুলের ফোন নম্বর দিয়ে যোগাযোগ করতে বলল 
কেন? আর আলপনার এতদিনের অভিজ্ঞতার চোখে তো মিথ্যা কথা বলবে না। পূর্ণার চোখে সে 
দেখেছে আশ্চর্য গতীর এক ভালোবাসার ছায়া। রাতুল তাড়া দিয়ে বলল কেন ডেকেছেন বলুন। 

একা একা থাকি, তুমি তো আসতে পারো রাতুল। 

মাঝে মাঝে অফিস বেরতে দেরি হয়ে যায় মাসিমা। 

{বিয়ে করেছো? 

_. করেছিলাম। 

করেছিলাম কেন? আলপনা অবাক হয়ে বলল। 

দু বছর হল কউ মারা গ্রেছে। 

কী হয়েছিল 

কী বে হয়েছিল হঠাৎ মারা গেল। একদিন ভোরে হঠাৎ বমি বমি করতে করতে অজ্ঞান 
কোমা। তারপর ডিপ কোমা। আর জ্ঞান ফেরেনি। 

এরপর রাতুল ও আলপনার মধ্যে কোন কথা হলো না। টুকটাক দু চারটে কথা। রাতুল 
আবার একদিন আসবে কিংবা হয়তো বা প্রায় আসবে এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে চলে গেল। 


৭ 


- রপজয়ের মুখে প্রথম শোনে পূর্ণা। রণজয়ের ব্যাপক চ্যানেল। কে যে ওকে খবর দেয়! তপতী 
ও ধ্রুব রেছেসরি ম্যারেজ করেছে পূর্লার কাছে এই খবর শুনে আলপনা গোটা একদিন ইজিচেয়ারে 
গুম মেরে বসে রইল। 

সেই শনিবারই প্রুব এল তপতীকে নিয়ে। মুখী মোটামুটি। স্বাস্থ্যটা গোটাসোটা। বেশ 
বড়লোকী বোলচাল। আপনার একেবারে পছন্দ হল না। তাতে তপত্ীর কিন্তু যায় আসে না। 
সে একটা প্রণাম করল। আলপনা নির্লিপ্ত । গ্রুব মিষ্টি এলেছিল। দু-চারটে ছেড়া ছেড়া কথা। 
এই কথা ফুরতে না ফুরতে তপতী ধ্রুবর হাতে আলতো চুমু খেয়ে বলল এবার যাই। 

আলপনা দেখল। সিঁড়ির মুখে আলপনার দিকে তাকিয়ে বলল টা টা আন্টি। 

ধ্রুব মোড়ের মাথার সরকারী বাস ধরিয়ে দিয়ে বাড়ি ফিরল তখন সন্ধে নেমেছে। নিজের 

; ঘরে ঢুকে সে প্রথমে দুবার চিৎকার করে মা মা বলে ডাকলো। আলপনার সাড়া নেই। ধ্রুব 
আলপনার ঘরে ঢুকে দেখল ঘরে আলো নেভানো। সে এসে মায়ের পাশে দাঁড়ালো । কালের 
কাছে মুখ এনে বলল কিছু বলছো না মা কিরকম দেখলে তপতীকে? আলপনার গলা ভেঙ্গে 
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গেছে অতি অভিমানে। বলল তুই এতবড় একটা ঘটনা ঘটালি বাবু আর আমাকে শুনতে হল 
রণজয়ের মুখ থেকে? 

এসব ছাড়ো তো মা তপতী ভালো মেয়ে ক্রু দায় এড়াল। 

ভালোমন্দ পরে হবে বাবু, তুই আমাকে একবার জ্ঞানাতে পারতিস। 

অন্যায় হয়ে গেছে মা_ ফ্রুব উত্তর দিল। 

আলপনা তারপর অনেক পরে রাতের দিকে টেবিলে ফ্রুবকে খেতে দিতে দিতে বলল, 
তোর জীবন তুই ঠিক করবি আমার কিন্তু বলার নেই। তবে তোমরা আলাদা থাকবে। আমি 
মেনে নিচ্ছি না। ধ্রুব খেতে খেতে দেখল মা কাদছে। সে তবু জোর করে খাওয়ায় মন দিল। 


৮ 


কিছুদিন একসঙ্গে থাকা হল তপতী ও ধ্রুবর। তপতী তারপর প্রমোশন পেয়ে গেল তাড়াতাড়ি । 
সে চলে গেছে কলকাতায়। জেলা-কেন্দ্রিক ব্যাংকে ধ্রুবর কলকাতায় যাবার প্রশ্নই নেই। এর* 
মধ্যে মা মারা গেছে। পরপর অনেকগুলি ঘটনা ঘটল। রণজয়দা আমেরিকা গিয়ে সেখানে 
সিটিজ্দেনসিপ নিয়ে গেড়ে বসল। সে আর ফিরবেই না। পূর্ণার কোন ছেলেপুলে নেই। কিডনির 
অসুখ, সে এখন কাহিল। রাতুলই তার দেখাশোনা করে। কলকাতায় এলে এড়েদায় শ্বশুরবাড়িতেই 
ধ্রুব ওঠে। তপতী ও পর্ব দুজনের আয় অনেক। তারা বাড়ি কিনবে মনস্থ করল। কিন্তু 
তপতীর বাবা ও মায়ের আপত্তি। এত বড় বাড়ি থাকতে তাদের একমাত্র মেয়ে কেন আলাদা 
ভাবে থাকবে! ধ্রুবর আবার শ্বশুরবাড়িতে থাকার ব্যাপারে বিশ্শব ওজর আছে। তপতীর সঙ্গে 
তার এ নিয়ে গরম গরম কথা ও বাক্য চালাচালি হয়েছে। ধ্রুব রাজী হয়নি। সে তার বর্ধমানের 
বাসস্থান উঠিয়ে নিজের উদ্যোগে বদলি নিয়ে চিত্তরঞ্জন চলে গেছে। একেবারে জেলার সীমান্তবর্তী 
এলাকা। 

প্রবর এরপর তাদের বাড়ি বিক্রি ব্যাপারে সে নিজেই উদ্যোগী হল। দিদিও রাজী । রাতুলদা 
প্রথমে বাধা দিয়েছিল। কিন্তু বাধা টেকেনি। অরুণেশের তৈরি সমবায় পদ্ধতির ফ্ল্যাটে বিভ্রিৎ* 
হয় বেশ চড়া দামে। ধ্রুব যেন হাঁফ ছেড়ে বাচে। মা নেই। বাড়ি নেই। দিদির বাড়িতে সে খুব 
বেশি যেত না। যে মুক্ত পুরুষ। 


টু 
চিত্তরঞ্জন থেকে এড়েদা অনেকটা পথ ধ্রুব যখন এল তপতীর বাড়ি তখন বাইরে আনা হরেছে। 
হাডকোর মোড়ের রাস্তা পেরতে গিয়ে সরকারি বাসের ধাক্কা তপতী জ্ঞান হারায় । তারপর 
বাইপাশের একটা বড় বেসরকারি হাসপাতালে চারদিন ভেস্টিলেশন। এই ভাল তো এই খারাপ। 
এখন সব শেষ । হাসপাতালে বসে ধ্রুব দেখছিল তপতীর বাবা মাকে। কেঁদে যাচ্ছে। পাশে অন্যান্য 
আত্ীর্বজন। গত কয়েক বহর তার সঙ্গে তপতীর প্রায় কোন সম্পর্কই ছিল না। ধ্রুব নিজেই? 
জানে না এর কারণ কী? তার যে কলকাতাতে আসতে ভালো লাগতো না এটা সঠিক ঘটনা। 
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৮তপতীর প্রতি কোন আকর্ষণহ তার ছিল না। মুখরা, উদ্ধত তপতীর সঙ্গ তার পছন্দ হত না। 
তপতী যেন গ্রাস করেছিল। সবসময় দখল ও দখলের মাঝে সম্পর্কের মধ্যে কোথাও যেন 
ঘুপপোকা ঢুকেছিল। 

মেয়েদের মন কী সত্যিই সে বোকে না। ধ্রুব মনে মনে চিন্তা করছিল। তপতী তাকে 
বলেছিলই কথাটা। সে তার মাকে বুঝতে পারেনি। ৃ 

একটা লম্বা দোহাড়া লোক তাকে প্রার ঠেলে উঠিয়ে দিল। 

আপনি তপতীর হাসব্যান্তড__ লোকটি জিজ্জাসা করল। 

হতভম্ব ধ্ৰুব কলল_ হ্যা, কেন? 

চলুন ওদিকে কাজ আছে। লোকটা এই কথা বলে তার আগে আগে হাঁটতে শুরু করল । 
ধ্রুব হাঁটছিল। হাঁটতে হাঁটতে তার মনে হল এতবড় ঘটনা তাকে কেউ জানায় নি। এই দুর্ঘটনার 
কথা কেউ তাকে বলে নি। 
(7 তার মা তাদের রেজেস্ি ম্যারেজের পর বলেছিল এত বড় ঘটনা আমাকে জানালি না বাবু। 

জীবনের আশ্চর্য সমাপতন। 


গ্যানিম্যাল প্লানেট 
শুভ বসু 


গণ্ডারের পীরিতের দ্যাখো ব্যবহার 

গণ্ডারনিটি কাছে আসা মাত্র মুহূর্তে তার গণ্ডারীয় পরিচয় ভুলে 
লাফিয়ে পড়েছে তার পিঠের ওপর 

এবং অবিশ্বাস্য তৎপরতায় নিজের ধৌনাঙ্গধানি 

গাশ্তারীর প্রাসঙ্গিক সঙ্গতির দিকে বিদ্ধ করতে তৎপর। 


অবশ্য হাতিরা থাকে যৃথবন্ধ, তাই * 
তাদের আচারে কিছু মায়ামমতার ছাপ থাকে। 


উত্তরবঙ্গের সূত্রে জেনেছি কীভাবে 

শাবক আক্রান্ত হ'লে মা হাতিটি প্রতিশোধ নিতে 

ফিরে ফিরে আসে আর তার আক্রমপকারীর স্মৃতিকে মনে রেখে 
প্রথম সুযোগে তাকে পিষে মেরে ফেলে। 


উত্তরবঙ্গের সূত্রে একথাও জেনেছি যে তারা 

মাঝে মাঝে মানুষের রান্না করা খাবারের খোজে আসে 

আর খোঁজ পেলে পিকনিক-আমোদে মত্ত পাবলিকের দিকে 

শুঁড় তুলে ছুটে যায়, তারা ভয় পেলে ভাত কিংবা রাধা সব্জি দিবিব সাবড়ে চলে যায় 4 
যৃথবন্ধতার সূত্রে এইসব স্বাদ কিংবা ব্যবহার সুরপ্ত করেছে 

সেই আপাতনির্বোধ আর সরল হাতিরা। 


কেন-ই বা মোবেদের নিতাস্ত বাহন বলে লোকে? 

সে খেতাব সম্ভবত শুধুমাত্র কুমীরে মানায় 

যেমন কুৎসিত তেমনি অন্ভুত ধূর্ত চোখে মুহূর্তেই _ 

শিকারকে পেড়ে ফেলে, আর ছালটি ছাড়িয়ে খেতে থাকে। 

তার এই হিংস্রতা আর কদর্যতার দিকে চেয়ে এমনকি সিংহেরও চোখে 
ভয় এসে ছায়াপাত করে চলে যার়। 


Ne 


মাঝে মাঝে সিংহের জবরদস্ত ঝাপিয়ে পড়ার 


২০০ 
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৮75 দৃশ্যে বোঝা যায়, কাকে বঙল্লে জীবন-সংগ্রামে 
পৌরুবের বহুকাল ধরে চলে আসা বিজ্জয় উৎসব। 


এরই উপমা ছিল সীজ্জার বা চেঙ্গিসের 
বারে বারে করে চলা সব অভিবালে। 


মানুষের বিবর্তন পরিণামে কোন্‌ দিকে নিয়ে যাবে আমাদের? 
এই প্রশ্ন আমারও এই অবসান-বেলার সময়ে 

ধীরে ধীরে গ্রাস করে নিতে থাকে আমাকেও, বুঝি 

যত অনিবার্য হয় বিদায়ের কাল, ততই পৃথিবী আর মানুষের 
সঙ্গ পাবার সাধ আরও তীব্র, তৃষ্ণাময়, দৃঢ় হয়ে ওঠে। 


সুচেতনা ক্ষমাশীল এবং 


সত্য গুহ 


মানুষ সব সময়েই মনসার ক্রোধে 

যত বড়ই না হও, তুমি মানুবের থেকে বড় নও 
ক্লাঘা বাসো 

চাদসদাগর ও-পায়ে দিয়েছিল ফুল 

এক চোখ তো কানা, তাই দেখার সামর্থ্য নেই 
ফ্যালফ্যাল চোখে সাতপুক্ম এবং বেহুলা 
পিতার মুখের দিকে চেয়েছিল এবং পেছনে তার 
সনকা ও কচিকচি বিধবার সাজে 

সম্পর্ক পুনর্বার ফিরে পাবার সম্মুখ আশায় 
থরথর মেয়েগুলো, কোন্‌ বাপ্‌ কিছু ছেড়ে 
হারতে চায়না বাৎসল্যের কাছে 

অনেক হারাটা বড় জয়ের চেয়েও উঁচু মানুষেরা জানে 


২০২ পরিচয় 


নিজের সাপের অনুশোচনাও করতে পারো 

খুনের জিঘাংসু নেশায় উপেক্ষা, পারো 

নেচে গেয়ে শিল্পের তবকে ঢাকা রিরংসায়, 

মুহূর্তের দুর্বলতার সুযোগে, 

মহাজ্জান হরণ করতেও 

তবে জেনো 

বাংলার সুচেতনা অর্থাৎ বেলা 
সোমরসাসক্ত পুণ্য ইন্দ্রের নষ্ট সভাটাকে 

সম্যক জানে, গুপ্ত সিন্দুকের বঙ্জ চাবিগোছা 

তোমাকে চোখ মুহ্ছতে মুছতে তার গায়ে সঁপে দিতে হবে 
স্বভাবত সুচেতনা ক্ষমাশীল, জোড়ও খুব প্রতিবাৎসল্যের 


বীরাঙ্গনার মৃত্যু কী নির্মম! 
গোপীনাথ দে 


বনু মানুষের মৃত্যু ঠেকানোর শপথে 
অগাধ স্বপ্নে হতে চেয়ে বীরাঙ্গনা 
স্বপ্নভঙ্গ তেইশ বসন্তের কিনারে 
এমনই ভারত স্বদেশ ছিল তোমার! 


তোমার স্বপ্র আমার স্বপ্ন উপড়াতে 

হৈ হৈ করে লুম্পেন সভ্যতা 

কেটে ছিড়ে মহা উল্লাসে__ 

পাশব যৌন লালসার শিকারে, 

নির্ভয়া তুমি নগ্ন শীতের রাজপথে 

কুঞ্চিত দেহ, আবরণে, লঙ্জিত হলো 
নিষ্পত্র পথিবৃক্ষ। 


আর পথচারীর দল 

নির্মম হলো নিস্পৃহ নির্দল! 

মৃত্যুর সাথে কীসের লড়াই নির্ভয়া। 
তুমিই হলে প্রতিনিধি দেশজুড়ে 

যত নিপীড়িতার- ক্জীবিতা অথবা প্ররাতার। 


কার্তিক পৌষ ১৪২০ 
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৮. কে-বা পারে রুখে দিতে 


শ্রদ্ধের কবি শব্ম ঘোষ কে 
কেষ্ট চট্টোপাধ্যায় 


কোথায় এসেছি আজ কোন্‌ দিকে গতি 
দিনেও আধার বেন পাখি নেই গাছে 
ভোর হলে শূন্য শাখা ছারা নেই পথে 
পাখি সব কোথা গেছে রক্ত পড়ে আছে। 


কোথায় যাচ্ছি আমরা কোন্‌ দিকে গতি . 
£ সারাদিন ধূখধু মরু শাস্তি নেই রাতে 

ভয়ে-ভয়ে জেগে থাকি চুপচাপ পাড়া 

আতঙ্কে-আতঙ্কে বুক দিনরাত কাটে। 


বাইক বাহিনী ছোটে অগ্লিমূর্তি নিয়ে 
ঘিরে রাখে সারা দিক সর্বক্ষণ ধরে 
মারে ধরে জ্বালে ঘর পাড়া ছাড়া সব 
প্রশাসন মৌন-মৃক, ওরা শুধু ঘোরে। 


তবুও প্রাণের গতি পথে দেখ আজ 
কেবা পারে রুখে দিতে কোন্‌ ভণ্ড রাজ? 


২২ জুন, ২০১৩ 


স্মৃতি-আতর 
অপূর্ব কর 


বাংলাদেশ থেকে কেউ একদিন এলে তার বাক্স -প্যাটরার 
কপদিন ধরে থেকে থেকে একটা কী গন্ধ শুকতাম 

তার পোবাক-আশাক জুড়েও যেন কী গন্ধ 

বেড়ানো সেরে কিরে এসেও ব্যবহত সব কিন্তুতেও অনুরূপ গন্ধ 
তবে বিস্তর ফাক 


২০৪ পরিচয় 


আজ টিভি খুললে, অন্যতর হাজারও বিজ্ঞাপনে 
কত সেন্ট, এসেন্স, আতরের বিজ্ঞাপন 
কত রকম বে খুশবু, সুগন্ধী আছে, আমি জানিনা 


একদিন এক আতরওয়ালাকে বলেছিলাম _ 

দিতে পারবি, কত কিছুর যে লম্বা ফিরিস্তি শুনিয়েছিলাম 
বলেছিলাম, অন্তত দু-একটা দে, নদী, বাল্যসাহী 

কুসুম, আমিরুল, রথের মেলা, ঝাপানতলার যাত্রা দেখার রাত 
নৌকা বাইচ, এক সন্ধ্যায় কত জনের চোখে রাত্রি শ্রাবণ 


যৌবনে এখানে আমার গায়ে লেগে থাকা অনেক সংগ্রামের 
গন্ধও চেয়েছিলাম, কত মুখ, স্মৃতি, ঘটনা, তরঙ্গ, তোরঙ্গ 
বলেছিলাম, এসব গন্ধগুলো দে না, দিতে পারবি 
আতরওয়ালা মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল চেয়ে থাকা 
বলেছিল, প্রি গন্ধ সারাজীবন দুঃখের শিশিতে ভরা থাকে 


স্থৃতিসাতর কোথাও কিনতে পাওয়া যায় না। 


আমানত 
রমা চট্টোপাধ্যায় 


ছুটে চলে যান নিশ্বীথের রাজপথ 
মৃত্যুর কাছে হারবেনা আমানত 
শৃঙ্গালেরা ঘিরে ধরেছে নিরীহ প্রাপ 
লুটে নেবে তার সব মান সম্্ান। 
অসহায় ধন আর্তিতে কাপে বামিনী 
যেন ঝলসায় আকাশের বুকে দামিনী 
এমন তমসা-জীকন ছিল না ষাচিত 
প্রতিশ্রুতির স্বপ্পেরা ছিল মঘিত। 


সঙ্গী রয়েছে কল্পনা জালবোনা 
জয়ের জোয়ারে জীবনের আলপনা 


কার্তিক পৌষ ১৪২০ 
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ফেলে আসা গ্রাম দুরস্ত সবুজেরা 
ফসলের মাঠ নবান্ন স্বাদে ঘেরা 

বর্ণিল দিন প্লাবিত নবীন প্রাণে 

পূর্ণতা পায় প্রতিদিনে প্রতিক্ষপে 

বাকি আছে আরো দূরে দূরে পায়ে হাঁটা 
সোনালি দিনের উজ্জল পারঘাটা। 


মুছে গেছে সব বীভৎস রভসেতে 
শিখাটুকু তবু জ্বলে আছে বাতাসেতে 
কথন বন্ধ হবে নরকের দ্বার 
থাকবেনা কোন শ্নের প্রতিহার। 
শুধুই সূর্যমুখীরা বাঁচবে প্রাণে 
দীপ্ত জীবন সূর্যের আত্রাণে 
চিরজীবনের দর্পিত আমানত 
শাশ্বত হবে থাকবে স্মৃতি শপথ। 


খণলিপি 


কামরুজ্জ্জামান 


পিতা ধর্ম, 


পিতা ধর্ম, 


পিতা পরম গুরু, 


আত্তুল কেটে ভালোবাসা 
জটিল নদীর বিবাহবাসা 


চাবুক ছেঁকে রক্তক্ষরণ 
লিখেছেন সহজ আমন্ত্রণ 


হাদি-ধবনি একমাঝআয় 
বন্ধক একটিমাত্র যাত্রায় 


প্রাচীন পালকি তৃহি সাক্ষী থাকিস্‌ 
হৃৎপিণ্ড ছাপ লাল-সবুজ বেনারসি 

সঙ্গে রাখিস্‌ সফল সঙ্গম কাহিনির তিথি 
যাকে ছিঁড়ে তুই মেয়ে এ্রলেছিলিস্‌ খপলিপি... 


২০৬ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


অবহেলিত 
রহীন কর 


অবহেলিতের মত দীর্ঘপথ পড়ে থাকে 
সামনে পিছনে অন্ধকার 
গোপন শক্ৰুতা 


অবহেলিতের মত দীর্ঘপথ পড়ে থাকে 
কে জানে কবে সে পেরেছিল 
পথিকের উষ্ণতা 


কে জানে কবে তার যাত্রাপথে ছিল 
সবুজ বনানী 

হৃদয়ে ফুটেছিল পাহাড়ি ফুল 

প্রেম এসেছিল তার অনন্ত শিকড়ব্যাপী 


কে জানে কবে আদুড় মেঘ আসবে 
ধূয়ে দেবে তার মলিন শরীর 


বহেলিতের মত পড়ে থাকি 
অই দীর্ঘ পঞ্চারখা”ধরে. 


দর্শক 
সুস্রেলী দত্ত 
চারপায়ে হাঁটছে আটলান্টিক - 
জ্যান্টার্কটিকার ত্রিভুজ বেয়ে 
কচি, রোমগুলো আরো খাড়াই... 
- প্রায় ভূম্বর্গের কাছাকাছি, 
নীচ থেকে অনেকটা গর্তব্তী গাভীর মতো 
আড়চোখে নারীশরীর 7 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৩-জানুঃ ”১৪ ককিতা ২০৭ 
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আমি প্রতিদিনের মত দাঁড়িয়ে আছি 
আমার প্রিয় আয়নার সামলে, দেখি_ 
বদলে যাচ্ছে চোখ, বদ্লে যাচ্ছে নাক 
মুখের চামড়া, বদলে যাচ্ছে শরীরের 
রোমকৃপ, চুল, সম্পর্ক... 


স্বপ্নের ভিতর আমি দেখি তোমাকে, 
শুধু বদলায় না তোমার দৃপ্তমুধ আর 
সেই চোখের অনির্বচনীয় রঙ... || 


অলচিকির সাজে আজ সেজেছে প্রকৃতি 
রজতকান্তি সিংহচৌধুরী 


আমি স্বপ্ন দেখি 

শাল পিয়াল অর্জন পিয়াশালে আসছে কচি কচি পাতা 
পলাশ আর মন্থয়ায় পাগল করা কুঁড়ি 

আমি স্বপ্ন দেখি 

চাদ্নি রাত বেজে উঠছে ধামসা-মাদলে 

নাচ উঠছে বাহা, সোহরায়, লাগড়ে, দং 

নাচের ছন্দে এক বাক হরিয়াঙ উড়ে গেল 

জল খেতে এসে চমকে উঠল যুগপৎ চিতা ও চিতল 
আর টিভি-সিলেমার স্টারেরা 
সাভিনিবেশ শিখছে নিসর্গের পায়ের ছন্দ 
টেপরেকর্ডার ভুলে শাক্ত বাউল নিজ ঘরের গান ধরেছে শালী নদীর কূলে 
বিজ্রাপনময় বর্ণমালার পোশাক ছেড়ে 
অলচিকির সাজে আজ সেজেছে প্রকৃতি। 


মানুষ হয়ে দেখা দেবে পৃথিবীর বুকে। 


মুখোশ 
মনোজ দে নিয়োন্সী 


যে পথ পেছনে এসেছি ফেলে 
সে পথে তাকালে দেখি 
প্রতি পথের বাঁকে 
আমারই একেকটি মুখোশ 
নির্নিমেষ 

আমাকে তাকিয়ে দ্যাখে। 


কার্তিক-পৌক ১৪২০ 


দৌড়াই সামনে সমানে 
যেন কোনদিনই পড়ি না ধরা। 


২১১ 


২১২ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


২ 
শিমুল তুলোর কাহে তোবকের ধরণ পড়ে আছে 
কুড়িয়ে নেয়ার রাস্তাটি ভাসমান, ভাগ 
ছিন্নভিন্ন দেহের আসর, জমাট রক্তের চাই 
এসব পেরনো যাবে পায়ে হেঁটে? 


গোড়ালিতে হাত রেখে সত্যি করে বলো-_ 
এত দম রয়েছে এখনও! 


৩ 


সিকোইয়ার গোড়ায় লুকনো কয়েক শতাব্দী 
আর ডোডো পাখির পালক__ 
এইসব গোলাপী নিয়ে রূপকথা হচ্ছে শীত 


মেহেন্দী রঙের বৃষ্টি 
অসময়ের ধান ভেঙে ফিরিয়ে আনলো খিদে 
মৃদু হাটার সাজানো বিয়ের মরশুম 


খোলা জানলা দিয়ে দারুচিনি কেকের স্রাপ 
আদর স্থোয়ানো উৎসব 


গুলিবিদ্ধ শিশুদের পলক ভাঙছে না কেউ 


ভূমিকার পরিবর্তে 


তরুণ সান্যাল 


‘ছিন্ন রক্তপত্রের পাপড়ি” কাব্যগ্রস্থটির লেখক কবি রহীন্দ্রনাথ ভৌমিক আমার পূর্ব পরিচিত। 
একসময় ব্যক্তিগত যোগাযোগ ছিল, তারপর একসাত্র কবিতা দিয়েই জানাশোনা। ছিন্ন রক্তপরেরর 
পাপড়িশটি বহু সনেট বা প্রতিমা কবিতার সমাহার। একসময় অষ্টক যষ্টকে ভাগ করে আট 
পংক্তি ও ছ' পংক্তি ধরে ইতালিতে পেত্রার্ক প্রভৃতি কবিরা সনেট লিখেছেন, তেমনি দাস্তের 
ভিতানোভা ও কেভালকাস্তির সনেট পাওয়া যায়, যা ব্রিটিশ কাব্যকে উইলিয়াম শেকস্পীয়ারকে 
(বাহন করে একটু পরিবর্তিত হয়ে ইংরেজি কবিতাকে ব্যক্তিচারিন্্য দিয়েছে। এমনকি পেত্রার্কের 
অনুসরণে বোকাচ্চিওর কাহিনিগ্রস্থনে ইল্যান্ডের চসারের ক্যান্টারবেরী টেলস রচিত হয়েছিল। 
এ চসারকে বাহন করে ইংরেজি উপন্যাস, আর পেত্রার্ককে বাহন করে উইলিয়াম শেকস্পীয়র 
ব্যাকলেডিকে বাহন করে বহু সনেট লিখেছেন। সে র্যাকলেডির তত্ত্বতালাশ চলছে এখনও | 
পশ্চিমী ধ্ৰুপদী সংগীতে কয়েকটি বাদ্যযন্ত্র, বেহালা, চেল্লো, পিয়ানোকে কাজে লাগিয়ে 
চমকৎকার “ক্ষুত্র সংগীত’ সোনাটা রচনা করা হয়। লুডভিগ ভ্যান বিটোফনের আগ্না সোনিওটা 
এবং চন্দ্রলোক গীতিকা মুনল্িটসোনাটা বিশ্বধ্যাত। সোনাটা ও সনেটে গভীর মিল আহে 
সোনাটার কয়েকজন বাদ্যকর থাকেন, মুখ্যত তানের মধ্যে ক্ল্যাভিয়ার পিয়ানো বাদক। সনেটে 
একজনই পিরানোবাদক। তিনি কবি আর সেই কবির বাদনকে ধারণ করে অষ্টক ও ষষ্টক। 
পেত্রার্কিয় সনেটের গড়নটা রোমান্টিক চিন্তা অনুসারে প্রথম আটটি পংক্তি কধখক, কখকখ 
এ অস্তামিলে গঠিত। কখনওবা কখখক, গবঘগ অত্ত্যমিলে অষ্টকটি গঠিত। আর বষ্টকটি সাধারণ 
 চহঞ্জ, চহ অস্তযমিলে রচিত হত। শেকস্পীয়ার এই বদ্ধনটি মানেন নি। তিনি অষ্টক কখখক, 
গঘগধ আর বষ্টক চছচছ এবং শেষ নুই পংক্তি ওও দিয়ে গড়েছেন। আমাদের মতে টিউডর 
ইংলন্ডে রেনেশীসের বিশদ ভূমিকা পাওয়া গেছে, যেমনটি ওয়ালটার র্যালে, বা ফ্রান্সিস 
বেকনের পাণ্ডিত্যে যারা পুরনো নিগড় ভাগুছিলেন, শেকস্পীয়ার নাট্যকর্মের ভিতর নিয়ে, 
কবিতার ভিতর দিয়ে ব্যক্তিস্বাতন্ত্যকে উন্মোচিত করেন। সনেট ছিল তার বড় বাহন। তার 
পরবর্তীকালের মেটাফিজ্িকাল কবিতাগুলি ও রোমান্টিকতার চর্চা ইংরাজি কবিতাকে মহিমা 
দিয়েছে। অবশ্য অস্তর্বতীকালে পোপ, ভ্রাইডেন্ট, গোশ্ডস্মিথ, মিলটন সন্টেচর্চাও করেছেল। 
যাঁরা বাংলায় উনবিংশ শতাবীতে নবজাগরণের বিষয়ে ইঙ্গিত করেন, তাদের স্পষ্ট করে বলার 
ঘপ্রয়োজন আহে, অবশ্য মেঘনাদবধ কাব্য, হোমার ও মিলটন বিধৃত হয়ে আছে, তা সত্তেও 
ও গ্যায়টে, ব্রিটেনে তো অবশ্যই শেকস্পীয়ার, মিলটন ইত্যাদি এবং ওয়ার্ডসওয়ার্থও। আমাদের 
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মতে বাংলায় নবন্দাগরণের সাহিত্য-প্রতীক মেঘনাদবধের সাপেক্ষে চতুদর্শপদী কবিতাশুক্ি 
প্রবলভাবে শুরুত্বপূর্ণ। মাইকেল মধুসূদন “আত্মবিলাপ” কবিতাতে যেমন নিজ সম্যকে ছড়িয়ে 
দিয়েছেন, কিন্তু সলেটগুলিতে তিনি ধারণ করেছেন অষ্টক ও যষ্টকের মধ্য দিয়ে জলদর্টি। 
আমরা ষে সময়ে বাস করছি, সেই সময়েও একনিকে অতীত ছাড়িকে যাওয়া শব্দের গপিত- 
নিরপেক্ষ পংক্তিবিন্যাস দেখি, অপরদিকে ব্যক্তিকে মুখ্য করে সমাজকে ধারণ করার প্রক্রিয়াও 
কবির বেননাব্ষাদকে অন্তগ্রথিত করে মানুবের কাছে মানুষকে পৌছে দেয়। কবি রধীন্দ্রনাথ 
ভৌমিক “ছি রক্তপত্রের পাপড়ি'-তে সেই চিহ্ন রেখেছেন। তার সনেটগুলি শুরুই হয় ভাবকে 
ধরার জন্যে, এমনকি ব্ল্যাসিক শব্দ। রবীন্দ্রনাথ পদ্যছন্দের কবিতা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছিলেন, 
“ছন্দের অনুশাসনে ভাবকে চলতে হয় ছন্দোবদ্ধ কবিতার, আর ভাব বন্দি করে ছন্দকেও গদ্য 
ঢণ্ডের কবিতায়। সনেট অবশ্যই শব্দকে বাহন করে ছন্দ মিল ও কিছু নিয়ম কার্যকর করে এক 
কর্দীদশার ভিতরে কবিতার স্ফুর্তি ঘটায়। এ যেন গুহার আঁধারে প্রভাত-পাখির গান হয়ে নির্বারের 
স্বপ্নভঙ্গ ঘটায়। রবীন্দ্রনাথ নিজেও ‘কড়ি ও কোমল’ বইতে চতুর্দশপর্গী কবিতা লিখেছেন ১ 
সেখানে চতুর্দশ পদ আছে, কিন্তু অষ্টক যষ্টক নাই। আর প্রায়শই কবিতাগুলি উপদেশাত্মক বা 
যৌবনের অনুভব-সাপেক্ষ। প্রমথ চৌধুরী মহাশয় আট-হুয় অক্ষরে চোদ্দমাত্রায় সনেটের পংক্তি 
রচনা করেছেন। সুধীন্্রনাথ দত্ত, বিষ্ণু দে এঁরাই লিখেছেন শেকস্পীয়ার বা ইতালিয় সনেট। 
রতীন্্রনাথ তৌফিক সাধারণত অষ্টাদশ অক্ষরে বারোর দুই ঝৌকের পর ছয় মাতা দিয়ে প্রত্যেকটা 
পংক্তিতে যেন বষ্টকের সূত্রপাত ঘটিয্লেছেন। অধিকাংশ সনেটগুলি তার আঠারো মাত্রার, কয়েকটি 
চৌন্দমাত্রারও আছে। প্রথম অষ্টকে আমাদের সংগীতে যেমন সুরবিহার থাকে এবং বষ্টকে এসে 
পড়ে সংগীত ও শেষ দুই পংক্তিতে ঝালা। তার সনেটশুলিতে আমরা সুরবিহার, গীত, বালা 
সহ বষ্টকে প্রথম চার পংক্তিতে পেয়ে যাই শ্রুতির বিশেষ রূপ, গমক। কিছু কিছু প্রেমের 
কবিতাও আছে এ সনেটগুলির মধ্যে, আছে সাম্প্রতিক ঘটনাবৈচিত্রযও, যেমন ‘আইলা’ । চিত্রপটে 
কাসাইয়ের চর পাড়ে ভেজ্জা জ্যোতস্না'। একটি কবিতাকে নমুনা হিসাবে নিচ্ছি : প্রথম চার 
পংক্তিতে আমরা পেয়ে যাচ্ছি কসাই নদীর জলে ভাঙা সানকি চাদের ভুবে যাওয়া। তৃতীয় স্তবকে* 
পেয়ে যাচ্ছি সেই চান ডুবে যাওয়ার সঙ্গে রূপান্ধতায় বনজ গন্ধের গায়ে বারুদ মেশানো। 
এইতো অষ্টক, কিন্তু বষ্টকে সানকি ভান্তা চাদের ভুবে যাওয়া নয়, কাসাইয়ের চর যেন কার 
রক্তে ভেসে বায়। পাঠক সেই মুহূর্তে ভাঙা সানকি চাদে পেয়ে যাচ্ছেন উদ্যত টাঙির ছবিটি। 
আমি এ কবিতাকে মনে করি যদি কীসাইয্লের চরে প্রতিবাদী বনভুবন, বোধহয়, কবি আপত্তি 
করবেন না। সনেট পড়তে গেলে পংক্তির পূর্বাপর অর্থ জানতে হয়। কবির উদ্দেশ্য অবধারশ 
প্রয়োজন। আমি লেখলটা দীর্ঘ না করেও বলতে চাই, ধরা যাক, ‘ব্রা কি কললেই হল’ কবিতাটিতে 
আদতে ব্রহ্ম বলতে শব্দরন্মাকে ধরা হয়েছে। এই শব্দ তো সমস্ত জীবনের একমাত্র সঙ্গী। আর 
এই শব্দকে দেবতুল্য করে কেউ, কেউবা তাকে জজ্জালে পর্যবসিত করে। পড়ে মুগ্ধ হয়ে যাই, ৯ 
‘অনেক ভেবেছি, শব্দ, একনিন স্নানে নিয়ে যাবো/তীব্র মার্জন দিয়ে দীপ্তিমধী বাণীতে সাজাবো ৷” 
এই যে ধক্বেীয় স্তবের তুল্য “আপোহিষ্ঠা ময়োভুবস্থা ন উর্জেয় দধাতন। ময়ে রণায় চক্কসে !” 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৩-জ্বানুঃ ১৪ ভূমিকার পরিবর্তে ২১৫ 


এই জল আমীকে পবিত্র করুক, আমার চক্ষুকে নির্মল করে দিক। রখীন্ত্রনাথের কবিতা পড়ে 
মমি খুবই আগুত হয়েছি। আমি চাই সচেতন পাঠক তার কবিতা পড়ুন এবং অচেতন পাঠক 
ঠার কবিতা পড়ে সচেতন হোন। স্কটিস চার্চ কলেজে একদা আমার তরুণ সহকর্মী, বর্তমানে 
প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রাক্তন বিদন্ধ অধ্যাপক হীরেন চট্টোপাধ্যায় রহীন্দরনাথের কাব্যগরস্থটির যে 


অপরিহার্য উপক্রমণিকা লিখে দিয়েছেন, গ্রন্থটির সঠি আস্বাদনের জন্য পাঠক তা পড়ে নিলে - 


উপকৃত হবেন। 


ছিন্ন রক্তপরের পাপড়ি : রতীন্দ্রনাথ ভৌমিক। 


চমস্কীয় তত্বের সহজপাঠ + 
সুভাষ ভট্টাচার্য 


নক 

ভাবার ইতিহাসে এবং ভাষাচর্চার ইতিহাসে এক এক সময়ে এক একটা তত্ব প্রবলভাবে জেতে 
ওঠে, আর তারই সুত্র ধরে এক একজন ভাবাবিজ্ঞান্ী বা ভাবাভাবুকের নাম উঠে আসে সবার 
উপরে। উনবিংশ-বিংশ শতকে বারবার ঘটেছে এটা। একসময় ফ্যর্দিনা দ্য সস্যুর অন্য সবাইবে 
ছাপিয়ে গিয়েছিলেন খ্যাতিতে। কিছু পরে এডওয়ার্ড সাপির। তারপর লেনার্ড বুমফিল্ড 
ভাষাচর্চার ইতিহাসে আরও বনু কীর্তিমান পণ্ডিতের নাম উঠে আসে। এঁদের অসামান্য খ্যাতির 
কারণ এঁরা প্রত্যেকেই কোনো-না-কোনো তত্ত্বের উদ্ভাবক, ভাবাচর্চার ক্ষেত্রে মৌলিক অবদান 
রয়েছে প্রত্যেকেরই। তবে বিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে নোয়াম চমস্কি ভাষাচর্চার ধারাটাকে 
ঘুরিয়ে দিয়েছেন যে, কেউ-কেউ তাকে ‘বৈপ্লবিক’ বলতে হিধা করেননি। ১৯৭০ সালে 
চমস্কির প্রথম বিখ্যাত বইটির প্রকাশের প্রায় এগারো বছর পরে, চমস্কিভক্ত এক ভাষাবিজ্ঞানী 
পিখেছেন_‘Chomsky’s position is not only unique within linguistics at the 
present time, but is probably unprecedented in the whole history of the subject’ 
(J. Lyons, Chomsky, 1970, 0. 9)| এ বিযয়ে কোনোই সন্দেহ নেই যে, চসস্কি ভাষাচর্চার 
ক্ষেত্রে একটা নতুন পদ্ধতি উত্তাবন করেছেন, এনেছেন নতুন দৃষ্টিভঙ্গি। দুজন বাস্তালি ভাষা- 
বিআ্ঞানীও চমস্কির তত্বরচনাকে বৈপ্লবিক আখ্যা দিয়েছেন। একজন পবিত্র সরকার, অন্যজন প্রবাঞ 
দাশশুপ্ত। প্রবাল চমস্কিকে “বৈজ্ঞানিক কল্পনার ভগ্গীরথ'-ই বলেছেন। এই আখ্যায় কিছু অতিশায়ন 
থাকলেও রূপকার্থে কথাটা সম্পূর্ণ গ্রহণীয়। আমরা লক্ষ্য করেছি, যারা চমস্কির ত্বকে সম্পূ্ 
গ্রহশ করেননি (এখনকার দিলে তেমন ভাবাবিজ্ঞানীর সংখ্যা অবশ্য বেশি নয়), তারাও চমস্কির 
বিপুল প্রভাব অস্বীকার করতে পারেননি 

চমস্কির তত্ত্বের সঙ্গে জড়িয়ে আজ ভাবাবিভ্ঞান, মনোবিজ্ঞান এবং বলতে গেজে 
মানবেতিহাসের যৌথ প্রভ্ঞা। কাজে কাজেই চমস্কির তত্ুটাকে বুঝে না নিলে সে ক্ষতি আমাদেরই 
তবে বিষয়টা জটিল, দুরূহ, এবং বনুমান্ত্রিক। তার উপর অদ্যাবধি যারাই চমস্ষির তত্তুকে নিয়ে 
লিখেছেন তারাই লিখেছেন পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেবশাধর্ী সন্দর্ভ। ভাবাবিজ্ঞানে অদীক্ষিত পাঠকের 
সেসব তেমন বোঝার কথা নয়। এ কথা ঠিক যে, ভাবাবিষ্ঞান সম্পর্কে কিছু ধারণা না থাকলে 
চমস্ষিকে বোঝা খুবই কঠিন। বাংলায় পবিভ্র সরকার আর প্রবাল দাশগুপ্ত ছাড়া এ-বিযয়ে 
লিখেছেন হুমায়ুন আজাদ, শিশিরকুমার দাশ, উদরকুমার চক্রবর্তী ও উদরনারায়শ সিংহ। 
প্রত্যেকেই সচেষ্ট থেকেছেন চমস্কির তত্বকে বুঝতে ও োঝাতে। তবু সাধারণ শিক্ষিত (এবং 
ভাবাবিজ্ঞানে অ-ীক্ষিত) পাঠকের ওসব রচনা পুরোপুরি বুঝে ওঠা হয়তো কঠিনই হবে । ভালো 
হয় যদি কিছুটা সহজ ভাবায় চমস্কির তন্তকে উপস্থিত করা যায়, যাতে উপরোক্ত পণ্ডিতদের 
সন্দর্ভগুলির জন্য একটা প্রেক্ষাপট রচনা করা যায়। যে-সুটি গ্রন্থ আমাদের এই নিবন্ধে 
উপলক্ষ্য, সে-দুটি ইংরেজিতে রচিত। একটি সহজ ভঙ্গিতে লেখা চমক্ষির তত্ত্বের ‘প্রবেশক', 
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+ অন্যটি চমস্ধির তত্ত্বের সারাৎসার। এই দুটিকে সামনে রেখে চেষ্টা করা যাক চমক্ষির তত্ত্বের 
একটা “সহপাঠ” রচনার। 


দুই 

চমস্কির তত্বুকে বুঝতে হলে উনবিংশ শতক থেকে মধ্যবিংশ শতকে চমস্কির আবির্ভাবের আগে 
_ পর্যন্ত ভাষাতত্ব ও ভাবাচর্চার ধারাগুলো সম্পর্কে একটা স্বচ্ছ ধারণা থাকা দরকার। সেই 
'_ ধারাগুলোর একটা সংক্ষিপ্ত রাপরেখা চমস্কির ভাষাতভ্তকে বুঝতে আমাদের সাহায্য করবে। 
চা প্রায় সমগ্র উনবিংশ শতক জুড়ে ভাবাতন্তের সেই ধারাটিরই প্রাধান্য ছিল, যাকে তুলনামুলক/ 
, এ্রতিহাসিক ভাবাতন্্ বলা হয়। কস্তুতপক্ষে, ভাবার বিজ্ঞানসন্রত চর্চা এই সময়েই শুরু। 
... অন্যভাবে বলা যায়, উনিশ শতকেই প্রথম ভাষাতত্ব একটা বিজ্ঞান হিসেবে আবির্ভূত হয়। এক 
হিসেবে তুলনামূলক ও রতিহাসিক ভাবাতত্ের মধ্যে তফাত তেমন নেই। ভাবায় ভাষায় সম্পর্কের 
= অনুসন্ধান এবং এক ভাষার সঙ্গে অন্য ভাষার তুলনাই এই তুলনামূলক ও এতিহাসিক ভাষাতন্তের 
১. উপজীব্য। তার আগে ভাষার উদ্ভব ও বিকাশের বিবয়টা নিয়ে যা-কিছু আলোচনা হয়েছে 
. তাতে দার্শনিকতার ছোঁয়া যতটা ছিল, যথার্থ বিজ্ঞানমনস্কতা বা লঙ্জিকের ভূমিকা তত ছিল না। 
. নতুন ব্যাখ্যার দিকে প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে যে বইটিকে চিহ্নিত করা যায় সেটি হল জেমস 
বারে এর (পরে যিনি (1,080 M০৷৫০৭৭০ বা মন্ডডো নামে পরিচিত হয়েছিলেন) ছয় 
| খণ্ডের বিপুলায়তন Of the Origin and Progress 0f Language এই বইটি প্রকাশিত হয় 
" ১৭৭৩ থেকে ১৭৯২ সালের মধ্যে। আর বে যুগান্তকারী ঘটনাটি উনিশ শতকে ভাষাতত্বকে 
- নতুন পথে চালিত করল সেটি হল স্যার উইলিয়াম জোন্সের সেই বিখ্যাত গবেবশাপত্র যেটি 
লাতিন, কেল্তিক ও প্রত্ব-পারসিক ভাষার সঙ্গে সম্পর্কিত বলে ঘোষপা করেন। যা বার্নেট-এর 
' বইয়ে অস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছিল, তাকে বিশদ করলেন স্যার উইলিয়াম, যুক্তি ও তথ্য 
দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করলেন। জোনসের দুটো সাড়া-জাগানো আবিষ্কারের কথা এই প্রসঙ্গে বলতে 
' হবে। এক, পৃথিবীর ভাষাসমূহ একটা সাধারণ উৎস থেকে বিবর্তিত হয়েছে। দুই, ভাষাগুলো 
পরস্পর -সম্পর্কিত। এরতিহাসিক ও ভাবাতত্ত্ের এভাবেই সৃত্রপাত। শুধু তাই নর, ইন্দো- 
. ইয়োরোপীয় ভাবাগোষ্ঠীকে নিরে চলল অনুসন্ধান, অন্যান্য ভাবা বংশের বিষয়েও চলল গবেবলা। 
2 উনিশ শতকের গোড়ার দিকে রাসমুস রাস্ক (Rasmus Rask, 1787-1832) ' এবং 
=" ইয়াকপ গ্রিস 0৪০০ Grin (17851863) নামে দুজন ভাষাতাত্বিক তুলনামূলক ও 
.- প্ীতিহাসিক ভাষাতত্তের চর্চায় প্রভূত অগ্রগতি ঘটান। তারা একটি ভাবার সঙ্গে অন্য একটি বা 
- একাধিক ভাবার শব্দরাপ ইত্যাদির মধ্যে উল্লেখযোগ্য সাদৃশ্য থেকে অনুমান করলেন যে, সেই 
-ভাযাগুলো পরস্পর-সম্পর্কযুক্ত। । ফ্রান্ৎস বপ (F৪02 BOPP, 1791-1867) সংস্কৃত লাতিন 
:' গ্রিক ও জার্মানিক ভাষাসমূহের মধ্যে কতগুলো প্রত্যয়ঘটিত মিল আবিষ্কার করেন। বিভিন্ন 
ভাবার মধ্যে আস্তসসম্পর্কের তত্ব এর ফলে আরও জোরালো হল। জার্মান ভাবাতার্িক 
ভিল্হেল্ম ফন ছমবোল্ট (Wilhelm Von Humboldt, 1767_1835) আরও এক ধাপ 
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এগিয়ে গেলেন। ছমবোল্টের তত্ত্বের দুটো দিক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রথমত, তিনি সমস্ত ভাষাকে 
বিশ্লেষাত্মক (1501208), সংশ্লেষাত্মক 25101091708) এবং সবিভক্তিক (inflexional) 
এই তিনটি ভাগে ভাগ করলেন। বিশ্লেযাত্মক ভাষার দৃষ্টান্ত হল চৈনিক ভাষা, সং্লেষাত্মক 
ভাষার দৃষ্টান্ত তুর্কি, আর সবিভক্তিক ভাষার প্রধান উদাহরণ সংস্কৃত। হুমবোল্টের দ্বিতীয় 
অবদান এই যে, তিনিই প্রথম বললেন মানুষের একটা সহজাত ভাষিক ক্ষমতার কথা। এদিক 
থেকে চমক্কির পূর্বসূরি তিনি। চমস্কিও যে এরকম কথা বলেছেন তা আমরা পরে দেখব। 

উনিশ শতকের শেষ দিকে একদল নব্যব্যাকরণপন্থী ভাবাতত্বের আলোচনায় ধ্বনি 
পরিবর্তনের বিষয়টিকে নিয়ে নিবিড় চর্চা করছিলেন। এঁদের মধ্যে কার্ল ক্রগনানই (Kr! 
Brugnann, 1849 1919) প্রধান। এঁরা বললেন, ধ্বনিপরিবর্তন সবসময়েই ঘটে নির্দিষ্ট 
“নিয়মে। সেখানে ব্যতিক্রম হয় না বললেই চলে। আর ভাষাচর্চা এখানেই একটি বিজ্ঞান, তাদের 
মতে। এই তত্ব যে সকলেই মেনে নিলেন তা নয়। ফরাসি উপভাষাবিজ্ঞানী জ্যুল জিরেরো 
(Jules Gilheron, 1854_1926) এর তীব্র বিরোধিতা করলেও নব্যব্যাকরণপন্থীদের , 
সমর্থকেরও অভাব ছিল না। এডওয়ার্ড সাপির (Edward Sapir, 1884 1937), ফ্রান্জ 
বোয়াস (Franz Boas, 18581942), আতোয়ান ,মেইয়ে (Antoine Meillet, 1866-_ 
1936), লেনার্ড ব্রমফিল্ড (Leonard Bloomfield (1887-1949) প্রভৃতি ভাবাতাত্তিকরা 
নব্যব্যাকরণকে উড়িয়ে দেওয়া তো দুরের কথা, একে দৃঢ়ভাবে সমর্থনই করলেন। নব্যব্যাকরণের 
মূল যে বক্তব্য, তাকে সম্প্রসারিত করেই এগোলেন এঁরা। 


তিন 


বিংশ শতকে ভাষাবিজ্ঞানের চর্চায় নিঃসন্দেহে নবদিগস্ত উন্মোচিত হয়েছে। নতুন যুগের 
ভাষাবিজ্ঞানীদের মধ্যে সুইস ভাষাবিজ্ঞানী ফ্যার্দিনী দ্য সস্যুরের (Ferdinand de Saussure, 
1857-1913) নাম সর্বাগ্রগণ্য। দ্য সস্যুরের কম রচনাই প্রকাশিত হয়েছে। তবে আজ যে যে 
বইটির জন্য তার বিশ্বজনীন খ্যাতি, সেটি আসলে তার ছাত্রছাত্রীদের নেওয়া ক্লাসনোটিসের ॥ 
পরিমার্জিত সংকলন__কুর দ্য ল্যা গিস্তিক জেনেরাল (Cours de linguistic générale) * 
. ইংরেজি অনুবাদে A Course in General Linguistics| এটি প্রকাশিত হয় ১৯১৬তে। 
এমনই বিপুল এর প্রভাব, যে, ১৯৫০ সালে জনৈক ভাষাবিজ্ঞানী এই বইয়ের প্রকাশে তুলনা 
করেছেন কোপারনিকাসের বিপ্লবের সঙ্গে। কালানুক্রমিক (৫181071০) ভাবাবিজ্ঞীন এবং 
এককালিক ভাষাবিজ্ঞান (9510779010) _এদুটি পদ্ধতি সম্বন্ধে প্রথম সুনির্দিষ্ট আলোচনার 
সূত্রপাত সস্যুরই করেন। একটু শিথিলভাবে বলা যায়, কালানুক্রমিক ভাবাবিজ্ঞান হল এতিহাসিক 
ভাষাবিজ্ঞানের ক্লপভেদ এবং একালিক ভাবাবিজ্ঞান হল বর্ণনামূলক ভাবাবিজ্ঞানের 
রূপভেদ | এই ব্যাপারটাকে সস্যুরের একটা ঝড়ো অবদান বলে মনে করা হয়। তবে সস্মুরের 
আরও বড়ো অবদান হল লাঁগ্‌ (0586 ও পারোলের (০) তত্ব লীগ্‌ হল একটি ভাবার ৯ 
সুসংহত সামগ্রিক পদ্ধতি__ডাবার শব্দভাস্তার, ব্যাকরণ, ধ্বনিতত্ব সবই অন্যদিকে পারোল 
হল ব্যক্তিবিশেষের ব্যবহৃত ভাবা, যা স্বতঃস্ফুর্ত এবং যাতে সংহতি .তেমন থাকে না। লীগ্‌ 


নভেঃ-ডিসেঃ ,১৩জজানুঃ ১৪. চমক্ীয় তত্ত্বের সহজ্রপাঠ ২১৯ 


1 পারোলের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। লীগ পারোলকে প্রভাবিত করতে পারে, কিন্তু লাগ্‌কে 
প্রভাবিত করার ক্ষমতা পারোলের নেই। আজ যাকে সাংগঠনিক (৪১০৮৪!) ভাবাবিজ্ঞান 
বলি, সস্মুরাই তার উদ্ভাবক। সস্যুরের কয়েকজন অনুগামী এই সাংগঠনিক ভাবাবিজ্ঞানকে 
বহ্ছদূর এগিয়ে নিয়ে গেছেন। এ বিষয়ে বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হবে রুশ ভাষাবিজ্ঞানী 
নিকোলাই তুবেৎস্কয় (00181 Trubetzkoy, 18901938) এবং প্রাগ স্কুলের ভাষা 
বিজ্ঞানীদের কথা। বিশেষ আরও একটা দিকেও দ্য সস্যুরের অবদান আছে। তার তত্ত্বে চিহ্- 
বিজ্ঞানের (5০5/10705) বে-সুত্রপাত হয়েছিল, তাকেই প্রসারিত করেছেন সেবিয়ক (Thomas 
A. 9৩৮০০% জন্ম ১৯৩০) এবং পেয়ার্সের (Charles Sanders Pairce, 1839_1914) 
মতো ভাবাবিজ্ঞানীরা। 
| এ দিকে ১৯২০-র পর থেকে আমেরিকায় ভাষাচর্চা এগিয়ে চলেছিল কিছুটা ভিন্ন খাতে। 
সেখানে দেশজ ভাষার চর্চার একটা চল শুরু হল। বিভিন্ন আমেরিশ্ডিয়ান (Amerindian) 

৫ ভাষা নিয়ে শুরু হল নিবিড় গবেষণা আর তারই সূত্র ধরে বিকাশলাভ করল মার্কিন সাংগঠনিক 
ভাষাবিজ্ঞান। ধারা, এই ধারার প্রধান ভাষাবিজ্ঞানী, তারা হলেন এডওয়ার্ড সাপির (Edward 
347, 1884-1939), ল্েনার্ড বুমফিল্ড, ফ্রান্জ বোয়াস প্রভৃতি। এমন নয় যে, এঁরা সর্বেব 
অভিন্ন তত্ত্বের প্রচারক। এঁদের মধ্যেও ছিল মতপার্থক্য। তবু সাধারণভাবে এঁরাই সাংগঠনবাদের 
প্রবক্তা হিসেবে পরিচিত। 


চার 


ঠিক এই প্রেক্ষাপর্টেই দেখতে হবে নোয়াম চমস্কির তত্বুকে। আমরা সংক্ষেপে দেখে নেব 
নোয়াম চমক্ষির তত্বরচনার ইতিহাসটিকেও। একদা শিকাগো ট্রিবিউন যাঁকে বলেছে the most 
cited living author, তার ভাবাভাবনাটা ঠিক কেমন তা তো জানতেই হবে। চমস্কির জন্ম 
ফিলাডেলফিয়ায় ১৯২৮ সালে। আমরা তাকে ‘নোয়াম’ বলি। কিন্তু তার পরিবারে তাকে 
‘নোম’ বা ‘নোউম’ বলা হত। গোড়ার দিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পঠনপাঠনে তার ঢিলেঢালা ভাব 
দেখে এগিয়ে আসেন তার অন্যতম শিক্ষক জেলিগ হ্যারিস (Zellig Sabbatai Harris, 
1909_-92)। সেইসময় চমস্কি নাৎসি-বিরোধী কার্যকলাপেই নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছিলেন 
বেশি। শিক্ষক হ্যারিস চেয়েছিলেন চমস্কি তার ত্যাস্ট্িভিজস আপাতত সরিয়ে রেখে আ্যাকাডেমিক 
চর্চায় মনোনিবেশ করুন। তিনি চমস্কিকে পড়তে বলেন দর্শন ও গপিত। আরও কিন্তু পরে 
হ্যারিসই চমস্কিকে ভাবাবিজ্ঞান চর্চা করতে বলেন। ঠিক সেই সমর হার্ভার্ডে একটা ফেলোশিপ 
পেয়ে যান চমস্কি, আর তার ফলে তার জীবনে ও কর্মকাণ্ডে আসে একটা নতুন মোড় । ১৯৫৫ 
সালে মাত্র সাতাশ বছর বয়সে তিনি বস্টনের ম্যাসাচুসেটস্‌ ইন্দটিটিউটে (ধা) চলে যান 
অধ্যাপনার কাজ নিয়ে। তার যাবতীয় পরবর্তী গবেবণা ওখান থেকেই। চমস্কির তত্বকে বুঝতে 
হলে অন্য অনেককিছ্ছুর সঙ্গে দ্য সস্যুর ও জোলিগ হ্যারিসের তত্ত্বকে বুঝলে সুবিধে হয়। দ্য 
& সস্যুরের কথা আগেই বলেছি। এবার জেলিগ হ্যারিস সম্বন্ধে দু-একটা কথা রলব। 

পেনসিলভেনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জেলিগ হ্যারিস দীর্ঘকাল তাৎপর্যবিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা 

করেছেন তার Methods in Structural Linguistics (১৯৫১) মূলতঃ মার্কিন সাংগঠনিক 


পট 


২২০ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


ভাষাবিজ্ঞানেরই প্রসারণ হলেও তার খ্যাতি transformation mUula০ বা সংবর্তন-সূত্তের 
উদ্ভাবনের জন্য। বিভিন্ন ধরনের বাক্যের সম্পর্ক এবং এক ধরনের বাক্য থেকে অন্য ধরনের 
বাক্যে রাপাস্তরের প্রক্রিয়াই এই 8130781107-এর মূল কথা। ঠিক এখানেই হ্যারিসের ' 
কাছে চমস্কির খণ। চমক্ষির বিখ্যাত সংবর্তনী বা রূপাস্তরমূলক ব্যাকরণের বীজ রসেছে হ্যারিসের 
এই সূত্রের মধ্যে। চমস্কি তাকে বঙ্ছদূর প্রসারিত করেছেন। : 
পাঁচ bas fat 

১৯৫৭ সালে চমস্ধির 918০0 $7U০০r৪ নামের বই হেগ থেকে প্রকাশিত হয়। ইতিপূর্বে . 
হিরু ভাবার রাপধবনিতত্ব বিষষক বই এবং The Logical Structure of Linguistic Theory 
প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু $5)৷৪০৷০ 90000:53-ই তার প্রথম বিখ্যাত বই। এই বইয়ে অন্ধয়ের 
সংগঠনের আলোচনায় চমস্কি অর্থকে (॥৫৪৷৷৷£) ততটা গুরুত্ব দেননি। তাছাড়া তিনি এই : 
সময়ে বীজবাক্য বা Ke০৫! 9৫1০6 এর ধারণাটির উপর বেশ জোর দিয়েছিলেন। হ্বীজবাক্য _ ১ 
হল সেই সরল বাক্য যা থেকে অন্য নানারকম বাক্য তৈরি করা যায়! ১৯৬০ সালে চমস্কির 
যুগাস্তকারী Aspects of the Theory of Syntax প্রকাশিত হয় MIT Presও থেকে। এখানে 
এসে চমস্কি দুটো বড়ো পরিবর্তন করলেন তাঁর আগেকার অবস্থান থেকে। প্রথমত, এই বইয়ে 
চমস্কি অর্থ বা [768118 এর শুরুত্ব স্বীকার করলেন; দ্বিতীয়ত, বীজবাক্যের ধারণাটি পরিত্যাগ 
করলেন। চমস্কির যাবতীয় তত্ব এই দুটি বইয়েই আধারিত। 

এবার দেখব চমস্কির তভূটা ঠিক কি। এই তত্তুকে বুঝে নেওয়া আদৌ সহজ নয়! চমস্কির 
ততুচিত্তায় ভাষাবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান আর দর্শনের অঙ্গাঙ্গি সম্পর্ক। ১৯৫৭ থেকে ১৯৮০ 
সালের মধ্যে বিভিন্ন পুস্তক ও সন্দর্ভ রচনা করে চমস্কি তার তত্ত্বকে গড়ে তুলেছেন। সে-তন্বের 
বছ স্তর, বহু অভিমুখ। আমরা এখানে চেষ্টা করব চমস্কির তত্ত্বের একটা সরল ব্যাখ্যা উপস্থিত 
করতে। তাতে অতিসরলীকরণের সম্ভাবনা এড়ালো যাবে না হয়তো। তবু একটা সরল ব্যাখ্যা 
দেওয়া একান্তই প্রয়োজন মনে করি। সবার আগে বলে নিই, চমক্ষির তত্বে কয়েকটি বিষয় _) 
ঘুরে-ফিরে আসে। সেগুলো হল (১) বিশ্বজনীন ব্যাকরণ (Universal Grammar), 
(২) শিশুর ভাযা-অর্জন, (৩) অন্বয়, (0095), (৪) অব্যবহিত উপাদান (Gnmediate 
constituents), (৫) পদশুচ্ছ সংগঠন (phrase structure rules), (৬) পারংগমতা 
(competence) (৭) ভাষা প্রয়োগ (০৫৮৪০৪০০), (৮) অধিগঠন বা উপরিগঠন (9০9 
90700081) ও (৯) অধোগঠন বা অন্তৰ্গঠন (0০৩ 300০0116)। চমস্কির তত্ত্বের সাধারণ নাম 
Tranaformationa —Generative Grammar (TG Grammar) বা সংবর্তলী-সঞ্জননী 
ব্যাকরণ। উপরে যে বিযয়শুলোর উল্লেখ করেছি তার সবকর্টিই এই সংবর্তশী-সপ্জননী 
ব্যাকরণে প্রাসঙ্গিক। 


ছয় লি টে 
ভাবা-অর্জন আর ভাষাশিক্ষা এই দুটি প্রক্রিয়ার পার্থক্য চমস্কির তত্ত্বে বিশেষ শুরুত্বপূর্ণ। চমস্কি 
বলেন যে, ভাবার বা ব্যাকরণের অর্থাৎ বাক্যসৃষ্টির নিয়মগুলো এতই প্রচুর এবং এতই জটিল 
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ন;কোনও শিশুর পক্ষেই সেগুলো শিখে নেওয়া সম্ভব নয়। তাহলে শিশুরা এত ফ্ুত ভাষা 
রপ্ত করে কী করে? চমস্কি বললেন, ভাবার নিয়ম শিশুর জন্মগতভাবেই জানা থাকে, অর্থাৎ 
শশু ভাবার নিয়ম নিয়েই জন্মায়। সেই কারণেই অতি দ্রুত এবং অনায়াসে শিশু ভাবা রপ্ত 
চরে নেয়। এখানে চমস্কির বক্তব্য এই যে, শুধু ভাষার মূলনীতিগুলোই নয়, শিশু জন্মগত 
ভাবেই জেনে নেয় ব্যাকরণের মূলব্রীতিগ্তলোও | এখান থেকেই এল চমস্কির বিশ্বজনীন ব্যাকরণ 
বা Universal Grammar-এর তত্ব। চমঙ্কি বললেন যে, ভাষায় ভাষায় পার্থক্য নিশ্চয় আছে, 
কিন্ত সেসব পার্থক্য নিতাত্তই অগতীর ও উপরিস্তরগত (0৩70791)। কিন্তু সমস্ত ভাষাতেই 
কতকগুলো মৌলিক এক আছে। সেই এঁক্যের জন্যই সমস্ত শিশুর পক্ষে ভাবা-অর্জন সহজ 
নয়। আর ব্যাকরণের সেই মৌল বৈশিষ্ট্যগুলো মানুষ জন্মগতভাবে আয়ত্ত করে, অর্জন করে! 
একেই চমস্কি সার্বিক ব্যাকরণ বা Unive] G৪৪ বলতে চেয়েছেন। সার্বিক ব্যাকরপ 
আছে বলেই মানবশিশু ভাবা শেখে না, ভাবা অর্জন করে। এখানেই আচরণবাদী স্কিনারের 
(৪.7 51070) সঙ্গে চমস্কির তফাত। উপরে উল্লিখিত দ্বিতীয় বইটি এই দিকটি বিশেষভাবে 
দেখিয়েছে। 
চমক্ষির মতে বাক্যই ভাষার কেন্দ্রীয় ও প্রধানতম অংশ। তিনি লক্ষ্য করেছেন যে, ভাবার 
সূত্র বা নিয়ম সীমিত, অথচ সেই সীমিত সূত্র দিয়েই রচনা করা যায় অসংখ্য বাক্য। কী করে 
সম্ভব তা? মানুষের ভাষাত্জান সহজাত- যা একটু আগেই ্লেছি। সেই জ্ঞান বা ভাবাসামর্ঘ্য 
বা পারংগমতা (০০৪০৫০৪) দিয়েই মানুষ শুধু অসংখ্য বাক্য তৈরিই করে না, বুঝতেও 
পারে কোন্‌ বাক্য “বাক্য নয়’ বা সিদ্ধ নয়। চমস্কির তত্তে এই পারংগমতা বা ভাবাসামর্ঘয 
বিশেষ শুরুদ্বপূর্ণ। চমন্কি ভাবার ০৩৮০77৪০০6 বা প্রয়োগ বা সম্পাদনাকে তত শুরুত্ব দেননি 
ভাবাসামর্ঘ্যকে গুরুত্ব দেবার অর্থ হল মানুষের মানবিক ক্ষমতাকে শুরুত্ব দেওয়া । এখানেই 
স্কিনারের আচরপবাদকে খারিজ করলেন চমস্কি। ফ্কিনারের আচরপবাদের তত্ব অনুসারে মানুষ 
একটা শুন্য মস্তিষ্ক নিয়ে জন্মায়। পরে সমাজ্জে থাকতে থাকতে নানান বাইরের প্রভাব তাকে 
“তৈরি করে, গড়ে তোলে। চমক্ষির মতে বাইরের প্রভাব নয়, সানুষের ভাষা-অর্জনের সহজাত 
ক্ষমতাই ভাষার গড়ে ওঠার প্রকৃত ব্যাখ্যা। এখানে মানবমনের বিরাট শুরুত্ব। 
সাত 
চমস্কির তত্বকে সাধারণভাবে Transformational Generative Grammar বা TG 
G78 বলা হয়। বাংলায় কেউ বলেন রূপাস্তরমূলক ব্যাকরণ বা সংবর্তশী ব্যাকরণ কিংবা 
অন্যভাবে সংবর্তনী-সঞ্জননী ব্যাকরপ। আগেই বলেছি [55077186100 বা রাপাস্তর বা 
সংবর্তনের ধারণাটি চসস্কি নিয়েছেন জেলিগ হ্যারিসের কাছ থেকে। চমস্কির তত্তটির মূল ্স্কই 
এই রাপান্তর বা সংবর্তন। অনেক পরিবর্জ্জন-পরিমার্জনার পরে তর্তবটি যেখানে দীড়িয়ে আছে 
£তার একটা সহজ রূপরেখা দেবার চেষ্টা করা যাক। দেখব কীভাবে ভাবায় অসংখ্য “স্বচ্ছ 
(অর্থাৎ অস্পষ্টতাহীন) বাক্য তৈরি করা যায়। এই অসংখ্য স্বচ্ছ বাক্য তৈরির চাবিকাঠি আছে 
ওই সংবর্তন ও সঞ্জননের মধ্যে। এই দুটি প্রক্রিয়ার সাহায্যে ভাবার অসংখ্য স্বচ্ছ বাক্য সৃষ্টি 
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করা ও মূল্যায়ন করা যায়। মূল্যায়ন বলতে বুঝি কোন্‌ বাক্য সিদ্ধ ও অস্পষ্টতাহীন, অর্থরি 
কোন্‌ বাক্য বাক্য নয়, তার ধারণা। 
আট 
চমস্ষির তত্ত্বে অহ্থয় একটা বড় কুথা। প্রথাগত অর্থাৎ সাবেক ব্যাকরণে অন্বয় বা হালা 
বলতে মূলত বোঝানো হত বাক্যের পদক্রমকে। বাক্য তৈরি হয় কতগুলো 11০81 টো) ব 
শাব্দিক উপাদান নিয়ে সেই শাব্দিক উপাদানগুলো বাক্যে কীভাবে এবং কোন্‌ ক্রমে কস 
তার নিয়মের বিশ্লেষণ ও বর্ণনাকেই বলা হত অন্বয়। ইংরেজিতে 9৬0 (Subject-Verb 
0৮1৩০) হল স্বাভাবিক ক্রম ৪5 0০. অবশ্য এ কেবল প্রাথমিক ধারণা। কেন 
কর্তার সম্প্রসারণ, কর্মের সম্প্রসারণ ইত্যাদিও দীর্ঘ বাক্যে প্রায়ই আসে। পদক্রমে, 
বিপর্যাসও ঘটে মাঝে মাঝে। প্রথাগত ব্যাকরণের এই 9৬০ বা বাংলার কর্তা-কর্ম ক্রিয়া 
ক্রটি সহজেই চোখে পড়ে! এতে দুই ধরনের বর্গবিভাগ মিশিয়ে ফেলা হচ্ছে। কর্তা আর কা 
হল বাক্যিক উপাদান, অন্য দিকে, ক্রিয়া হল একটি পদনাম। এছাড়া প্রথাগত ব্যাকরপে 
পদক্রমে বাক্যসৃষ্টির রহস্য আদৌ উদ্ঘাটিত হয় না। আর ওই কর্ডা-কর্ম-ক্রিয়া হত্যা 
: দিয়ে বাক্যের উপাদানগুলোর সম্পর্কও স্পষ্ট হয় না সবসময়। এই অস্পষ্টতা দূর করে 
আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানে NP টে 7793০) বা বিশেয্যগুচ্ছ ও VP (Verb 2781৩) 2 
ক্রিয়াশুচ্ছ নামদুটি ব্যবহৃত হচ্ছে। | 
. সাংগঠনিক ভাষাবিজ্ঞানীরা পাঠস্্রমের এই ক্রটিপূর্ণ ধারণা বদলে দিতে চাইলেন। লেনা৷ 
ুমফিল্ড অন্যের ব্যাখ্যায় তথা বাক্যবিক্লেবপের প্রসঙ্গে [nnediate Constituents (IC) = 
অব্যবহিত উপাদানের তত্টি উদ্ভাবন করেছেন। অব্যবহিত উপাদান হল একটি বাক্যের অন্তর্গ 
পঁগুলিকে নিকটতম বা অব্যবহিত সম্পর্কের ভিভ্ভিতে ভাগ করা হলে সেই ভাগ-করা উপাদান 
একটি বাক্যকে নিকট-সম্বস্ধযুক্ত অংশে পরপর ভাগ করা হয় এতে। একটা বাক্য নিয়ে ব্যাপার! 
দখা যেতে পারে 
দুটি ছেলে কুকুরটাকে তাড়িয়ে দিল 
১. এই বাক্যের দুটো প্রধান ভাগ এইরকম 
ক. দুটি ছেলে 
খ. কুকুরটাকে তাড়িয়ে দিল 
২. ক অংশকে এইভাবে ভাগ করা যায়_ 
দুটি/ ছেলে 
খ অংশকে এইভাবে ভাগ করা বাক 
কুকুরটাকে/তাড়িয়ে দিল 
৩. খ অংশের প্রথম অংশকে আবার ভাগ করা বায়-_ 
কুকুরটা/-কে 
এবং  কুকুর/-টা/-কে 


ডি 
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খ অংশের দ্বিতীয় অংশকে আরও ভাগ করা যায়__ 


তাড়িয়ে/দিল 
এইভাবে অব্যবহিত উপাদানে বাক্যকে ভাগ করার পরে দেখা যাচ্ছে যে, প্রতিটি উপাদান 
তার নিকটবর্তী বা অব্যবহিত উপাদান থেকে পৃথক হায়েও ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত । এখানে “ঘনিষ্ঠ 


রা সম্পর্ক কথাটা গুরুত্বপূর্ণ । ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক না-ধাকলে উপাদানকে ভাঙা চলবে না। আমরা উপরের 


বাক্যটিকে এভাবে ভাগ করতে পারি নাঁ_ 
দুটি/ ছেলে কুকুরটাকে/তাড়িয়ে দিল 


দ্‌" 


বৃষ্টির দিনে সে রাস্তায় বেরোয় না 
যদি আমরা বাক্যটিকে এভাবে ভাঙি 
বৃষ্টির/দিনে সে/রাস্তায় বেরোয়/না 
তাহলে অর্থ বিপর্যস্ত হয়। বৃষ্টির দিনে, সে, রাস্তায়, বেরোয়, না-_ এই ভাগই অব্যবহিত 
উপাদানের নিয়মে সংগত । 
অব্যবহিত উপাদানে বাক্যকে ভাগ করলেও সে-ভাগ ক্রটিহীন নয়। সে-ভাগ কিছুটা যাত্রিক। 
বাক্যের স্বরূপ ও সংগঠন বুঝতে অব্যবহিত উপাদান তেমন সাহায্য করে না। বাক্যের 
উপাদানগুলোর চরিত্রলক্ষণ (৫০010) বুঝতেও তেমন সাহায্য করে না। সবচেয়ে বড়ো কথা, 
অন্বয় তো কেবল বাক্যের সংগঠন বোঝাবে না, বাক্য সৃষ্টির সূত্র বা নিয়মও তো বোঝাবে। 
শুধু এও নয়। একই চেহারার একাধিক বাক্যে অর্থ ও ভাবের যে পার্থক্য থাকতে পারে তা- 
ও অব্যবহিত উপাদান থেকে ধরা যায় না। 
এই সমস্যার সমাধান করতে এগিয়ে এলেন চমক্ষি। চমস্কি তার প্রথম গ্রন্থে অব্যবহিত উপাদান 
বিশ্লেষণের চাইতে বেশি গুরুত্ব দিলেন পদশুচ্ছের সংগঠনকে (10896 $7০৮০) | পদগুচ্ছের 
সংগঠনের সূত্রও (ও গণ rules) তিনি আবিষ্কার করলেন। পদপুচ্ছের সংগঠন 
বোঝার জন্য আমরা আগের বাক্যটিকেই নেব_ 
দুটি ছেলে কুকুরটাকে তাড়িয়ে দিল 
বাক্যটিকে বিশেষ্যশুচ্ছ ও ক্রিয়াগুচছ এভাবে ভাগ করব_ 
বাক্য 


বিশেষ্যগুচ্ছ (NP) ক্রিয়াশুচ্ছ (৬৮) 

দুটি ছেলে . কুকুরটাকে তাড়িয়ে দিল 
এখানে দেখছি বিশেব্যগুচ্ছে বিশেব্য ছাড়াও থাকছে ৫০০7৩ বা নির্দেশক সংকেত বা 
পদাশ্রিত-_-“দুটি'। আবার ক্রিয়াশুচ্ছেও একটা বিশেষ্যগুচ্ছ থাকতে পারে। এইভাবে দেখা যায় 
যে, বিশেষ্যগুচ্ছে নির্দেশক সংকেত, বহুবচনসূচক বিভক্তি ইত্যাদি থাকতে পারে। উপরের 
বাক্যটিকে একটু অন্যভাবেও দেখা যায়। দেখা যাবে যে, ক্রিয়াপদটিকে আলাদা রাখলে থাকে 
দুটো বিশেষ্যপুচ্ছ, এইরকম_ 
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বাক্য 
বিশেব্যশুচ্ছ 0৭১) বিশেব্যশুচ্ছ (NP) 
ক্রিয়া ৮৬) 
ছেলে দুটি তাড়িয়ে দিল কুকুর টা, কে 
একটা সরল ইংরেজি বাক্য নিই 
The black dog chased the little boy. 
এবারে তার নকৃশা হবে এইরকম _ 
Sentence 
EE LOR 
Verb 
Determiner Adjective Noun Determiner Adjective Noun 
The black dog Chased The little ৮০৯ 
চমস্কির দেওয়া পদগুচ্ছের সংগঠনের সূত্র হবে এইরকম-__ 
সূত্র ১: 5 (sentence) NP+VP 
সূত্র ২: ৬৮ _-_--  V+NP 
সুত্র ৩: VP — Determiner +N 


প্রথম সূত্র বা নিয়মে বলা হচ্ছে যে, একটি বাক্যে একটি বিশেব্যশুচ্ছ ও একটি ক্রিয়াশুচ্ছ 
থাকবে; দ্বিতীয় সূত্র বলছে, ক্রিয়াগুচ্ছে থাকবে একটি ক্রিয়া ও একটি বিশেষ্যগুচ্ছ ও 
তৃতীয় সূত্র বলছে, বিশেব্যগুচ্ছে থাকবে নির্দেশক, বিভক্তি বা প্রত্যয় এবং একটি বিশেষ্য। 
এই সূত্র অনুসারে অসংখ্য বাক্যকে ব্যাখ্যা করা যাবে এবং তৈরিও করা যাবে অসংখ্য 
' বাক্য, এইভাবে_ 


V— chased, went, saw, got, fell... 

Det.—the, a, an... 

N—boy, girl, man, beggar, dog... 
এইভাবে বলা যায়_ 

The girl saw a cat. 

The girl saw a- tiger. 

The girl saw a tres. 

The boy saw a cat. 

The boy saw a tiger. 

The boy saw a tree. 
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রহ The tiger saw the girl. 
The tiger saw the boy...ইত্যালি 
এ বিষরে সন্দেহ নেই যে, পদগুচ্ছ-সংগঠনের সূত্র দিয়ে বহু সহজসরল বাক্য তৈরি বা ব্যাখ্যা 
করা যায়। কিন্ত জটিলগঠন দীর্ঘ বাক্য তৈরি বা ব্যাখ্যা করায় কিন্তু অসুবিধে চসস্কি নিজেই লক্ষ 
করলেন। পরবর্তীকালে চমস্কি উদ্ভাবন করলেন তার বিখ্যাত সংবর্তনী-সঞ্জননী ব্যাকরণ! খুব 
সহঙ্জ ভাষায় সেই ব্যাকরণের সার কথাটি জেনে নেব এবার। 
চমস্কি একটা বাক্যের উদাহরণ দিয়েছেন _ 
Flying planes can be dangerous. 

কী অর্থ এই বাক্যের? ‘উড়স্ত বিসান বিপজ্জনক হতে পারে’? নাকি “বিমান চালুনো বিপজ্জনক 
হতে পারে’? এই অস্পষ্টতা কেবল যে এই বাক্যেরই, তা নয়, অস্পষ্টতা হতে পারে আরও 
এমন অনেক বার্যেরই। এসব ক্ষেত্রে পদণুচ্ছ-সংগঠনের সূত্র বাক্যকে বুঝতে তেমন সাহায্য 
করবে না। এই সমস্যা সমাধানের জন্যে চমস্কি ব্যাকরণের তিনটি পর্যায়ের কথা বললেন__ 
১. পদগুচ্ছ-সংগঠন; ২. রূপান্তর; ৩. রূপধ্বনিগত (morphophonemic) সূত্র! প্রথম থেকে 
তৃতীয় পর্যায়ে এসে আমাদের উদ্দিষ্ট লক্ষ্যে অর্থাৎ অসংখ্য বাক্যসৃষ্টির লক্ষ্যে পৌছোনো সম্ভব 
হবে। এবং সেসব বাক্যে অর্থের অস্পষ্টতা থাকবে না। 

রাপাস্তরের সূত্রগুলি হবে এইরকস__ 

ক. বাক্যের উপাদানগুলির জায়গা বদল 

খ. কোনও একটি উপাদানের বিলোপ 

গা. কোনও নতুন উপাদানের যোগ...ইত্যাদি। 
চমক্কির মতে মানুবের স্বাভাবিক ভাবাবোধ বা পারংগমতার (0০7০৩০০) জন্যই অসংখ্য 
স্বচ্ছ বাক্য ৪915 করা যাবে। এইজন্যই চমক্কি তার ব্যাকরপকে 10300701800091- 
generative grammar বলোেছেল। 

« এই পৰ্যন্ত এসে চমস্কির তিনটি পর্যায়ের দুটি বোঝা গেল। তৃতীয়টি কী? তৃতীয়টি রূপধ্বনিগত 
সূত্র। অর্থাৎ বাক্যকে এমনভাবে বিক্লেষ্ণ পরিবর্তন করে নিতে হবে যাতে morphological 
রোপগত) এবং চl৷০০৷৷৷০৪! ধ্বেনিগত) পরিবর্তনের ফলে অস্পষ্টতা দূর করা যায়। এখালেই 
আসে চমস্কির বিখ্যাত অধিগঠন (৪00805 90৮9006) ও অন্তর্নিহিত গঠন-এর (৫০০2 
৪20০0) প্রসঙ্গ । চমস্কি বলেন, প্রত্যেক বাক্যেরই দুটি স্তর থাকে, একটি তার আহ্বয়িক বা 
3১৪০০ স্তর, অন্যটি তার অর্থের (501200) স্তর । আঙ্বরিক বা অন্থয়গত স্তর হল বহিগঠিন 
বা অধিগঠন ঠে৫০৩ গ0005)। এই বহিঙ্গঠিনকে বদলানো যায়, কিন্তু অস্তগগঠিনকে (০০ 
প্৮০58০) বদলানো যায় না। প্রকাশভঙ্গি বদলাতে পারে, অন্তর্নিহিত অর্থ একই থাকে। 
চমক্ষির বাক্যটিই দেখা যাক__ 

< Flying planes can be dangerous. এই বাক্যের অস্পষ্টতার. কথা আগেই বলেছি। এই 
বাক্যটিকো ৪৬/০৫ $0১০৫ বা অধিগঠন বলব। যদি বাক্যটির অর্থ হয়__বিমান চালানো 
বিপজ্জনক, তাহলে বাক্যটিকে বদলে নিতে হবে এইভাবে_- 
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Flying planes by pilots can be dangerous. কিংবা Flying planes in rough 
weather can be dangerous. ইত্যাদি| . 

অন্যদিকে, যদি অর্থ হয় উড়ন্ত বিমান’, তাহলে বাক্যটিকে লিখতে হবে এইভাবে _ 

Planes that are flying can be dangerous. এই পরিবর্তনে surface structure বদলে 
গেল, কিন্তু ০) 95০76 অপরিবর্তিত রইল। আর এই পরিবর্তনে শব্দ ও ধ্বনি দুইয়েরই 
পরিবর্তন ঘটল। তাই বলা হল morphophonemic পরিবর্তন। এইভাবে দেখলে চমক্ষির 
সংবর্তহী-সঞ্জননী ব্যাকরণে তিনটি 1৩%৫] বা স্বর দেখতে পাই_9/08০9০ বা আন্বয়িক, 
8787100 বা অর্থগত ও 100001081০8] বা ধ্বনিগত। 

খুব সংক্ষেপে আর সহজে এই হল নোয়াম চমক্ষির সংবর্তশী সঙ্জননী ব্যাকরপের রাপরেখা। 
আবার বলি, এই রূপরেখায় অনেক জটিল অংশকে এড়িয়ে গেছি, সহজ্জ ভাবায়. বলবার জন্য 
অতিসরলীকরণও’ ঘটে থাকবে হয়তো। সাধারণ শিক্ষিত বাঙালির জন্য এই চমস্থি-প্রবেশকের 
হয়তো দরকারও ছিল। 

নয় 


সাধারণভাবে চমক্ষির তত্ত্ব ভাবাচর্চার ক্ষেত্রে বিপুল আলোড়ন তুলেছে একথা অস্বীকার করা 
যায় না। সংবর্তঙ্ী সঙ্জননরী তত্তুকে নিক ব্যাকরণ বললে ভুল হবে। চমস্কিই প্রথম ভাষায় বাক্য 
সৃষ্টির রহস্য উদ্ঘাটিত করেছেন। শিশুর ভাবা-অর্জনের রহস্যও তিনিই প্রথম আবিষ্কার করেছেন। 
তিনিই প্রথম ভাবা-অর্জন ও ভাবাবোধের ব্যাখ্যায় মনস্তত্বকে অস্ধিত করেছেন। তিনিই প্রথম 
বলেছেন ভাষায় ভাষায় শতপার্থক্য সত্তেও রয়েছে কিনু সাধারণ এফ, ষে-এীক্যের জন্যই শিশু 
সহজেই ভাবার অজশ্র বাক্য তৈরি করতে পারে। এইসব কারণে চমন্ধির তত্ত্বকে “বৈপ্রবিক' 
বললে অন্যায় হয় না। কিন্তু পাশাপাশি এ কথাও মনে রাখা দরকার যে, কোনো কোনো দিব 
থেকে চমস্কির সমালোচনাও হয়েছে। কেউ বলেছেন, চমক্ষির তত্বে লিখিত ভাবার শুরুর 
উপেক্ষিত। অথচ এখন ক্রমশ ভাবাচর্চায় লিখিত ভাষার গুরুত্ব বাড়ছে, যেহেতু কোনও-এব 
অতীত যুগের উচ্চারণের হদিশ পেতে হলে লিখিত বাক্য বা তার অস্ত্যমিলের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করতেই হবে। 

l প্রতিবাদীদের মধ্যে কেউ-কেউ জোরালো যুক্তি না দেখাতে পারলেও চমস্কিকে নস্যা' 
করতে ছাড়েননি। ভাবাবিদ্ঞানী লেনার্ড পামার একটি সাম্প্রতিক নিবন্ধ উদ্ধৃত করেছেন যেখাদে 
বলা হয়েছে has become clear over the past five years thet transformations 
generative grammar is nowhere near being an adequate theory of 040 
language’. (Leonard R. Palmer, descriptive and comparative Linguistics : 4 
Curitical Introduction, 1978, P.. 138)! অধিকাংশ আধুনিক বর্ণনাপত্থী ভাবাবিজ্ঞাঃ 
অবশ্য সহজে চমস্ষিকে উড়িয়ে দিতে পারছেন না। 


দশ 


নোয়াম চমফ্ষির যাবতীয় রচনার সার সংকলন করেছেন জ্যাস্টনি আর্নোভ। এই সংকলং 
স্থান পেয়েছে চমস্কির ১৯৫৭ থেকে ২০০২ পর্যন্ত প্রকাশিত গুরুত্বপূর্ণ রচনার নির্যাস। রচ, 
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মস্ির বটে, তবে সহায়ক হয়েছে দীর্ঘ বাট পৃষ্ঠাব্যাপী টীকা ও ব্যাখ্যা, যা অবশ্যই আর্নোভের 
লেখা। এই বই নিঃসন্দেহে চমস্কিকে বুঝতে অনেকটাই সাহায্য করে। এতে চমস্কির যুদ্ধবিরোধী 
রচনাও স্থান পেয়েছে। E90৪! 0705409 যেহেতু সামগ্রিকভাবে চমস্ষিকে নিয়ে পরিকল্পিত, 
তাই চমক্ষির ওই দিকটিও অবহেলিত থাকতে পারে না। আমরা অবশ্য ব্যস্ত থেকেছি কেবল 
ভাষাবিজ্ঞাপ্লী চমস্কিকে নিয়ে লিখতে। অন্যদিকে ডেভিড কশস্ওয়েল-এর Chomsky for 
Beier বইটি কিছুটা হালকা চালে লেখা চমস্কির জীবন ও তত্তের একটা রাপরেখা। বইটির 
শেষে ১৯৯৩ সালের ১৪ সেপ্টেম্বর কগৃস্ওয়েলের সঙ্গে চমক্ষির সাক্ষাৎকারের একটি পূর্ণ 
বয়ান রাখা হয়েছে। চমস্কিকে বুঝতে সাহায্য করে সেটিও। 
এগারো 5 

আগেই বলেছি, চমস্কির তত্ত্বকে বাংলায় ব্যাখ্যা করেছেন কয়েকজন ভাবাবিদ। তাঁদের মধ্যে 
পবিত্র সরকার ও প্রবাল দাশগুপ্ডই প্রধান। দুজনেই নিপুণভাবে বুঝিয়েছেন চমস্কির তত্বকে, 
যদিও দুজনের ব্যাখ্যাই অদীক্ষিত পাঠকের কাছে কিছুটা দুরূহ ঠেকবে। ইদানীং কয়েকজন 
ভাষাবিদ বাংলায় চমস্কির তত্ত্বের প্রয়োগের দিকটা দেখিয়েছেন। উদয়কুমার চক্রবর্তী তার 
“বাংলা ভাবা ও চমস্কির তত্ত্ব’ গ্রন্থে বিষয়টাকে স্পষ্ট করার চেষ্টা করেছেন। পার্স্থিকভাবে চমন্ধীয় 
তত্তের প্রয়োগ দেখা গেছে সম্প্রতি প্রকাশিত ‘প্রমিত বাংলা ভাষার ব্যাকরণ’ (বাংলা একাডেমী, 
ঢাকা) গ্রন্থে । সহজ ভাবায় একটা সংক্ষিপ্ত রাপরেখা এঁকেছিলেন পবিত্র সরকার তার “পকেট 
বাংলা ব্যাকরণ’ গ্রস্থ। এইসব রচনা হয়তো ক্রমে অন্যান্য ভাষাবিদদের উৎসাহিত করবে 
বিষয়টিকে নিয়ে বিশদতর আলোচনায় প্রবৃত্ত হতে। 


1. The Essential Chomsky—Noam Chomsky, Ed. by Anthony Amove, Penguin 
Books, 2008. 


¢ 2. Chomsky for Beginners—David Cogswall, Orient Longman Limited, 1996. 


অভিনয়ের ইতিহাস ইউ 
কার্তিক লাহিড়ী | 


শুধুমাত্র চলচ্চিত্র ব্যক্তিত্ব হিসাবে সৌমিত্র চট্ট্রোপাধ্যায়-কে চিহ্নত করলে তার অফুরান সৃজনশীল 
ক্ষমতাকে খর্ব করা হয়, কারণ একাধারে তিনি কবি, নাট্যকার, পরিচালক এবং চিত্রশিরীও 
বটে। একসময় সৌমিত্র 'এক্ষণ'-এর মত এক দারুণ পত্রিকা সম্পাদনাও করেছেন। ফলে তার 
কর্মকাণ্ড বহুমাত্রিক, তবু চলচ্চিত্র শিক্প-সাহিত্যের এক শক্তিশালী মাধ্যম বলে সেই শিল্প-র সঙ্গে 
যুক্ত ব্যক্তির অন্য সব কাজ-কর্ম সচরাচর আমাদের দৃষ্টিগোচর হতে চায় না, সৌমিত্র-র বেলায় 
এ নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে নি, অভিনয় সম্ভার প্রচণ্ড দৃশ্যমানতা তার অন্যান্য সৃষ্টিকর্ম-কে দৃষ্টির 
আড়ালে পাঠিয়ে দেয় আমাদের, কিন্তু অভিনেতা সৌমিত্র-কে ছায়াছবির “সামগ্রিক ইতিহাসের 
মধ্যে অভিনয় শৈলীর ইতিহাস খোঁজার ব্যাপারে বেশি আগ্রহী” করে তোলে। আর সেই আগ্রহে, 
তিনি লিখে ফেলেন তার অগ্রজ অভিনেতৃবর্গকে নিয়ে একাধিক লেখা। সেই লেখাগুলি 
করা হয়েছে “অগ্রপথিকেরা” গ্রন্থে । - 

আমরা জানি, চলচ্চিত্র পরিচালকের মাধ্যমে, অভিনেতা-অভিনেত্রীরা তার নির্দেশ মত 
কাজ করে চলেন পুতুলের বা কাদার তালের মত, কিন্তু “যে ভাবেই ভাবা হোক না কেন শেষ 
পর্যন্ত অভিনেতা-অভিনেত্রীদের নিজেদেরও কিছু দেওয়ার থাকে। কারণ, মুর্তি গড়ার উপকরণ 
হিসেবে এখানে সত্যিই তো কাদা বা ময়দার তাল পরিচালকের হাতে থাকে না, যা থাকে তা 
জড় পদার্থের বদলে অতুলনীয় মানব উপকরণ |” এই মানব-উপকরপের নিজস্ব প্রতিক্রিয়াকে 
সুষ্ঠুভাবে কাজে লাগিয়ে পরিচালক সফল হন। এ বিষয়ে তিনি সংগত ভাবে উল্লেখ করেছেন 
চার্লস চ্যাপলিনের নাম, চ্যাপলিন পরিচালক হিসাবে সবকিছু করেছেন, তবু “দর্শকদের কাছে 
বড় হয়ে উঠেছে তার ছবির প্রধান অভিনেতাটির অভিনয়” 

সৌমিত্র-র প্রধান অনুসন্ধান ছিল বাংলা চলচ্চিয়ের অভিনয় “ধারার মধ্যে কোনও বিবর্তন, 
আছে কিনা, বা থাকলে কিভাবে যা এসেছে সেই সত্য খুঁজে বার করার”, এবং তা করতে গিয়ে 
তিনি দেখেছেন, “বাংলা চলচ্চিত্রের প্রথম পর্বে ফে-সব অভিনেতা -অভিনেত্রী অভিনয় করতে 
আসতেন, তাদের মধ্যে অধিকাংশই আসতেন সরাসরি থিয়েটার থেকে” আর এ ধারা অনেকদিন 
চালু ছিল। কিন্তু অভিনেত্রীদের ক্ষেত্রে এই নিয়মের কিছুটা ব্যত্যয় ঘটেছে, “থিয়েটার থেকে 
অনেকে এসেছেন কিন্তু তার চেয়ে বেশি এসেছেন বোধহর বাইরের থেকে, “আর লেখক এ- 
প্রসঙ্গে করেকজন অভিনেত্রীর নাম ও কাজের উল্লেখ করেন। তারপরই তিনি “থিয়েটার 
প্রভাবিত অভিনয় এবং পুরোপুরি সিনেমার পক্ষে উপযুক্ত সংযী অভিনয়”-এর পার্থক্য নিরাপশ 
করতে একাধিক অগ্রপঘিকের অভিনয়-শৈলী বিচার করে তা স্পষ্ট করে দেন। 

অভিনয়ের ইতিহাস তুলে ধরার বিষয়ে সৌমিত্র দুটি পদ্ধতির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করেন, এক _-অভিনয়ের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করা, দ্বিতীয়টি হচ্ছে একাধিক তথ্যচিত্র নির্মাণ / 
সৌমিত্র প্রথম কাজটি.করে ফেলেন 'অশ্রুপথিকেরা' প্রস্থে আজও তার সমসামরিক অভিনেতা 


২২৮ 


নভেঃ-ভিসেঃ '১৩-জ্ানুঃ ”১৪ অভিনয়ের ইতিহাস ২২৯ 


অভিনেত্রীর কাজের মূল্যায়নের মাধ্যমে, এবং সংগতভাবেই তা আরম্ভ হয়েছে “চিরশ্রেষ্ঠ 
“ অভিনেতা চ্যাপলিন” দিয়ে, কারণ সৌমিত্র মনে করেন অভিনয় মানবচরিত্রের দর্পণ এবং মানক 
জীবনের ব্যাখ্যাও বটে, এবং চ্যাপলিন অভিনয়ের মধ্যে “গভীর মানবিকতার সঞ্চার” করতে 

পেরেছিলেন, আর এই কারণে বিদন্ধ মানুষ থেকে সাধারণ মানুষ তাঁর অভিনয়ে আমুত হন। 
.--- নায়ক, নায়িকা এমনকি সহ নায়ক নায়িকা এবং খলনায়কনারিকা নিয়ে যথেষ্ট আলোচনা 
ও লেখালিখিও হয়, কিন্তু সামান্য সামান্য চরিত্রে ধারা অসাধারণ দক্ষতা দেখিয়েছেন, তারা 
2" উপেক্ষিত ই থেকে যান, কিন্তু সৌমিত্র-র দৃষ্টির অস্তরালে তারা চলে যান নি কখনও, তাই দেখি 
=_তিনি তুলসী চক্রবর্তী, ভানু বন্দোপাধ্যায়, জহর রায়, রবি ঘোষ প্রমুখ অভিনেতার মূল্যায়ন 
- "করেন শ্রদ্ধার সঙ্গে, কারণ এঁদের “অভিনরের মধ্যে মধ্যবিত্ত বাঙালীর স্বরূপ বহুলভাবে প্রকাশ 

পেয়েছে?” এমনকি ভূষপবিহীন (অর্থাৎ নামের আগে নটসূর্য, নটসম্রাট বা রসরাজ ইত্যাদি 
- বিশেষণ) কানু বন্দ্যোপাধ্যায় এর অভিনয় নিয়ে আবেগপূর্ণ আলোচনা করেন। 
: = সৌমিত্র শুধু অভিনেতাদের নিয়ে আলোচনা করেন নি, তিনি জানেন “বাংলা সিনেমার 
অভিনয়ের ইতিহাস সংরক্ষণ করতে গেলে একাধিক মহিলা পুতিভার অভিনয়ও সেই তথ্যচিত্র 
অবশ্যই রাখতে হবে।” তাই তিনি প্রভাদেষী থেকে শুরু করে রাজলন্ষ্মী দেবী, কাননদেখী, 
ছায়াদেবী প্রমুখ প্রতিভাময়ী অভিনেত্রীদের অবদান ইতিহাসে নথিভুক্ত করতে চান, এবং ভুলে 
যান না মঞ্জু দে, অনুভা গুপ্ত, সাবিত্রী চট্রোপাধ্যায়ের কথা। 

অভিনয়ের ইতিহাস রচনা করা যথেষ্ট শ্রমসাধ্য ও কঠিন কাজ, কারণ হারিয়ে যাওয়া 
ছবিগুলির পুনরুদ্ধার প্রথমে দরকার, তারপর সেই সব চলচ্চিত্র দেখে অভিনেতা-অভিনেত্রীদের 
কাজের বিশ্লেবলও ব্যাখ্যা করে তবেই এই কাজ সম্পন্ন করা যেতে পারে, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
অগ্রপথিকেরা' গ্রন্থে তার একটি রূপরেখা নির্মাণ করে ছিলেন, তার অস্তরঙ্গ নিবিষ্ট লেখার 
- শুপে গ্রন্থের প্রতিটি আলেখ্য আমাদের কাছে জীবন্ত হয়ে ওঠে। 

'শিশিরকুমার' গ্রন্থটি 'অগ্রপথিকেরা' গ্রন্থের শিশিরকুমারের উপর লেখা চারটি এবং 

- “শিশিরকুসার : অর্ধশতাবী আগে”-__এই পাঁচটি লেখা নিয়ে প্রস্তুত হয়েছে। শিশিরকুমারের সঙ্গে 
চৌমিত্রর পরিচয় পঞ্চাশের দশকে। দীর্ঘদিন তিনি তার সান্নিধ্য লাভ করেছেন। “শিশিরকুমারের 
স্মৃতি” শিরোনামে তিনটি লেখা জার্নালধর্সী, “রোগশব্যায় জার্নাল লেখা অভ্যাস হয়েছিল” 
তাই এসব লেখায় নিবিড় চিত্র উজ্বল হয়ে উঠেছে লেখকের অন্তরঙ্গ ভাষায়__শিশিরকুমার 
কি পড়েন, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার চিন্তা, বিভিন্ন অভিনেতা-অভিলেত্রী সম্পর্কে তার মতামত 
অকপটে জানতে পারছে পাঠক! “শিশির ভাদুতী” লেখাটিতে সৌমিত্র জানাচ্ছেন একটা দারুল 
সংবাদ। আমরা জানতাম নবান্ন” নাটক সম্পর্কে শিশিরকুমারের বিরাপতার কথা, সংগতভাবে 
এই নিয়ে প্রশ্ম করেছিলেন সৌমিত্র, তার উত্তরে তিনি যা বল্লেন তা সৌমিআঅ চট্টোপাধ্যায়ের 
কথায় উদ্ধৃত করছি, “হ্যা, আমার ঘিয়েটারেও তো ওরা ‘নবাল্ন'-র অভিনয় করেছিল। আমি 
দেখেছিলাম দেখলাম ওরা কস্যুনিস্ট। বেয়াল্লিশে ওরা ইংরেজদের ফিকথ্‌ কলাম হরেছিল। এদিকে 
€... কংস্রোসই স্বাধীনতা আনছে এরকম এঁকটা ধারণা আমার ছিল। আমার থিয়েটারে দাঁড়িয়ে 

কমুনিস্টদের কংগ্রেসের বিরোধিতা করতে দেব না বলেই ওদের অভিনয় করতে দিইনি। কিন্ত 
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দেখে, ওই কমুরাই কেমুনিস্ট) তো ঠিক বুঝেছিল। আমরাই বুঝতে পারিনি কংহোসের স্বরপটা। , 
এ স্বাধীনতা যে ভুয়ো__আমরা যে আইনত ব্রিটিশ কমনওয়েলথ্‌ এর প্রজা, কলকাঠি ইংরেজের + 
হাতে এ তো ওরাই বুঝেছিল। এ কথা বলেছিলেন ১৯৫৮ সালে ।” 

শশিশিরকুমার' গ্রন্থের “শিশিরকুমার : অর্ধশতাবী আগে” শেব প্রবন্ধে সৌমিত্র শিশির- 
কুমারের অভিনয় শৈলীর বিস্তৃত আলোচনা করেছেন তার অভিনীত কয়েকটি নাটক অবলম্বন 
'করে, “মানুষ জীবনের নানা অবস্থাই শিশিরকুমারের অভিনয়ে ফুটে উঠতে দেখেছি |..তার 
অভিনয় মানুষের আচার আচরণের দর্শন হিসেবেই কাজ শেষ করত না, মানবচরিত্র, মানকসমাজ, 
মানুষের গূঢ় অভিপ্রায়গুলিও বেরিয়ে আসত তার অভিনয়ে” আসলে শিশিরকুমার দেশ- 
কাল-সমাজের প্রেক্ষাপটে নাটক-কে দেখার চেষ্টা. করেছিলেন, নইলে দুঃখীর ইমান'-এর মত 
নাটক মঞ্চস্থ করার প্রয়াস করেন কেন? 

“অহাপথিকেরা” ও শিশিরকুমার' বইয়ের মাধ্যমে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় অভিনয়ের ইতিহাস 
রচনার একটা দিশা দেবার চেষ্টা করলেন, যা পরবর্তী গবেবক, লেখকের কাছে অপরিহার্য হয়ে . 
উঠবে বলে আমাদের ধারপা, এমনকি অভিনয়-ইতিহাসের তথ্যচিত্র নির্মাণের রসদ জোগাবে 
সৌমিত্র-র বইদু-টি। বইয়ে কয়েকটি আলোক চিত্র আছে, সেই সব চিত্রে বিশেষ মুহূর্তের অভিনয়ে 
অভিনেতা-র চোখ, মুখ, শরীরের অভিব্যক্তি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, যা অভিনয়ের ইতিহাস রচনায় 
সহায়ক হতে পারে, অন্তত তথ্যচিত্র নির্মাণে ওই সব আলোকচিত্র অবদান উপেক্ষা করে চলে 
না মোটে। | 


অগ্নপথিকেরা : সৌমিত্র চট্টোপাধ্যার। আজকাঁল। কলকাতা। ১৬০ টাকা 
শিশিরকুসার : সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়। আজকাল। কলকাতা। ১০০ টাকা 


অগ্নিযুগের মোহহীন মূল্যায়ন প্রয়াস 


অমলশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধে সংগ্রামী জাতীয়তাবাদীদের সহিংস আন্দোলনের যুগকেই অগ্নিযুগ বগা 
হয়ে থাকে। অগ্লিযুগের শুরু বিশ শতকের প্রথম দশকের মাঝামাঝি থেকে, যদিও উনিশ 
শতকের শেষ দশকের দিকে এর পদধ্বনি শোনা গিয়েছিল। অরবিন্দ, বায়ীন, বাঘা যতীন, সূর্য 
সেন ও সুভাষ বোস প্রমুখ নেতাদের হাত ধরে এই আন্দোলন প্রায় তিরিশ বছর সক্রিয় ছিল। 
১৯৩৫ সালেই এই আন্দোলনের শেষ বছর বলা যায়। এর পরেও কিন্তু ঘটনা ঘটলেও তা 
তেমন উল্লেখযোগ্য নয়। 

অগ্নিযুগের উপর লিখিত প্রামাণ্য গ্রন্থের অভাব নেই। তবু কেন আরও একটি গ্রন্থ রচনার 
হল তা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে মাত্র নিরানব্বই পাতার পুস্তিকাটির পনিবেদন'-এ লেখক 

করেছেন যে,..এসকল গ্রস্থরাজির বিপুল আয়তন ও বিশদ ব্যাখ্যায় সাধারণ পাঠকদের 

প্রায়শই খেই হারিয়ে ফেলার সম্ভাবনা থেকে যায়। সেখানে স্বল্প পরিসরে সহজভাবে এবং 
মোটামুটিভাবে তথ্যের বিচ্যুতি না ঘটিয়ে সেই ভীষণ সময়টাকে তুলে ধরার একটা প্রয়াস এই 
গ্রন্থ, “কোনও পণ্ডিত মানুষ বা গবেষকের উদ্দেশে রচিত হয়নি। সাধারণ পাঠককুল তৃপ্ত হলেই 
নিজের পরিশ্রমকে' (পৃ. ১২) তিনি সার্থক মনে করবেন। সেই নিরিখে এটি শুধু সফলই নয়, 
প্রশংসনীয় ভাবে সফল হয়েছে। | 

ইতিমধ্যে স্বাধীনতা লাভের সুবর্ণ জয়ত্তী পার হয়ে আমরা হীরক জয়ন্তীর পথে যাত্রা 
করেছি। আজ কী ভাবে স্বাধীনতা অর্জিত হয়েছিল তার চেয়ে বেশি প্রাসঙ্গিক হয়ে উঠেছে 
স্বাধীনতা পেয়ে কী অর্জিত হয়েছে _এই প্রশ্ন। নতুন প্রজন্ম স্বাধীনতা সংগ্রাম বা তার স্থৃতির 
মধ্যে জন্মায়নি, বড়োও হয়নি। আজ যেমন তাই মোহহীনভাবে এ যুগের মূল্যায়ন করা সম্ভব, 
তেমনি দরকার এই জাতীয় স্বক্স পরিসরে প্রয়োজনীয় তথ্য সমস্বিত সঙ্কলনের। সেই বিরেচনায় 
ই প্ররাস নিঃসন্দেহে সাধুবাদ লাভের যোগ্য। : 

অগ্নিযুগের এ সংগ্রামকারীদের যথার্থ অভিধা কী হওয়া উচিত সে নিরে কিন্তু মতদ্বৈধ 
এখানে নির্দেশ করা হয়েছে (পৃ. ৯, ৬৭)। ব্রিটিশ রাজের নহীপত্রে এদের কালিমালিপ্ত করার 
জন্যে সন্ত্রাসবাদী নে 0730, নৈরাজ্যবাদী (5091019) ইত্যাদি শব্দ যথেচ্ছ ও উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত ভাবে ব্যবহার করা হয়েছিল। জাতীয়তাবাদী এরতিহাসিক রমেশচন্ত্র মজুমদার এঁদের 
সংগ্রামী জাতীয়তাবাদী (Militant 13811008119) বলে চিহ্নিত করেছিলেন। আরও পরবর্তী কালে 
২০০৪ সালে Peter 179979 মনে করেছেন মজুমদারের সংজ্ঞা “া01100গ্র7 (পৃ. ৬৭)অর্থাৎ 
বেমানান বা নামাঙ্কনের হিসেবে ভুল। কেননা বিপ্লবী সংগঠনের মধ্যে দু-একটি বাদে কোনটিই 
তাদের ক্রিয়া-পদ্ধতিতে মিলিটারী বা গেরিলা ফোর্সের কুশলতা অর্জন করতে পারেনি। বরং 
[০০3 মনে করেন যে এঁদের বিশ্লবাত্বক সন্ত্রাসবাদী (Revolutionary, Terrorist) কলা 
যুক্তিযুক্ত। কারণ, তার নিজস্ব সংজ্ঞায় এ সন্ত্রাসবাদ বলতে বোঝা উচিত-_The use of 
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small-scale violence, gererally in the form of assassination and robbery, by 
small urban groups to achieve political ends ” (পৃ. ৬৭)। The Concise Oxford 
অভিধান অনুযায়ী “01111 শব্দের অর্থ combative, agressively active | আবার গৌরী 
ঘোষ মশায়ের Everyman’s Dictionary অনুযারী ‘militant’ শব্দটির অর্থ জঙ্গী, 
সংগ্রামশীল, লড়িয়ে, তেরিয়া, আক্রমপাত্মকভাবে সক্রিয়। তাই 17০৫১৪-এর প্রস্তাবিত সংজ্ঞা 
অনুসারে বাংলাদেশের অগ্নিযুগের সংগ্রামকারীরা যদি মিলিটারী বা গেরিলা ফোর্সের কুশলতা 
অর্জন না করে থাকে তবে তার জন্যে তাদের “01111, বলাটা [0197007€[ হয়ে যায় কিভাবে 
বোঝা গেল না। তাই মজুমদারের নামকরণ যথেষ্ট সুপ্রযুক্ত নয় কি? 

আরো জটিলতর যে প্রশ্নটি এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে তা হল যারাই ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করেছিল তাদের সবশগুলিকেই কি জাতীয়তাবাদী বলা সঙ্গত? (পৃ. ৯) জাতীয়তাবোধ 
যে একটি বিশেষ পরিবেশ পরিস্থিতি ও সময়ের ফসল তা বলার অপেক্ষা রাখেনা । ইউরোপে 
উনিশ শতকের মাঝামাঝি থেকে জাতীয়তাবোধ বিকশিত হতে শুরু করে। উনিশ শতকেরু 
অস্তিম পর্বের আগে আমাদের দেশে জাতীয়তাবোধ সুস্পষ্ট রূপ লাভ করেনি। ফলে এর আগে 
ব্রিটিশ বিরোধী যে সংগ্রামপ্তলি ঘটেছিল নিঃসন্দেহে সেগুলিও মুক্তি সংগ্রাম, কিন্তু সেগুলির 
মধ্যে আঙ্জকের অর্থে সার্বভৌম জাতীয় গণতাস্ত্িক রাষ্ট্র গঠনের আকাগক্ষা সন্ধান করা কঠিন। 

ইংরেজরা ভারতে এসেছিল যোড়শ শতকে। ইঙ্গ-ভারতীয় সম্পর্কের সুত্রপাত তখন থেকেই। 
কিন্তু ইংরেজদের মূল লক্ষ্য ছিল সেদিন ব্যবসা করা। ফলে সম্পর্কের চরিত্র ছিল ভিন্ন। খুব 
সরলীকৃত ভাবে নির্দেশ করা চলে যে সম্পর্কের চরিত্র যেমন যেমন বদলাতে বদলাতে গেছে, 
সম্পর্কের বহিঃপ্রকাশও তেমন তেমন করে পাস্টে পাষ্টে গেছে। মানদণ্ড যত রাজদণ্ডে পরিণত 
হতে থাকল তার প্রথম পর্বে দেশীয় রাজন্যবর্গ, তারপর কৃষক, আদিবাসীরা, ধর্মীয় সম্প্রদায় 
বিশেষ, নিজেদের স্বার্থ প্রত্যক্ষ ভাবে পদদলিত হতে দেখে সরাসরি বিরোধিতায় নেমেছিল। 
মধ্যপর্বে এদেশের শিক্ষিত মানুষরা ধৈর্য নিয়ে ইংরেজদের ক্ষমতার উৎসটিকে বোঝার চেষ্টা 
করেছিল। অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে দিয়ে তারা নিয়মতাস্ত্রিক আন্দোলনকে ইংরেজ বিরোধী 
সংগ্রামের মূলম্বোত হিসেবে গড়ে তুলতে সক্ষম হন। সংগ্রামী জাতীয়তাবার্দীরা এই ধারাটির 
কার্যকারিতায় সন্দিহান হয়ে এর থেকে সরে এসে নিজেদের নির্ধারিত পথে অগ্রসর হন। তাই 
“বস্তুত মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণী সংগঠিত হবার শিক্ষা পেয়েছে' প্রথম বর্গের প্রতিরোধকারীদের 
‘দেখেই’ (পৃ. ১৫) এই মন্তব্যটি মেনে নেওয়া কঠিন। বিশেষ করে পরের পাতাতেই যখন দেখি, 
“আমাদের দেশে স্বাধীনতা আন্দোলনের সচেতন পর্যায় আরম্ভ হয় ১৮৮৫ খি.-এ জাতীয় কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠার পর থেকে ।” 

অস্তিম পর্বটিতে ইংরেক্জ বিরোধী ধারাটির নেতৃত্বে এসেছিলেন গাহ্থীজি। ভারত জোড়া 
তিনটি গণ-আন্দোলন আর তার থেকেও বেশী আদান-প্রদান, দরকবাকবি, এগোন-পিছনর 
যয দিতে রা তিক জত জাহ জি 
এই শেষ পর্যায়ের লড়াইতে হাত লাগিয়েছিল কৃষক, শ্রমিক, বুদ্ধিজীবী, পেবাজীবী, সৈনিক, 
বেসরকারী সংস্থার কর্মচারী, বেসামরিক সরকারী কর্মচারী, এই সংগ্রামী জাতীয়তাবাদীরা সহ 
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রিম LE A 
করার জন্যে সব কৃতিত্ব গান্ধীজি বা শুটি কতক কংগ্রেসী নেতার প্রাপ্য (পৃ. ১১)। মাতৃভূমিকে 
পরাধীনতার শৃদ্মলপাশ থেকে মুক্ত করতে যে যেমন ভাবে হাত লাগিয়েছে তার মূল্যায়ন হওয়া 
উচিত তেমনই। এঁতিহাসিকরা তাই “এই সব সংগ্রামী জাতীয়তাবাদীদের সুগতীর দেশপ্রেম ও 
খাদহীন আনস্তরিকতা’...দেশমুক্তির জন্য আকুতি... ধ্রাণোৎসর্গ'তে অন্য সকলের মত সমান মোহিত, 
বিস্মিত, বিষণ্ন হন, এঁদের আত্মত্যাগ তাদেরও বুক ভারী করে তোলে। অন্য স্বাধীনতা সংগ্রামীদের 
সঙ্গে তারাও যথাযোগ্য সন্ত্রম সম্মানের জায়গা করে নিয়েছেন এতিহাসিকদের মূল্যায়নে। 
জাতীয়তাবাদের ধারক হুল জাতি। কিন্তু সেই জাতি গঠনের তত্ত্রীটি যখন বাঁধা হতে থাকে 
তখন উপজাত হয় “ভীষণ ব্যথা বহু যুগ বাহিত ভাবনা চিন্তা-মূল্যবোধ, প্রয়োজন ও আদর্শের 
নিরিখে রগড়ে রগড়ে যাচাই করা হয়। চোখ মেলে টিউনিসিয়া, লিবিয়া, মিশর, ইরাক, সিরিয়া 
ইত্যাদি প্রতিটি দেশের দিকে তাকিয়ে দেখুন, কী কঠিন মূল্য তারা দিতে দিতে চলেছে। এই 
মরে বহু ধর্ষণের বিকল্প মত প্রস্তাবিত হয়, ব্ছতর বিকল্প পথ হয় পরীক্ষীত। ভারতের মত 
বহু-সংস্কৃতি-সমস্িত দেশে এটা অবশ্যন্তাহী। প্রথম নিবন্ধটির প্রারপ্ভিক অনু-পরিচ্ছেদ-গুলিতে 
এই প্রেক্ষাপটটি গড়ে নেওয়া হয়েছে। এমন বন্যা স্রোতের মত বর্ষিত হয়েছে ব্যক্তিগোষ্ঠী- 
সংস্থা/সমিতির নাম যে একবার পড়ে সুশৃঙ্খলভাবে মনে রাখাই দুফধর। 
* বহু পরীক্ষা নিরীক্ষার মধ্যে দিয়ে প্রস্তাবিত মত ও পথের যাথার্থ ধাপে ধাপে যাচাই হয়ে 
যেতে থাকে। ১৯০৫ সালে সংঘটিত হয় বঙ্গভঙ্গ লিটনের আমল থেকে একাধিক্রুমে অনেকগুলি 
দমনমূলক আইন প্রণীত হচ্ছিল (পৃ. ১৬)। কিন্তু আবেদন-নিবেদনে তেমন ফল হচ্ছেনা, বয়কট 
ও স্বদেশী যখন যথেষ্ট ভাবে সাধারণ সানুবকে নাড়া দিতে পারহেনা এবং এদিকে ইংরেজদেরও 
তেমন উদ্বিগ্ন বলে মনে হচ্ছেনা, তখন বিড়ম্থিত চরমপন্থীরা আস্মোৎসর্গের (পৃ. ২৮)। পথে 
অগ্রসর হলেন। ‘Swadesh; Movement 0905-08)+, নামক বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের 
ওপর সুপরিচিত গ্রস্থটিতে সুমিত সরকার ইতিহাসের সুপরিচিত পথ অর্থাৎ ঘটনাবলী বর্ণনা 
রার আগে এ আন্দোলনের বিভিন্ন মাত্রাগুলিকে তুলে ধরেছেন। আর উপসংহারে এটিকে 
ওU$4U০০০$ অর্থাৎ এমন একজন (এখানে বঙ্গবাসীগণ) যারা নিজেরা নিজেদের প্রয়োজনীয় 
কাজ বুঝে করে উঠতে পারছেনা দেখে তাদের তরফে, তাদের হয়ে আন্দোলনকারীদের কাজ 
সেরে দেওয়ার মনোভাব বলে ব্যাখ্যা করেছেন! বলা হয়ে থাকে যে বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের 
মধ্য দিয়ে জাতীয় সংগ্রাম তত্ত্ব ভাবনা চিন্তার স্তর থেকে নেমে আসে বাস্তবের মাটিতে। 
সরকার দেখিয়েছেন যে, কীভাবে বিভিন্ন বিকল্প পথপরিক্রমার মধ্য দিয়ে সংগ্রামী 
জাতীয়তাবাদ আত্মপ্রকাশ করেছিল। এরা সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আপোবহীন সংগ্রামে বিশ্বাসী 
_ছিলেন। এর জন্যে তারা আস্থা স্থাপন করেছিলেন ব্যায়ামগার, পাঠাগার স্থাপন করে আত্মোন্নতি 
করা; গুপ্ত সমিতি গঠন, স্বদেশী ডাকাতি ও সরকারী টাকা লুট করে অর্থ সংগ্রহ করা; লুট, 
শরনতাই বা কৌশলে অস্ত্র সংগ্রহ করে শ্বেতাঙ্গ সরকারী/ বেসরকারী কর্মচারী, বিশ্বাসঘাতক ও 
‘সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের শাস্তি দেওয়া, আর ধরা পড়ে অকাতরে শ্রীণ বিসর্জন দেওয়া। 


২৩৪ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


এখানে প্রসঙ্গক্রমে বলে নেওয়া ভাল যে, সরকারী নধীপত্রে যুবকদের বিপ্লবাত্মক.কাছে 
অংশগ্রহণের কারণ হিসেবে শারীরিক মানসিকু ক্রটি, পারিবারিক অভাববোধ বা ব্যক্তিগত হতাশা 
ইত্যাদিকে উচ্চ আলোকে দেখানোর চেষ্টা হয়েছে। সংগ্রামী জাতীয়তাবাহীদের মধ্যে যেমন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রত্ন ছিল, ছিল জেলে বসে পরীক্ষায় সসম্দানে উত্টর্ণরা, তেমনি হিল অনাদরে 
বর্ধিত ক্ষুদিরাম, বা বেকারত্বের প্লানি বয়ে বেড়ানো বারীন বা সৈন্যদলে যোগদান করতে ব্যর্থ 
যতীন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। গপনিবেশিক বাতাবরণে নানান জন নানা ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত ও প্রভাবিত 
হয়েছিল__কে তার খোঁজ রাখে? আর আঠারো বছর তো বেহিসাধী হতেই জানে। 

ভারতের মত সুপ্রাচীন একটি সভ্যতার আধুনিকতম বিন্দুতে দাঁড়িয়ে প্রত্যেকেই অনুভব 
করি যে আমাদের ওপরে বু যুগের ‘cultural baggage’ বা ‘group experience” হিসেবে 
অর্জিত সম্পদ (এবং দায়) রয়ে গিয়েছে, যা আমরা ইচ্ছে করলেই ঝেড়ে ফেলতে পারিনা। 
ইতিহাস চর্চার একটা সুপরিচিত পদ্ধতি হচ্ছে বর্তমান থেকে অতীতের দিকে যাওয়া। এ দায় 
ও দায়িত্ব আমাদের অনেককে পরিস্থিতি দ্বারা নির্ধারিত বহু ধরনের পূর্ব নির্দিষ্ট ভূমিকায় নামিয়ে 
দেয়, অভিনয় করে যেতে বাধ্য করে। গত শতকের নবম দশকে এই চক্রে একটা বড় আঘাত 
লেগেছে বটে, তবে একটু তলিয়ে দেখলে বোধ হবে যে নকশালপন্থীরা কি অগ্নিযুগের সংগ্রামী 
জাতীয়তাবাদীদের উত্তরসূরী নয়; বা ১১৬০-৭০-এর চরম সাম্যবাদী ভাবনাচিস্তা কি অগ্নি 
যুগের অন্তিম পর্বের ক্রমবিকাশ নয়? “ঘস্টা ধন উঠবে বেজে দেখবি সবাই আসবে সেজে, 
এক সাথে সব যাত্রী যত একই রাস্তা লবেই লবে।” আজকের এলাকা দখলের মত সেদিনও 
কৌশলে অন্যান্য সমিতিগুলির পুরো কর্তৃত্ব নিজের হাতে নেবার ব্যপার ছিল (পৃ. ৪২)। 
তেমনি ছিল শুপ্ত সমিতিগুলিতে ভাঙন ও সংযোজনের উভয় প্রক্রিয়া (পৃ. ২৯)। তাই গোয়েন্দা 
সংস্থা বিপ্লবী দলের ভিতর বন্ছ “খবরি” বা গোপন সংবাদদাতা ফিট করে দিতে পারত। তা না 
হলে সরকারী নধীপত্রে বিপ্লবীদের অত খুটিনাটি সংবাদ কীভাবে সংগৃহীত হত? আবার তাই 
।নিরালম্থ স্বামী হয়ে যতীন্দ্রনাথ বা ধাষি হয়ে অরবিন্দ দূরে সরে যেতেও “পারেন। 

ইতিমধ্যে জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে শুণগত পরিবর্তন ঘটতে শুরু করেছিল। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় সত্যাগ্রহের অভিজ্ঞতা সম্বল করে মোহনদাস করমর্চাদ কীভাবে অল্পদিনের মধ্যে 
পাদপ্রদীপের সামনে আসতে পারলেন, তা নিয়ে বিগত শতকের সপ্তম ও অষ্টম দশকে অনেক 
চয্নপ্রদ তথ্য পরিবেশিত হয়েছে, এখানে তার পুনরুক্তি নিরর্থক। জী নাগ এখানে একটি 
আকর্ষণীয় তথ্য চয়ন করেছেন! ছেচল্লিশ পাতায় তিনি মস্তব্য করেছেন যে, “...হয়ত বলা যায় 
বিপ্লবী আন্দোলনই তাকে ভারতের রাজনীতিতে আসার পথ করে দেয়।” ব্রিটিশদের প্রতি 
অনুকূল মনোভাবাপন্ন গান্ধী, সরকার কর্তৃক বিভিন্ন সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ দমনের সূত্রে সংঘটিত 
জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড সহ আরোও দমন-পীড়ন মূলক ঘটনায় সুনিশ্চিতভাবে ব্রিটিশ 
বিরোধী হয়ে ওঠেন__এ তথ্য অভিনব নয়। কিন্তু আজীবন অহিংসার পুজারী পান্ধীজির 
রাজনৈতিক উত্তরণের পথে কোন না কোন ভাবে সহিংস পদ্থার প্রভাব রয়েছে এ ব্যাখ্যা ভুলী: 
বা তথ্য বিকৃতি কিন্তুই নয়, বেশ কৌতুকোন্দীপক। 


নভেঃ-ডিসেঃ "১৩ জজানুঃ ”১৪ অগ্নিযুগের মোহ্হীন মূল্যায়ন প্রবাস ২৩৫ 


€ গাস্থীজ্ছি ‘মহাত্মা’ সঠিকভাবেই “তিনি ঝানু রাজনীতিজ্র ও দরকবাকষিতে পটু” 
(পৃ. ৪৬)। তিনি সঠিক ভাবেই বুঝেছিলেন ভারতের মত একটি দুর্বল দেশে প্রবল শত্রুর 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের হাতিয়ার হিসেবে অহিংসা আন্দোলন এক কার্যকরী কৌশল (পৃ. ৪৭)। নানা 
দিক দিয়ে পশ্চাদ্পদ এক জনগোষ্ঠীকে ইংরেজরা শুধুমাত্র সামরিক শক্তি বা কৌশল ছারা নিয়ন্ত্রণ 
রাখেনি। ব্রিটিশ শাসনের এমন অনেক দিক ছিল যার জন্যে গফুর জোলার কণ্ঠে ধ্বনিত হয়, 
“মহারাণী রাজত্বে ট্যাক্সো দিয়ে বাস করছি”; কিম্বা রাতের অন্ধকারে গ্রামান্তের প্রান্তর দিয়ে 
ছুটে চলা ডাক হরকরার কণ্ঠে শুনি, “সাবধান! সাবধান! কোম্পানী বাহাদুরের ডাক” ইত্যাদি। 
যে-ব্রিটিশ সাম্রাচ্যযে সূর্য অস্ত হত না, সেই সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে নিশ্চল নিষীর্যবাহ কর্মকীর্তিহীন, 
ব্যর্থশক্তি নিরানন্দ জীবনধনহীন” এক দল মানুষকে স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখান বলব না, ইংরেজদের 
বাদ দিয়ে চলবার সম্ভাবনার দিকে আকর্ষণ করার কৃতিত্ব অনেক ব্যক্তির। তার মধ্যে গান্ধীজি 
অন্যতম ! শাসন এবং শাসকের প্রতি নির্ভরতা বা আনুগত্য যদি নিয়ন্ত্রণ বজায় রাখার অন্যতম 
দর্ত হয়ে থাকে, তবে গান্ধীজির গণ-আন্দোলনগুলি সেই নির্ভরতা বা আনুগত্যকে খানিকটা 
নড়বড়ে করতে পেরেছিল। তা সত্ত্বেও ১৯৪২-এর “ভারত ছাড়*র মত সুবিশাল গণবিক্ষোভ 
দমন প্রমাণ করে যে অবিমিশ্র সংগ্রামী প্রতিরোধ অন্তত ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা এনে দিতনা। কী 
হলে কী হত তা ইতিহাসের বিচার্য নয়, তেমনি অগ্নিযুগ নিয়ে আলোচনায় গান্ধীজিও শুধুমাত্র 
প্রাসঙ্গিক ভাবেই বিচার্য। 

পরের পাতাতেই শ্রীনাগ একাস্ত দক্ষতার সঙ্গে দেখিয়েছেন, “অহিংসার প্রতিমূর্তি গান্ধী হিংসা 
বা সন্ত্রাসবাদের পক্ষে নিপুণভাবে যে কার্যকরী ওকালতি করেন তার তুলনা মেলা ভার।” 
সাশ্রাজ্যবাদের সঙ্গে পাল্লা কবার ক্ষেত্রে তিনি এ তীতিকে কী চমৎকার ভাবে কাজে লাগাতে 
পেরেছিলেন। অর্থাৎ আক্ষেপে বলা যায় যে, অস্তত বাংলাদেশে গান্ধীজি পরিচালিত গণ- 
আন্দোলনপুলিকে সংগঠন করার ক্ষেত্রে সংগ্রামী জাতীয়তাবাদীদের যতই অবদান থাকুক না 
কৃত কিছু তারা. করে উঠতে পারেনি, তারা ব্যবহাত হয়েছে 

পরবর্তী পর্যায়ে গান্ধীজির নেতৃত্বাধীন কংগ্রেস ও কংহ্রোসের নামে পরিচালিত আন্দোলনের 
গণমঞ্চের সঙ্গে সংগ্রামী জাতীয়তাবাদীদের সম্পর্ক সরলীকৃত ভাবে বর্ণনা করা কঠিন। সর্বভারতীয় 
রাজনীতির সঙ্গে বাংলার অভুত এক দ্বন্ব সমন্বয়-সন্ধুল সম্পর্ক এর পরে প্রবহমান। এদের 
অনেকের মনে গাস্ধীজির রাজনীতি নিয়ে সংশয় রয়ে গিয়েছিল বরাবরই। গান্ধীজির রাজনীতিকে 
তারা গ্রহণ করেছিলেন একটি কৌশল হিসাবে, নীতি হিসাবে নয়। তাই বলে আদান-প্রদান 
থেমে থাকেনি। বাংলায় কংশ্রেসি আন্দোলনের দুই পুরোধা প্রথমে চিত্তরঞ্জন তার পরে সুভাষ 
বসু নিয়মতান্ত্রিক রাজনীতির মধ্যে ওতপ্রোতভাবে লিপ্ত থাকলেও সংগ্রামীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ 'রেখে চলতেন। (পৃ. ৫২) অহিংসা ও সন্ত্রাসবাদ, হিন্দু স্বার্থের সঙ্গে মুসলমান 
ধ্বার্ণের, সর্বভারতীর রাজনীতির সঙ্গে বাঙালী স্বার্থের সমন্বয়, গণ-আন্দোলনের কৌশল ও 
পদ্ধতি 'ত্যাদি নিয়ে বাংলায় তখন এক দিশেহারা অবস্থা। “১৯২৯ সাল ভালো কী মন্দ 
বাংলার রাজনীতির পক্ষে সে প্রশ্নের উত্তর কম্পিত বক্ষে দিতে হয় ।..বিপ্লবী সংঘের...কে কে 


২৩৬ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


এ.আই.সি.সি.-তে যাবে, কে বি.পি.সি.সি.-তে বসবে...এই নিয়ে মতভেদ ও বিবাদ হল। তাঁ 
থেকে মতভেদ, বিল্লবীরা আবার দুভাগে ভাগ হল।...দোষ দুদিকেই ছিল” (পৃ. ৫৪)। যদুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ের “স্মৃতিচারণ” থেকে উদ্ধৃত এই মন্তব্যে বাংলার তখনকার অবস্থাটা স্পষ্ট হয়ে ধরা 
দেয়। মহিলারা অনেক দিন ধরেই এদের সাহায্য ও সহায়তা করে আসছিলেন, এই পর্যায়ে তারা 
আরো স্পষ্ট ভাবে অংশগ্রহণ করতে এগিয়ে আসেন। 

ইতিমধ্যে জাতীয় স্বাধীনতার আদর্শের পাশে-পাশে মার্কসবাদ ও ফ্যাসিবাদের ধ্যানধারণা 
সংগ্রামী জাতীয়তাবাদীদের চিন্তার দিগন্তে আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করে। বলা যেতে পারে একই 
সারিতে স্থান লাভ করে! অনন্ত সিংহের ভাষায়, নেতারা সে আমলে লেনিন, ডি. ভ্যালেরা, 
মুসোলিনি, সান-ইয়াৎ সেন সব এক সঙ্গে মিশিয়ে ফেলতেন। বাংলার বিপ্লবীদের এক বিল্রান্তি 
নিঃসন্দেহে আন্দোলনের গতিতে মন্থর করে দিয়েছিল। বিশের দশক থেকে মার্কসবাদের সঙ্গে 
পরিচয় সত্ত্বেও বিপ্লযীদের মনে এ বিষয়ে বেশ কিছু দ্বিধা এবং কখনও আপত্তি দেখা গেছে! 
মার্কসবাদের প্রতি প্রবীণ নেতাদের অনাগ্রহ তাদের অনুগায়ীদের এই আদর্শ থেকে দূরে সরিয়ে 
রেখেছিল। তারা মনে করতেন, কমুনিষ্টরা এমন একটি মতবাদ প্রচার করছেন যা ভারতীয় 
এতিহ্যের সঙ্গে মেলে না। তাছাড়া কমুনিষ্টরা শ্রমিক-কৃষক আন্দোলনকেই বেশি গুরুত্ব দেন, 
স্বাধীনতা সংগ্রামের কথা তেমন নেই। আর ফ্যাসীবাদ সম্পর্কে অস্পষ্টতা ও বিভ্রান্তির প্রকৃষ্ট 
নিদর্শন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের প্রারষ্ভিক সমর্থন। সংগ্রামী জাতীয়তাবাদীদের আদর্শগত রাপাস্তর 
ধীর গৃতিতেই বিকাশ লাভ করছিল, কিন্তু তা গতি লাভ করে নেতারা যখন তিরিশের দশকে জেলে 
অস্তরিন ছিলেন। তিনের দশকের শেষে দেখা গেল মুক্ত বন্দিদের একটা বড় অংশ কমুনিষ্ট 
পার্টিতে, একটি অংশ আর.এস.পি--তে আর ফরোয়ার্ড ব্লক এবং বাকিরা কংগ্রেসে যোগ 
দিয়েছেন। বলতে গেলে, ১৯৩৪-৩৫ মালের মধ্যেই এঁদের আন্দোলন মোটামুটি শেষ হয়ে 
যায়। নির্বাপিত হবার আগে যেন শেষ দীপ্তি নিঃশেষ করে ১৯৩০ সালের এপ্রিল মাসে বাংলার 
সংগ্রামীরা জুলে উঠলেন চট্টগ্রামে, অস্ত্াগার লুষ্ঠন ও স্বাধীন সরকার ঘোষণা করার মাধ্যমে), 

দ্বিতীয় নিবন্ধ, ‘অগ্নিযুগের বিপ্লবীদের বোমা-কন্দুক' চরিত্রের দিক দিয়ে একটু ভিন্ন স্বাদের 
হলেও কিন্তু সমান পরিমাণ উপভোগ্য ও তথ্যবহুল । প্রযুক্তিগত কৃৎবৌশল বর্ণনা না করেও 
প্রকৌশল পারিভাবিক বিষয়টিকে কত সুন্দর ভাবে পরিবেশন করা সম্ভব শ্রীনাগ তার প্রমাণ 
রেখেছেন এখানে। বলাই বাহুল্য শুধু বোমা বন্দুকের কথাই এখানে মেলেনা। আনুষঙ্গিক 
প্রেক্ষাপটটি সুচারুভাবে বিছিয়ে রয়েছে এখানে। 

অত্যাচারী প্রবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে অসহায়ের প্রতিবাদ গুপ্ত সম্ত্রাস। যুগে যুগে দেশে 
দেশে এর পুনরাকির্ভাব ঘটেছে এবং ঘটবে। সংগ্রাস্ী জাতীয়তাবাদীদের অন্যতম কার্যসূচি ছিল 
প্রাণ দেওয়া আর প্রাণ নেওয়া । তাদের নেতারা অনেক বিচার বিবেচনা করে অপরাধীদের শাস্তি 
বিধান করেছেন, যারা বিপ্লবের পথের কাটা তাদের অপসারণের ব্যবস্থা করেছেন। ব্যক্তিগত 
বিদবেববশত কাউকে হত্যা বা আহত করা, বা অনাবশ্যক লুটপাট বা অপ্রয়োজনীয় নিষটুরতা 
পরিহার করে চলতেন। 


নভেঃ-ডিসেঃ "১৩ জানু '১৪ অগ্নিযুগের মোহহীন মৃল্যারন প্রয়াস ২৩৭ 


রি সংগ্রায়ী জাতীয়তাবাদের সংগ্রামের হাতিয়ার ছিল বোমা ও বন্দুক। তাদের ধারণা হয়েছিল 
যে, দু-চারটি রিভলবার বা পিস্তল জাতীর ছোটখাট আগ্নেয়ান্ত্র সংগ্রহ অপেক্ষা প্রচুর পরিমাণ 
বোমা তৈরি বিপ্লবের প্রস্তুতির পক্ষে অনেক বেশি কার্যকর (পৃ. ৭৮)। বোমা নির্মাণের জন্য 
তারা প্রথম দিকে নিজেদের স্কুল কলেজে শিক্ষালন্ত জ্ঞানের ওপর নির্ভর করে যাত্রা শুরু 
করেন। এর পরে বিভিন্ন সময় বিভিন্ন সূত্র থেকে উন্নততর বোমা নির্মাণের পদ্ধতি সংযোজিত 
হতে থাকে। জাতীয়তাবোধ কেমন করে সংকীর্ণ প্রাদেশিক গণ্ডি ছাপিয়ে যায় তার নিদর্শন হচ্ছে 
বিদেশ থেকে বোমা নির্মাণের ম্যানুয়াল রুশ ও ফরাসী সুত্র বয়ে মারাঠী, পাঞ্জাবী ও বাভালীদের 
সহবোগিতায় এদেশে আমদানি হবার মধ্যে (পৃ. ৮২), আর বিপ্লবের মহা যজ্ঞে কে কীভাবে 
যোগ দেয় ভাবা যায় না। আচার্য জঙগদীশচন্র, ্রফুল্লচন্ত্র এমনকী সত্যেন্দ্রনাথ বোসও নাকি এ 
কাজে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। বোমা নির্মাণের পরীক্ষাগার হয়ে ওঠে কলকাতা বা শহরতলিতে 
সদস্যদের গেরস্ত বাড়ি, নির্জন বাগানবাড়ি আমবাগান, বিভিন্ন ছাত্রাবাস এমনকী শিবপুর বিই' 
(কলেজে অধ্যাপক পিতার ল্যাবোরেটারী। বোমার জন্যে আবশ্যক ধাতুর খোল তারা বানাতে 
চেষ্টা করেছিলেন। আর তার ভিতরের মাল মশলা সংগ্রহ করে নিতেন খোলা বাজার থেকে। 
সঙ্গে সঙ্গে চলেছিল অধিক থেকে অধিক শক্তিশালী বোমা নির্মাপের। প্রথম দিকে যে বোমা 
প্রস্তুত হয়েছিল ভয়ঙ্কর কিছু তাতে ঘটানো যেতনা, তবে শব্দ ইত্যাদি দিয়ে জনতাকে ছত্রভঙ্গ 
করার পক্ষে তা যথেষ্ট ছিল পৃ. ৭১), আর ১৯৩২ সালে প্রদত্ত স্বয়ং চার্লস টেশার্টের সাক্ষ্য 
থেকে জানা যায় যে পরের দিকে বোমাগুলি আরও ক্ষমতাসম্পন্ন হয়ে উঠেছিল (পৃ. ৮৭)। 
বহ্নি বন্যার অপর উপাদান ছিল রাইফেল, শট গান, ছোট বন্দুক অর্থাৎ পিস্তল। এ সময় 
বোমা প্রস্তুত করার জন্য উদ্যম ব্যয়িত হয়েছিল বন্দুক বানাবার জন্য তেমন কিছু দেখা যায় 
না। ভারতীয় কারিগরদের মুলিয়ানা অনেক পারঙ্গম পাশ্চাত্যবাসীকে স্তপ্তিত করে দিত সে 
সংক্রান্ত অনেক তথ্য ইতিহাসে সঞ্চিত আছে। তবু কেন এটা ঘটেনি তার সহজ ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ 
গোপনে লেদ জাতীয় যন্ত্রে যথোপযুক্ত ধাতুর সাহায্যে দেশী মিন্ত্রীদের দিয়ে বন্দুক নির্মাণের 
£ সমস্যাকেই নির্দেশ করা হয়েছে এখানে একটু কষ্ট ক্সনার সাহায্যে যদি বলা হয় যে এ যুগের 
সংগ্রামকারীদের অধিকাংশই এসেছিলেন উচ্চবর্ণের, মধ্যবিত্ত বা নিম্নবিত্ত পেশাজীবী বা বুদ্ধিজীবী 
পরিবারগুলি থেকে। এখানে নিন্নবর্গীয় শ্রমজীষী (বিশেষ করে মিস্ত্রী), কর্মকার পরিবারের 
সন্তানরা বিশেষ আসেন নি। ফলে নিজেদের ইস্কুল কলেজের পাঠ্য বইতে বিস্ফোরক সংক্রান্ত 
শিক্ষার সুবাদে ভারা বোমা নির্মাণে যে প্রবণতা দেখিয়েছিলেন বা যে স্বাচ্ছন্দ বোধ করতেন, 
বন্দুক পিস্তল নির্মাণে সেই স্বাভাবিক প্রবণতা দেখতে পারা যায় নি। আগ্নেয়াস্ত্র সংগ্রহের 
সুপরিচিত যে তিনটি পথ খোলা ছিল তা হল লুট, ক্রয় ও আমদানি করার চেষ্টা। রাজনৈতিক 
ডাকাতির মূল উদ্দেশ্য ছিল অস্ত্র কেনার জন্য অর্থ সংগ্রহ, সম্ভব হলে গৃহস্বামীর বন্দুকটি হস্তগত , 
করা। আগ্নেয়াস্ত্র সংগ্রহের এক দুঃসাহসিক সফল প্রয়াস হল রডা কোম্পানীর বিপুল পরিমাণ 
ভা পিস্তল ও গুলি লুট করা। দ্বিতীয়ত, বিদেশী নাবিক খালাসিদের কাছ থেকে অস্ত্র কেনা। 
তৃতীয়ত, হর পরিচয়ের সাহায্যে অর্থের বিনিময়ে বিদেশ থেকে বাণিজ্যিক সংস্থার মাধ্যমে অস্ত 
পাচারের চেষ্টা, যা প্রায়শই ফাস হয়ে যেত। আর চতুর্ঘত, প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবকারী বা 
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ইংরেজ বিরোধী বিদেশী শক্তি (যথা জার্মানীর থেকে অস্ত্র আমদানি করার উদ্যোগ। এইসব বেশখ* 
কয়েকটি রোমাঞ্চকর ঘটনাবলী নিয়ে রচিত হয়েছে আমানের গ্রৌরবোস্ডরল অধ্যায়, যুক্ত হয়েছে 
আমাদে সুবৃহৎ ইতিহাসের পরম্পরায়, বালকদের স্কুলপাঠ্য বইতে ঘর ঘিধা বিদীর্ণ যুবকদের 
মাৰ্গ দর্শনে। | 

পর্যালোচনার অস্তিমে উপস্থিত হয়ে আমাদের একবার ফিরে প্রশ্ন করার.পরয্নোজন পড়ছে 
বীরের এ রক্তশ্রোত মাতার এ অশ্রুধারা মহাকালের পাদ্‌পীঠে কি স্বাক্ষর রাখতে পেরেছিল? 
মুরুব্ধীর ভঙ্গীতে সর্বাক্জক বিপ্লবের চিন্তা করতে না পারার জন্য নিম্দাবাদ করেন, কিম্বা এদেশেরই 
যুবক বলে বসে যে সে ক্ষুদিরামের মত গ্যাস খেয়ে শহীদ বনতে চায় না__সেখানে? 

ফাসির মঞ্চে জীবনের জয়গান গেয়ে যাওয়া কী বুঝতে গেলে স্মরণ করা উচিত পাকিস্তানের 
জুলফিকার আলি ভুট্টোর কথা। অন্তত সংবাদপত্র অনুসারে দণ্ডাদেশ শুনে ওঁনার ধাত ছেড়ে 
শিয়েছিল। আর গোপীনাথের মানসিক প্রশস্তি অভাবনীয়, ওজন বেড়েছিল পাঁচ পাউল্ড। 
(পৃ. ৫১) আর মানুষ নিজে যা পারেনা দিতে নিত্য সে থাকে তার খোঁজে । এঁরা ভাণ্তির়ে 
দিয়েছিলেন ফাঁসিতে মরার ভয়, সুস্থ মানুষ সাধারণ অবস্থায় হাসতে হাসতে মরতে যেতে পারেনা। 

. আর বিপ্লবীদের কাজের সীমাবদ্ধতার কথা যদি ধরি তবে মনে রাখা উচিত যে সমগ্র 
সৃষ্টিতে খোদ ঈশ্বর নামক ধারশাই শুধু চিস্তাগত ভাবে পূর্ণ, দোযশূন্য। জাগতিক কাজে খুঁত 
থাকবেই থাকবে। মনে করার কোন কারণ নেই যে সংখ্রামীরা নিজেদের উদ্যমের সীমাবদ্ধতা 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেন না। তারা পর্যাপ্ত শিক্ষিতও ছিলেন, তাই খণ্ড বিক্ষিপ্ত কয়েকটি বোমা 
ছুঁড়েবাদু এক জন শ্বেতাঙ্গকে মেরে যে যুগান্তর আসবেনা সে কথা বোঝার বুদ্ধি তাদের ছিলনা 
এমন ভাবার কোন কারণ নেই। আলিপুর বোমার মামলায় (১৯০৯) বারীন ঘোষ বিচার 
মঞ্চ থেকে বলেন, “রাজনৈতিক হত্যা যে জাতির মুক্তি আনবে না সে বিষয়ে আমাদের কোন 
সন্দেহ ছিলনা, তরু আমরা সেই পথকে বেছে নিয়েছি কারণ সাধারণ মানুষ আমাদের কাছে 
তাই প্রত্যাশা করে” (পৃ. ১১)। যে কাজ জাতির সে কাজে তাদের সঙ্গে নেওয়া দরকার ছ্ছিল। + 
গান্ধীজ্ির নেতৃত্বাধীন কংহ্রোসী আন্দোলন জাতিকে সঙ্গে নিয়েছিল, কিন্তু নেতৃত্ব ধরা ছিল 
সংগঠনের বা ব্যক্তির হাতে যার ফলশ্রতি আজকের রাজনৈতিক পরিশতি। 

সংগ্রামী জাতীয়তাবাদের ধারা একটা নির্দিষ্ট পর্যায় পর্যন্ত এগিয়ে স্তিমিত হয়ে যায়। 
অন্যান্য দেশের সংগ্রামী জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল তবে এরা নিজেদের 
প্রধান লক্ষ্য অর্জন করেছিলেন। সেই লক্ষ্য হল হৈরাচারী রাষ্ট্রশক্তিকে জানান দেওয়া যে একদল 
মানুষ কখনই মুখ বুজে সব অন্যায় মেনে নেয় না। যুগে যুগেই এই হয়ে আসছে। 
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= বাংলা সাহিত্যে খ্রিস্টান উপাদান ও অনুষঙ্গ 
গৌতম নিয়োশী 


পৃথিবীতে সর্বাধিক বিক্রিত বইয়ের নাম বাইবেল” । বাইবেল খ্রিস্টানদের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ । এটি 
শুধু ইংরিজি না, বছ ভাবায় অনুদিত হয়েছে। অনেকক্ষেত্রেই একই ভাবায় বহু তর্জসা হয়েছে। 
অষ্টাদশ শতাবী থেকে আমাদের ভারতবর্ষেও নানা ভারতীয় ভাষায় বাইবেল অনূদিত হতে 
শুরু করে। এত অধিক ভাবায় আর কোনও গ্রন্থ পৃথিবীতে অনুদিত হয়নি; স্বাভাবিকভাবেই 
এত বিক্রি আর কোনও গ্রন্থের হয়নি। বাইবেলের দুটি অংশ_ ওল্ড টেন্টামেন্ট”' এবং ‘নিউ 
টেম্টামেন্ট”। বাইবেল, তার উৎপত্তি মূল পার্ুলিপি, অনুলিপি, বিবর্তন, বিভিন্ন অনুবাদ, 
বিভিন্ন সংস্কার, পাঠ ইত্যাদি নিয়ে সারা পৃথিবীতে পণ্ডিতমহলে সমৃদ্ধ আলোচনা হয়েছে এবং 
“ এখনও তা অব্যাহত। 
শ্রিস্টযর্মের প্রবর্তক যিশুগ্রিস্ট। বাংলাভাষায় বাইবেল এবং যিশুপ্রিস্ট তথা নানা প্রিস্টধর্সীয় 
অনুষঙ্গদের প্রভাব নিয়ে এতকাল কোনও বিস্তারিত গবেবণা হয়নি। ফলে একটি অভাব থেকে 
গিয়েছিল। সেই অভাব পূর্ণ হলো অধ্যাপক সুরঞ্জন মিন্দে_লিখিত “বাইবেল ও বাংলা সাহিত্য' 
শীর্ষক বইটি প্রকাশিত হওয়ার পর। এজন্য লেখক ও প্রকাশক উভয়েই আমাদের ধন্যবাদার্। দুটি 
কথা অবশ্য ইতিহাসের দৃষ্টিকোণ থেকে স্রতর্ব্য। প্রথমত, বাইবেল ভারতীয় ভাষায় অনুদিত 
হওয়ার অনেক আগে থেকেই খ্রিস্ট ও তার ধর্মের বাসী ভারতবাসী (বাংলা সমেত) শুনে 
এসেছে শ্রিস্টান ধর্মযাজক ও প্রচারকদের কাছ থেকে। লেখক ইতিহাসনিষ্ঠভাবেই জানিয়েছেন 
যে, বাংলায় এ ব্যাখ্যা যে পোর্তুগিজ মিশনারিরাহি পথিকৃৎ। দ্বিতীয়ত, খ্রিস্টান ধর্মযাজকদের 
মূল উদ্দেশ্য অবশ্যই ধর্মান্তরিতকরণ বা প্রস্লিটাইজেশন। কিন্তু ভুললে চলবে না সম্ভব হয়েছে 
আমাদের সমাদে জাতিভেদের কলঙ্ক, বৈষম্যের পঞ্চিলতা এবং ধর্মের নামে অ-মানবিক রীতিনীতি 
৮ থাকার ফলেই এবং আদিবাসিস্দা জনজাতিদের উপজাতি নাম দিয়ে দূরে সরিয়ে রাখার ফলেই। 
দারিদ্য ও অশিক্ষা, ফলত চেতনায় অভাব তো ছিলই। যাক্‌ সে ভিন্ন কথন। কিন্তু সেই সঙ্গে 
অবশ্যই মনে রাখা দরকার। মুল উপলক্ষ্য যাই থাক, বঙ্গদেশে বাংলা ভাবা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
বিনাশে শ্রিস্টীর সমাজ ও শ্রিস্টীয় উপাদান- মানুষদের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথা। 
বিস্তারিত আমার জানা নেই কিন্তু অন্তত তিনটি বইয়ের কথা আমার মনে পড়ছে। সবিতা 
চট্টোপাধ্যায় লিখেছিলেন “বাংলা সাহিত্যে ইউরোপীয় লেখক’, মিনতি মিত্র লিখেছিলেন “বাংলা 
সাহিত্যে শ্বিস্টীয় প্রাসঙ্গিক রচনা” এবং শক্তিব্রত ঘোষ লিখেছিলেন উইলিয়ম কেরী : সাহিত্য 
সাধনা" । অকালপ্রয়াত শক্তিব্রত ঘোষ বর্ষমান বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন। 
তার আগে সরকারি কলেজে ছিলেন; মনে পড়ে গত শতকের সত্তরের দশকের গোড়ায় 
₹ সুরসিক শক্তিবাবুর সঙ্গে সহকর্মী হিসেবে শেয়ালদা-বারাসত হয়ে টাকী গভর্পমেন্ট কলেজে 
যাতায়াত করার সময় মাঝে মাঝে শ্রীরামপুর মিশনের কথাও হত। শক্তিব্রত ঘোবই সুরঞ্জন 
মিদ্দে কে আলাপ করিয়ে দেন অচিন্ত্য বিশ্বাসের-সঙ্গে। অধ্যাপক বিশ্বাসের তত্বাবধানে গবেষণা 
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করেই সুরঞ্জন যে অভিসন্দর্ভ পেশ করেছিলেন বর্তমান বইটি তার পরিমার্জিত মুত্রপযোগ্য 
রাপ। এই সাফল্যে আমরা আনন্দিত! 

বর্তমান বইটির একটি নাতিদীর্ঘ ‘ভূমিকা’ লিখে দিয়েছেন অচিন্ত্য বিশ্বাস। তিনি লিখেছেন: 

“ড. সুরঞ্জন মিন্দের গবেষণায় বাংলাভাষায় বাইকৈলচর্চার বিষয়টি যথাযথ গুরুত্ব 
সহকারে উপস্থাপিত হয়েছে! এ কাজে তার নিষ্ঠা ও আবেগ যথেষ্ট ।..পিতৃ-পিতামহের সুত্রে 
তিনি ঈশা-র ধর্ম পেয়েছেন |_বাংলার ধ্রিস্টিয়ানকুলের একটি বড় অংশই কালা-সাহেব হবার 
দুর্মর বাসনায় মশগুল থাকেন। ভ. মিন্দে তেমন নন। তিনি মাতৃভাবার সাধক।” বাইবেল ও 
বাংলা সাহিত্য শীর্যান্তিত বইটি সেই সাধনার সাক্ষ্য বহন করছে। 

লেখক নিজে কোনও মুখবন্ধ লেখেননি। তিনি মূল প্রতিপাদ্যটি সাজিয়েছেন দশটি অধ্যায়ে 
বিন্যস্ত করে! প্রথমেই তিনি আলোচনা করেছেন “বলদেশে শ্রিস্টবাণী প্রচার’ বিষয়টি । পোর্তৃগিজরা 
এ ব্যাপারে প্রথম উদ্যোগ নেয়। জেসুইট মিশনারিদের কার্যকলাপ যে বনিয়াদ তৈরি করে, তা 
ক্রমশ শক্ত হয় অন্যান্য ক্যাথলিক ও প্রোটেস্টাস্ট মিশনারিদের নানা গোষ্ঠীর দ্বারা । এই যাজ্জকগণ 
ইত্যাদি জানতে আগ্রহী হন নিজ প্রয়োজনে । অন্যদিকে নিজপ্রয়োজনেই উদ্যোগী হন দেশীয় 
ভাষা শিখতে এবং দেশীয় ভাষার ধর্মব্যাখ্যা করতে। এইসৃত্রে তারা শুরু করেন বাইবেল ও 
শরিস্টবাহী ইত্যাদি অনুবাদ। লেখক প্রসঙ্গক্রমে দ্বিতীয় অধ্যায়ে “বাইবেলচর্চার ইতিহাস” শুনিয়েছেন। 
এই বাইবেলমচর্চা বছক্ষেত্েই স্থানীয় ও দেশীয় ভাবা। বিশেষত গদ্যভাষা গড়ে ওঠার পিছনে 
অনুঘটকের কাজ করেছে, যেমন বাংলায় । 

“বাংলা ভাষায় বাইবেলচর্চায় মিশনারিদের ভূমিকা’ শীর্ষক তৃতীয় অধ্যায়ে রেভারেণ্ড জন 
টমাস (১৭৫৭-_-১৮০১), উইলিয়ম কেরী (১৮৬১--১৮৬৪), উইলিয়ম ইয়েটস্‌ ১৭৯২ 
১৮৪৫), জন ওয়্েঙ্গার (১৮১২__১৮৮০), জন এলায়টন (১৭৬৮-__১৮২০), প্রমুখের ভূমিকা 
সবিস্তারে আলোচনা করেছেন। শ্রিস্টান মিশনারিদের এতিহাসিক ভূমিকা নিয়ে ই, ড্যানিয়েল 
পটস্‌, মাইকেল লেয়ার্ড, কাস্তিপ্রসন্ন সেনগুপ্ত, অভিজিৎ দত্ত প্রমুখ ইতিহাসবিদ ধ্রাথসিক গবেষণা 
করেছেন তৎসন্ত্েও বাংলা গদ্যের বিকাশ এবং বাইবেল অনুবাদ বা চর্চা নিয়ে সুরঞ্জনের মতো 
এত ব্যাপ্ত কাজ কেউ করেননি। শ্রিস্টধর্ম প্রচার করতে গিয়ে খ্রিস্টান মিশনারিশণ বাংলায় 
জাগরণের বিশেষ সহায়তা করেন, তা অনস্বীকার্য । শুধু তো ভাবায় বিকাশ নয়, মুদ্রণযন্ত্র 
ব্যবহার, সাময়িকপত্র ও সংবাদপত্র প্রকাশ। শিক্ষার বিস্তার ইত্যাদির কথা মনে রেখেই এই 
দান স্বীকার্ষ। তার ‘উনিশ শতকের প্রথম পর্বের বাংলা সাহিত্যকে খ্রিস্টীয় ভাবোঘুদ্ধ মননের 
বিকাশভূমি' বলা একটু বাড়াবাড়ি। 

*বাইবেলচর্চায় বাঙালি মনীযা’ এবং “বাইবেলচর্চায় বাঙ্জলি খ্রিস্টানদের উদ্যোগ’ শীর্ষক চতুর্থ 
ও পঞ্চম অধ্যায় দুটি অত্যত্ত সুনিশ্চিত, তথ্যারী এবং বিক্সেষপাস্মক! তার বক্তব্যের সঙ্গে 
মোটামুটি সহমতও পোষণ করি। সবচেয়ে প্রশংসনীয় সুরঞ্জনের পক্ষপাতহীন দৃষ্টিভঙ্গি। তবে 
তিনটি কথা বলার আছে। উনিশ শতকে বাংলায় ধর্ম ্দান্দোলন নিয়ে আরও সুচারু আলোচনা 
প্রত্যাশিত হিল। হিন্দুধর্মের সংস্কার, ব্রাহ্ম আন্দোলন এবং শতাবীর শেষে একদিকে হিন্দু 
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রি পুনরদ্ুখানবনদী পশ্চাদ্‌গাসী প্রবণতা, অন্যদিকে নব্য হিন্দুধর্মের পগতিশীলতা ইত্যাদির পাশাপাশি 
বাঙালি খ্রিস্টান ও বাঞজলি মুসলমান সমাজের নানা ধারা-উপধারা ছিল। ভ্রিস্টান ধর্মপরচার 
কীভাবে উপনিবেশিকতার সুযোগ লাভ করেছিল তাও দেখানো দরকার । দ্বিতীয়ত, রামরাম 
বসু, রামমোহন রায়, রামকৃষ্ণ পরমহংস, কেশবচন্র সেন, প্রভাসচন্্র মজুমদার এবং স্বামী 
বিবেকানন্দকে আলোচনায় রাখলে রবীন্দ্রনাথ নয় কেন। রবীন্দ্রনাথের রচনাদি ‘খৃষ্ট শিরোনামে 
বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ প্রকাশ করেছে, লেখকের গ্রন্থপঞ্জীতেও তা উল্লিখিত। যদি সরাসরি 
বাইবেলচর্চার কথা বলা হয়, তাহলে তো রামকৃষ্ণ তা করেননি। তৃতীয়ত, রামমোহন রায় বা 
কেশবচন্্র সেন বা প্রভাসচন্দ্র মজুমদার নিয়ে আলোচনায় আপত্তিকর কিছু নেই, এবং তা 
প্রশংসনীয় কিন্তু তিনি ওইসব মনীষীদের মূল রচনার উপর নির্ভর না করে, অন্য লেখকদের 
গৌণ উপাদান বা সেকেন্ডারি সোর্স এর উপর নির্ভর করলেন কেন? 
| আমার খুব ভালো লেগেছে রামমোহন বিষয়ক অংশটি ব্যাপটিস্ট মিশনারীরা রামমোহন 
€ রায়কে অযথা আক্রমণ করলেও রামমোহন কখনো খ্রিস্টধর্ম ও যিশুর প্রতি অশ্রদ্ধা দেখান নি। 
তার বিরোধ ছিল দিত্ববাদের সঙ্গে। ইউনিটেরিয়ান বাটো বা খ্রিস্টানদের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব 
পৃথিষীব্যাপী। রামমোহনের পাশ্ডিত্যের নিদর্শন তার '্য ্রিসেষ্টস অফ জিসাস্‌', সিটি আপীল, 
'পাদরি ও শিষ্য সম্থাদ' ইত্যাদির রচনায় বিধৃত। বাণ্ডালি শ্রিস্টানদের মধ্যে কৃষ্জমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, লালবিহায়ী দে, ব্রস্মাবান্ধব উপাধ্যায় (যদিও তিনি শেবপর্য্তশরিস্টধর্ম ত্যাগ করে 
ধর্মে ফিরে এসেছিলেন) সম্পর্কে আলোচনা সুন্দর ও মনোগ্রাহী। কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাদ 
গেলেন কেন? বাইকেলচর্চায় সক্রিয় নন বলে? 
সুরঞ্জন মিন্দের বইটির মূল্যবান অংশ “বাংলা গন্য সাহিত্যে ব্রিস্টীয় অনুযঙ্গ', বাংলা 
সাময়িক পত্রিকায় খ্রিস্টীয় অনুযঙ্গ', “বাংলা কাব্যে বরিস্টকথা এবং “বাংলা উপন্যাস-নটিকে 
খ্রিস্টান চরিত্র শীর্ষক বষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম ও নবম অধ্যায়; লেখক নানা তথ্যের ভিত্তিতে চমৎকার 
আলোচনা করেছেন। খুবই কৌতৃহলোন্লীপক 'মিশনারিদের লোকসাহিত্যচর্চা ও বাইবেলের 
প্রবাদ'। কিন্তু ফোটোগ্রাফ গ্রন্থের বাড়তি আকর্ষণ। 


_ বাহাকেল ও বাংলা সাহিত্য : সুরঞ্জন মিদ্দে । রূপসী বাংলা। কলকাতা। ২৫০ টাকা 
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পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুধীর ককর মনে করেন, গত দুশো বছরে ভারতে জন্মগ্রহণ করা বহুমুখী ‘জিনিয়াস'দের মধ্যে 


রবীন্দ্রনাথ সর্বশ্রেষ্ঠ। পশ্চিমের সঙ্গে সংযোগ-সংঘর্ষে ভারতের সীঁড়া দেওয়ায় কেন্দ্রীয় ব্যক্তি 
তিনি। মুখবন্ধে এভাবেই কক্কর রবীন্দ্রনাথকে প্রতিষ্ঠিত করেন। কিন্তু গোড়ায় তার যে এই শ্রদ্ধা 
_ ছিল তা নয়। কিছুটা লজ্জার সঙ্গেই তিনি তার “Shallow Stanee Towards Tagore”-এর 
কথা স্মরণ করেন। তার বাবার এভাবেই এটা হয়েছিল এটাও জানান। বাবা রোমান্টিক 
কালিদাস অপেক্ষা ভূর্ভৃহরিকে বেশি পছন্দ করতেন, যেমন বার্ণার্ড শ' ও রাসেলকে। করুরের 
একথাও মনে হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় জাতীয়তাবাদের শক্ৰ, যিনি পরে ত্যাগ করলেও 
ব্রিটিশদের কাছ থেকে নাইট হুড নিয়েছিলেন। অর্থাৎ পূর্ব নির্বারিত ভক্তি’ থেকে করুর 
রবীন্দ্রনাথের দিকে এগোন নি। 

এই মন নিয়েই, তার ভাষায় দুবছর আগে রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা সম্পর্কে কিছু বলার জন্য 
তিনি আমন্ত্রিত হন। তিনি এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেন। ভাবা ও শব্দের স্বাভাবিক পরিসর ছেড়ে 
দেখার মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথকে দেখতে চান। আবিষ্কার হলো 0012013” রবীন্দ্রনাথের যে 
“আধ্যাক্সিকতা”-কে কক্কর এতদিন “ive nature 10550010” বলে বাতিল করেছিলেন 
তাই দেখাদেখি এক গভীর বোধ ও এমপ্যাথেটিক সংযোগের উৎস হিসাবে। এ ছবির সূত্রেই 
যত তিনি রবীন্দ্রনাথের জীবনের গভীরে ঢুকতে লাগলেন ততই ভালবাসতে লাগলেন কবিকে। 
তিনি জানেন, তার বিষয়কে ভালবাসা যা আসলে এমপ্যাথির, বিষয়ের সুখ-দুঃখ আনন্দ 
বিষাদকে নিজের মধ্যে নিয়ে নেওয়ার পূর্বশর্ত অস্তর্জীবনের মনোভূমির জীবনীকারের অবশ্যই 
থাকা দরকার। এঁতিহাসিক জীবনীকারের সঙ্গে মনোবিদ্যার জবীবনীকারের তফাৎ এখানেই। 
বিষয় সম্পর্কে পছন্দ-অপছন্দ নিরপেক্ষভাবেই তারা জীবনী লেখেন। সুধীর করের জীবনী তা 
হতে পারে না__তবে তার ক্ষেত্রেও যে বিপদ ঘনায়নি, তা নয়। ওঁর ভাষাতেই বলি, “The 
danger I faced as I immersed myself in Rabindranath’s life and writings was 
of mounting admiration ascending into an idealization that is a feature of the 
much of the scholarship 0n Tagore.” কিশেবত বাঙ্গালী পণ্ডিতদের মধ্যে যারা রবীন্দ্রনাথ 
অনুধাবনের চেষ্টাকেই নস্যাৎ করে দেয়। আসলে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার বন্ুমুখীন, কম্বরিক, 
দার্শনিক প্রসুরতা, বিপুল সৃষ্টির সামনে করের [২০৫)-সম্পর্কে রিলকের উক্তিই মলে পড়ে : 
It's like a holding a cipbencath ৪ weteifall.” ককরকে সর্বদা সতর্ক থাকতে হয়েছে 
পেঞ্জুলাস যেন উপ্টেদিকে ঘুরে না যায়, শুরুর আপত্তি যেন এমন outright idealization- 
এর না যায় যাতে বাইরের মুখোশের আড়ালে থাকা মুখটিকে দেখার অন্তর্দৃষ্টি ব্যাহত হয়। 
মনজীবনীকার, মনোবিদ্যক বিশ্লেষণ কয়েকটি মূল ঘিসের ওপর জোর দেয়, যা বারবার একন্জন 
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ব্যক্তি জীবনে পুনরাবৃত্ত হয়। এগুলোই K€) 1৫65. এই থিমগুলি শৈশবের ও বাল্যকালের 
সম্পর্ক সমূহের মধ্যে দেখা দেয় ও প্রতিষ্ঠিত হয় এবং “articulated in ways suited to the 
particular stage of life. কন্কর উপমায় বলেন: A life theme is like the recurring 
musical motif in 8 symphony that is taken up by different instruments at 
different moments in the symphoning unfolding. কিংবা ভারতীয় মার্গসঙ্গীতে যেমন 
প্রাথসিক স্থায়ী একটি রাগের বিস্তারে, নির্মাণে থাকে, যা নানা সাঙ্গীতিক ভাবের সৃষ্টি করে কিন্ত 
যার কাছে গায়ক বারবার ফিরে আসে। এর সঙ্গে ভৈববের জীবনী রচনায় একান্ত দরকার 
এমপ্যাথি যা নিজের সহকি বা মনকে হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করে এবং বিবয়ের জীবনের 
মনস্তাত্বিক থিমশ্ুলির দিকে মনোযোগ দেয়। মলোজীবনীকার সেই সঙ্গে সজাগ থাকেন, ‘দি 
স্পিরিট অফ দি টাইমস” সম্পর্কে 2518০ ০৫ অ সম্পর্কে। মনজীবনীকার তার বিষয়ের 
সঙ্গে তৈরি করেন এক দ্বাম্বিক সম্পর্ক । কক্কর যা করতে চান, তা হলো এমনভাবে রবীন্দ্রনাথের 
অন্তর্ভীবনকে মেলে ধরা যার একটা narrative quantities of consistency, 00101101005 
and intelligibility থাকে অবশ্য তথ্যের অপ্রতুলতা তিনি স্বীকার করেন ক্লিনিক্যাল পরিস্থিতিতে 
যেটা থাকে না। মনজীবনীতে দূরকল্পনা থেকেই যায়। এ বিষয়েও তিনি সচেতন শৈশব-বাল্যের 
উৎস সন্ধানে মানবজীবনের অন্তর্ীবনের ইতিহাস হয়তো সবটা পাওয়া যার না। 

সুধীর ককর-এর বইয়ের প্রত্যক্ষ ও মূল বিষয় রবীন্দ্রনাথ হলেও, এই ধরনের জীবনী রচনার 
তাত্বিক দিকটির কথাও তিনি বলেন বইটির প্রথমে ও শেবে। তার কাছে: the biographical 
empathy, an openness to and participation in the emotions of his subject's 
Writings, a reading, 99 to speak, with the third eye as 8 counterpoint to ana- 
lyst's listening with the third ear, a ‘feeling into’ the subject through the 
medium of his writings, a partaking of his inner experiences through an un- 
conscious attunement, is a demanding task.” উদ্ধৃতি লম্বা হয়ে গেল, কিন্তু করের 
রবীন্দ্র অনুধাবনের সমগ্র প্রক্রিয়াটি বুঝতে এটা সাহায্য করে। বস্তুত এ 20৪9 না থাকলে 
রবীন্দ্রনাথ কাদশ্বরী বা ওকাম্পো সম্পর্ক নিয়ে বাজার জমানো হয় কিংবা পাণ্ডিত্যপূর্ণ এই 
সিদ্ধান্তে আসতে হয় যে রবীন্দ্রনাথের সমাজ চিন্তা এখন অপ্রাসঙ্গিকী আমাদের মধ্যবিত্ত চর্চায় 
রবীন্দ্রনাথের এ বিরাট সমগ্রুকে ধরাই কঠিন কারণ এ সমগ্র মাটিতে প্রোথিত থেকেও নক্ষত্র 
বিহারী, সারাজীবন তিনি তত্ত্বে ব্যবহারে যা করতে চেয়েছেন, বলতে চেয়েছেন এই মধ্যবিত্ত 
জীবনযাপনে শিক্ষায়-পণ্যমোহে একেবারে তার বিপরীত। সুধীর কক্কর বাঙ্গালী না হয়েও, 
রবীন্দ্রনাথকে এ সমগ্রে ধরতে চেয়েছেন, খুচরো ভক্তি বা বিরাপতায় নয়। 

বইটি এগারোটি অধ্যায়ে বিভক্ত- প্রথমটি ভূমিকা, শেষেরটি উপসংহার। মাঝখানের 
অধ্যায়গুলির নাম ব্যঞ্জনাধর্সী_ যেমন স্বর্গ, নির্বাসন, চত্বর বা (প্রা£০৩ ও ভেতরের বাগান 
বা কাদস্বরী? এবং মাখন টোস্টের গন্ধ ইত্যাদি রবীন্দ্রনাথের জ্রীবনস্ততি-_হেলেবেলা, তার 
কবিতা, ভায়েরী, চিঠি এসবের ওপর ভিত্তি করে কক্কর সাজিয়েছেন তার বিশ্লেষণের ভালাটিকে। 
রবীন্দ্রনাথের স্বৃতিকথাগুলি পড়ে, স্মৃতিতে কি আসলে ঘটেছিল তার আভাস নয় “ফা মত 
believe happened that shapes our responses in the present.” সেটার দিকে নজর 
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রেখে, কর শুধু প্রশংসা করেছেন রবীন্দ্রনাথের শৈশব-বাল্যের স্মৃতিকে পরিণত বয়সে এমন 
সৃষ্টিশীল রাপাস্তরণের-_যাতে মাতৃক্রোড় বিচ্যুত রবি (banished from the Cocoon of 
maternal indulgence) দাসতন্ত্রে নিক্ষিপ্ত হওয়ার যন্ত্রণাকে এক সৃষ্টি মমতায় রবীন্্রলাথ 
এঁকেছেন। এক ইমাজিনেটিভ ডিসপ্লেসমেন্টের কথা বলেন। ইমাজিনেশন__সংযোগী ইমাঞ্জিলেশন 
রবীন্দ্রনাথের হয়ে ওঠার অন্যতম সুত্র কর তফাত করেন loneliness ও solitude-র 
মধ্যে এ সংযোগী কল্পনা লোনলিনেস বা একাকীত্বকে এক সৃষ্টিশীল সলিটিউড-এ নিরে যায়। 
(Solitude is not seclusion, the absence of other people in no waya reflection 
of an inner emptiness but of a fullness, of an overflowing, its silence 
resounding with ৪ myriad voices.) এ লোনলিনেস ও সলিটিউড এর টেনসনকে যেভাবে 
ধারণ করেন, আবিষ্কার করেন, তা অন্য কারুর মধ্যে বিরল। এ সলিটিউড তাকে শেষদিন 
পর্যন্ত সৃষ্টিশীল রেখেছে, নানা ক্ষতর তার শূন্যতার নিরাময় ঘটিয়েছে। ৃ 
পরপর অধ্যায়ে ১৮৮০-র দশক পর্যস্ত কাদস্বরী দেবীর মৃত্যু পর্যস্ত, কক্কর তার রবীন্দ্রনাথকে 


bd 


উদধাটিত করেছেন। ছায়া অবতরণের অধ্যায়ের শুরু রবীন্দ্রনাথের ইংল্যাড ফেরত থেকে, যে . 


ই[ল্যাণ্ডে রবীন্দ্রনাথ নিজেকেই নতুন করে আবিষ্কার করেন। যখন কন্কর বলেন, তার কাছে 
পনর্বরের স্বপ্নভঙ্গ" পরমার্থের সঙ্গে বায়োলজিক্যালকে সংযুক্ত করে। সূর্য যদি হয় স্পিরিটের 
প্রতীক আর সমুদ্র আমাদের জীবনের অচেতন গভীরতা, তাহলে কবিতার নির্বর ও দুয়েরই 
সংযোগী গ্রন্থি, তখন বোঝা যায় তার মনজী বীর, অন্তরের জগতের ব্যাখ্যার ধরনটিকে। আর 
এর সঙ্গেই মনে করিয়ে দেন The Reli&i০০ Mএ৷-কে যেখানে বলা আছে ঝর্ণার স্পিরিট 
“Jay dorment in its ice bound isolation, was touched by the sun and bursting 
in a cataract of freedom, it found its finality in an unending sacrifice, in a 
continual union with the sea.” রধীন্দ্রনাথের পরবর্তী অনেক কবিতার মতই 'নির্বরের 
স্বপভঙ্গ' কেবল '3%711 নয়, এ কবিতা স্পিরিট এর আকুল আকাহক্ষাকে যুক্ত করে শরীরের 
ইচ্ছার সঙ্গে। রবীন্দ্রনাথের শুধু মিস্টিক দিকের ওপর গুরুত্ব দেওয়া তার প্রতি অন্যায় করা, 
তার ইন্দরিযচেতনাকে খাটো করে দেখা। 

বলাই বাচ্ছল্য, রবীন্দ্রনাথের কৈশোর ও যৌবনের জীবনে কাদস্বরী দেবীর তাৎপর্য ও 
ভূমিকাকে কক্কর বিশেষ শুরুত্ব দিয়েছেন। তার জীবনে “Trouma of Kadamberi’s death” 
কতটা গতীর তাও বলেছেন। মানসিক বিপর্যয়কে প্রতিহত করতে রবীন্দ্রনাথের লড়াইয়ের কথা 
কলতে গিয়ে এটাও বলেছেন, “আমি বিশ্বাস করি, এটা অপরাধবোধের অবদমিত অনুভূতি ৷” 
এটা মনে করার কারণ কাদশ্বরীর আবহে রচিত শুধু কবিতাবলী নয়, ভারতীয় মধ্যবিস্ত-উচ্চ- 
মধ্যবিস্ত পরিবারে “0০৭! ৪০3০০” থেকেও করুর এটা পান। দেবর-যৌদির সম্পর্ক, 
ীস্বায়ীর বয়সের তফাৎ, স্ত্রীর নিজেকে উপেক্ষিত ভাবা প্রায় সমবয়স্ক দুজনকে কাছাকাছি নিয়ে 
আসে। তার সঙ্গে দেবরের বাড়ি ছেড়ে চলে যাওয়া বা বিবাহ তৈরী করে একটা “depressive 
৪51৮, নারীর মনে হয় তার আবেগগত জীবন শেষ হয়ে গেল। আর পুরুষটি এড়াতে 
পারে না অচেতন অপরাধবোধ। কাদন্বহীর মৃত্যু রবীন্দ্রনাথের মনে যে ছায়া ছড়ায় তাকে তিনি 
সারা জীবন বহন করেছেন_ বিস্বৃতি নয়, স্মরণই এখানে মুখ্য। 
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তবে রহীন্দ্রনাথের যে অপরাধবোধ তা তার ব্যক্তিক না পুরুবজাতির? কাদস্বরী দেবীর 
আত্মহত্যার জন্য তিনি কি জ্যোতিরিন্নাথ ঠাকুরকে মনে মনে দায়ী করেন নি? পরবর্তী জীবনে 
জ্যোতিরিন্্রনাথ সম্পর্কে তার নীরব প্রত্যাখ্যান ছিল নাঃ আসলে আমরা মধ্যবিভ্ত মনে 
র্ীন্্নাথকে বুঝতে পারি না বা চাই না। কাদস্বরী দেবীর সঙ্গে তার সম্পর্ককে কখনও 
অহ্রীকার করেননি-_খী বয়ঃসন্ধি ও প্রথম যৌবনের আলোছায়ার কাদস্বরী যে তার এক আশ্রয় 
ছিল সেকথা নিজেই নানাভাবে বলেছেন_ সত্তর বছরের ছবিতে কাদস্বরী দেবীর চোখকেই 
মনে পড়ে। রহীন্্রনাথ গার দীর্ঘজীবনে নানা নারীর সংস্পর্শে এসেছেন তার মধ্যে মৃণালিনী 
দেহীও অন্যতম। গ্ত্ক্ষ শারীরিক সম্পর্ক একমাত্র তার হয়েছিল মৃণালিনী দেবীর সঙ্গে। 
এমনকি ভিক্টোরিয়া ওকাম্পোর তীব্র প্যাশনও একজায়গায় থেমে গিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ এই 
নারীদের সকলকেই “ভালোরেসে”ছিলেন। এ ভালবাসা ঠিক প্রচলিত নয়। সুধীর কর সঠিক 
ইঙ্গিত দিয়েছেন : “The heart of human beings is like liquid, which changes shap 
| if the containers re different” খুব আদর্শ ০০78/৫7 খুঁজে পাওয়া বিরল। ককর বলেন 
C uKedambari was simply Rabi’s ideal Container.” রবীন্দ্রনাথ এই container-কেই 
জীবনের এক এক পর্যায়ে পেয়েছেন। তিনি এক একটি সম্পর্ককে, আধারকে তার শিল্প 
অভিযানে রাপান্তরিত করেছেন-_এ ০০০0 মাঝে মধ্যে পুরুবও। এই রূপাস্তরপের অসীম 
ক্রমতাতেই শেষ জীবন পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ তার হয়ে ওঠাকে, বিকামিং কে অব্যাহত রেখেছিলেন। 
তার কাছে বিরিং ও বিকামিং এক সূত্রে গাঁথা। ককর এই সম্পর্কের যৌনমাত্রার কথা বলেছেন, 
কাদ্বগ্রী দেবীর প্রসঙ্গে। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পুরুবত্ব ও নারীত্বর যে সময় ও একতান ছিল 
তা স্মরতীয়। কর এবিকশনের উদ্ধৃতি দিয়েছেন, তাতে বলেছেন ৪1008) অনেকের 
কবিতায় থাকে, অনেকের চেহারায় আর “Tagore’s appearance, at the end seemed to 
be above the sexes, even as in young years, he combined feminine selfness 
with a tall, masculine body.” তার মুখভর্তি শর পুরুষতান্ত্রিক, কিন্তু পা পর্যন্ত জোববা 
যেন রহস্যময় গর্ভবতী শরীর ঢেকে রেখেছে। অল্প কয়েকদিন স্কুলে গিয়েছিলেন রবীন্রনাথ_ 
সহপাঠীরা ‘2৪5৩’ করেছিল তার লাজুকতাও আপাত মেয়েলি প্রতিচ্ছবিতে। বস্তুতঃ ককরই 
দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ সতেরো বছরে ইংল্যাণ্ডে গিয়েই তার শরীরকে আবিষ্কার করেন__তিনি 
যে পুরুষ হিসেবেই সুন্দর সেটা বোঝেন। মাঝে মধ্যে বলেছেন তিনি, পশ্চিম তার আরেক 
জন্স্থান। কবির যে অভিযোগ তাকে অধিকার করেছিলো, তার সঙ্গেই তিনি দেখলেন বিপরীত 
লিঙ্গের মানুব তার প্রতি আকৃষ্ট কাদম্বরী দেখী রবীন্দ্রনাথের চেহারা নিয়ে হয়তো ঠাট্টা করেই 
খোঁটা দিতেন ইংলপ্ডেই  প্রশংসাও আকর্ষণ তার [085০0117৩15009-কে দৃঢ় ও পুনর্বিন্যস্ত 
করলো। আর তৈরি করলো একটা সমালোচনার দৃষ্টিভঙ্গী, যে দৃষ্টিভঙ্গী শেষ পর্যস্ত তার 
“পূজনীয়” পিতার লৌহদৃঢ় নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কেও সংশয়ী করে তোলে। ১৯০৫-এর পর তিনি এই 
নিয়ন্ত্রণ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হন আর এ সময়ই বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র ক'রে রবীন্দ্রনাথ পৌছে যান 
তার পারিবারিক শ্েণীগত সীমার বাইরে_ হাত পাতেন বাংলা লোকক্জীবনের সুরের কাছে। 
': সুধীর ককর-এর চ্যালেঞ্জ রবীন্দ্রনাথ নামক ‘জিনিয়াস'-এর অনুধাবনের চেষ্টা। সম্পর্কই 
বলেন, তার চওy০]॥০১I০৪৮৪০১১ বা মনজীবনী একজন সৃষ্টিশীল ব্যক্তির অন্তর্জীবনের উত্তাসিত 
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বিবরপ' দিতে পারে সন্দেহ নেই, বিবয়কে জীবস্ত করতে পারে কিন্ত “but its contribution ৮ 


to the explanation of his or her extra ordinary creativity is limited.” এ সত্বেও 
রবীন্দ্রনাথের সারা জীবনের যে দ্বৈতকে তিনি থিম হিসাবে নেন, তাতে অনেকটাই আমরা তার 
বিষয়ের কাছাকাছি আসতে পারি। সুন্দর বলেন ক্র : the duality theme in Tagore’s 
life can be traced back to the “geography”of his childhood. আর এ শৈশববাল্য 
কৈশোরের প্রথম যৌবনের দুটি প্রধান ঘটনা যা সংকট আনে তাহলো মায়ের কাছ থেকে, তার 
inner sanctum থেকে চ্যুত হওয়া; বৃহৎ বাড়ির ॥॥৪০-এ এক ধরনের দাসতস্ত্রে বন্দী হওয়া । 
এঁ মায়ের ইনার স্যাংটাম-এর তৃষ্ণা তার থেকে যায়। আর একটি কাদরী দেবীর মৃত্যু ও 
স্মৃতি। মায়ের এ স্যাংটাম হারানো রবীন্দ্রনাথের অবচেতনে গভীর হয়েছিল। তেমনি কাদস্বরী 
দেবী ও তার মৃত্যু। কর রবীন্দ্রনাথের ছবি ধরেই এগোতে চান। আর দেখাতে চান রবীন্দ্রনাথের 
একাধিক দ্ৈতকে__ বুঝতে চান কক্কর কবির সৃষ্টি রহস্যকে কেবল তার কবিতায় নয়, জীবনেও 
রবীন্দ্রনাথ “sees the work of this creative power, the Jibondebate— literally, life 


মরপরাপী জীবনস্রোতে। 

বইটির শেষ অধ্যায়ে খানিকটা তাত্বিক আলোচনায় পাশ্চাত্য ও ভারতীয় দৃষ্টিকোপের 
তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার দৈতর অঙ্ধেবণে তিনি সৃষ্টিশীল মানুষের 
অনুধাবনে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য পরিপ্রেক্ষিত ভাবনার সমন্বয় ঘটাতে চান। তার মনোযোগের 
কেন্দ্রবিন্দু সেই অসাধারণ সৃষ্টিশীল জিনিয়াস যাঁর ব্যতিক্রত্রী সীমাতিক্রান্তি অবদান যা বৈপ্লবিক 
স্বীকৃত এবং যা পাস্টে দিয়েছে তার “০:287”-এর ল্যাগুক্ষেপ। এই “অমর”-দের মধ্যে, 
মরল্জন়ীদের মধ্যে একজন রবীন্্রনাথ। কক্কর প্লেটো-আ্যারিস্টটল থেকে পাশ্চাত্য ভাবনার 
একটা খুব সংক্ষিপ্ত রূপরেখা আঁকেন। দেখান ক্রয়েডের ১৯১০-এর লিওনার্দো-দা-ভি্জি পাঠে 
সৃষ্টিশীল মানুষের আবেগগত সংঘাত ও দ্বন্দের সৃষ্টির অন্যতম উৎস সন্ধান শুরু হয়। এই 
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0য় বা লেখক কবি তীর কাছে রপা্রিত করেন। সাম্প্রতিক মনকিনার বিজেষণে 
আরও অন্য সূত্র পাওয়া যায়_যেমন “availability beyond childhood of “transitional” 
$0 যেখানে খেলা ও সৃষ্টিশীলতার আবাস, নিজ জিনিয়াসএর ওপর বিশ্বাস, আত্মমর্যাদা 
স্বকীয় উৎস। শিক্পক্রিয়া হয়ে ওঠে “9০16০৮1০০৮- সৃষ্টিশীল মানুষের মন সংহতি এতে বাড়ে, 
প্রীণময় থাকার বোধকে। সেই সঙ্গে ‘mirroring’ appriciation of the underness. ককর 
তার মনজীবনীতে রবীন্দ্রনাথের আবেগগত জীবনের গোড়াকার দিকশুলিকে চিহ্নিত করতে চান; 
' মাতৃজগৎ থেকে যন্ত্রশাহীর্ঘ (॥৪৷/৷৷৪1০) নির্বাসন, সৃষ্টিময় কল্পনার জগতে আশ্রয়, স্কুলজীবনে 
অবমাননা-হেনস্থা, গ্রস্কুটমান অভিজ্ঞান চেতনার দ্বিধা, ১৫166290187০১-এর অনুভূতি, কবিতা 
লেখার স্বীকৃতি, পিতার এই কবিতা লেখার ক্ষমতা সম্পর্কে সহিষ্ণুতা, বয়ঃসদ্ধিতে এক গভীর, 
অন্তরঙ্গতা (যা not only garbed her soul in erotic grace but lent cohesion to bis 
self and reaffirmed his identity as a man and as ৪ Poet), এই ঘনিষ্ঠতা হারিয়ে 

{ যাওয়া আত্মহত্যার মধ্য দিয়ে, ‘আত্মার বন্ধু'র মৃত্যু তার জীবনে, সৃষ্টিতে ছায়া ফেলা। 

কক্কর জানান, সৃষ্টিশীলতাকে অনেকেই মূলতঃ বারোলজিক্যাল বলে মনে করেন। 

বলেন বাস্তবিকই চেতনার রহস্য, সৃষ্টিশীলতার প্রহেলিকা যেন সেই জ্বোসেফের holy grant 
০£ ৮০1০৪. আবার পিট মেডাওখার-এর উদ্ধৃতি দেন, সৃষ্টিশীলতা বিশ্লেষপের অতীত ভাবাও 
একটা রোমান্টিক মারা। ভারতীয় বুনিয়াদী টেকস্ট ভিন্ন পথের যাত্রী। সৃষ্টিশীল শিল্প সম্পর্কে 
এক এঁক্যবন্ধ ধারণা এখানে পাই। শিল্পী প্রাচীন শিল্প শান্র অনুযায়ী উন্মাদ বা মেলানকলি নয়, 
একজন ভাল মানুষ শুদ্ধ, শিক্ষিত, আত্মনিয়স্ত্রক, ধার্মিক (ভারতীয় ‘ধর্ম অর্থে) পরহিতকারী। 
ব্যক্তিক বৈশিষ্ট্য ও জটিলতার উত্তরণই তার লক্ষ্য। সামান্যতম উদ্দীপকেই প্রতিভা সাড়া দের, 
ই পাইতে কে আল।অনুদক শনিনী দত চৈতন্যের ক্ষেত্রেও 
ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী পশ্চিমের থেকে আলাদা। আধুনিক পশ্চিমী চত টং 
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? আমাদের চেতনাময় জীবনকে চালায়। ও নানা অচেতন ত আল 
বেশি প্রাসঙ্গিক ০০৪০৮০ ৬7০০০৪০৬৪ ভারতীয় ্রপদী তি 
বু কল ৰ 
“has access to ৪. trancendcnt, spiritual unconsci fhaf lies in a deeper layér 
of the mind than the strata in which the cognitive, 8110 ad other unton- 
অঞ্চলের সঙ্গে যুক্ত করে। করের মতে রবীন্দ্রনাথ এই স্পিরিচ্যুর়ল অচেতনের অঙ্গ হিসাবে 
তার সৃষ্টিশীলতাকে দেখেন। নিজের ভিতরে ‘এক'কে দেখেন। তার কাছে সৃষ্টিশীল কল্পনা শুধু 
শব্দ ও সুর দিয়ে, রেখা ও রং দিয়ে সঙ্গীত নির্মাণ করে না পাথর ও ধাতু, ভাবনা ও মানুষ 
দিরেও। তবে রবীন্দ্রনাথ যেন পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য দৃষ্টিভঙ্গীর সমন্বয় ঘটাতে চান বিশেষতঃ চেতন- 

অচেতন স্মৃতি প্রণোদিত আবেগের ক্ষেত্রে। আমাদের মধ্যে এক্য চেতনা স্পষ্ট হয় যখন তা 
আনন্দ দুঃখ বা অন্য আবেগে রাঞ্জিযে ওঠে। 


২৪৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


রবীন্দ্রনাথের কাছে শিল্প আবেগ প্রকাশেরও কিছু বেশি। একটা স্পিরিচ্যুয়ল দৃষ্টিভঙ্গীকে + 
মূল্য দেওয়া হয়। অবশ্যই এ স্পিরিচ্যুয়ল আমরা জানি, যাকে আধ্যাত্মিকতা বলে তা নয়_ 
এক মানবিকের একটা ধরণ। ককর-এ অবস্থান অবশ্যই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সহানুভূতির, তবে 
তিনি জোর দেন “a greater balance between the biological life historical and 
transcendent spiritual unconscious in the psyche of the atristic genious than 
he does” 

সুধীর কক্কর-এর বইটি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আমাদের ভাবনাকে নতুন অভিমুখ দের। 
বাংলা তার মাতৃভাবা নয়, তবু রবীন্দ্রনাথের মত একান্ত বাষ্তালী কবিকে তিনি যে শ্রদ্ধায় ও 
'অভিনিবেশে বোঝাবার চেষ্টা করেছেন তাতে বিনীত হতে হয়। হরতো ভাষাগত অসুবিধা সবটা 
কাটাতে পারলে যে ভাবসাম্য তিনি খোঁজেন তাও পেতেন রবীন্দ্রনাথ। আমাদের মত পাঠক 
ককর-এর বই পড়ে যে সমৃদ্ধ হই, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তবে রবীন্দ্রনাথের মত বন্ুমান্রিক, 
বন্ছস্বরিক, নিয়ত হয়ে ওঠা প্রতিভাকে তো শৈশব-বাল্য-কৈশোরের সূত্রে, শুধু দ্বৈত ও ঘিমের 
পুনরাবৃত্তিতে সার্বিকভাবে ধরা যায় না। তার শিল্প তো শুধু ছবি-কবিতা নয়, তার সমগ্র জীবনই - 
একটি শিল্পকথা। রবীন্দ্রনাথ তার প্রবন্ধে মননচর্চাতেও শিল্পী। অঞ্জন চক্রবর্তী ও অনুপ ধর যে 
“ঝথোপকণ্থনে মার্কস ও রবীন্দ্রনাথ “€২০০৮)এ বিকল্প উন্নয়নের প্রবক্তা হিসাবে রবীন্দ্রনাথকে 
উপস্থিত করেন, সে রবীন্দ্রনাথকে তো পৃথকভাবে বুঝতে হয়, একটা ঈসথেটিকস থেকে যায় 
তার সব কাছে।' কক্কর রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করেই নির্বরের স্বপ্নভঙ্গর কথা বলেছেন। 
আমাদের মনে তার যথার্থ নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ বা স্বপ্ন নির্মাণ হয়েছিল পূর্ববঙ্গে_ বাস্তবের সঙ্গে 
পরিচয়ে । জীবনস্বৃতিতে যেভাবে পাওয়া যায় বা আরও অন্যভাবে হিল্পপত্রাবলীতে, শুধু সেটুকুই 
নর। আরও ব্যাপ্ত আরও প্রসারিত, এ ছিন্নপত্রাবলীর এক কাউন্টার এবং পরিপূরক বিকাশে 
যেটা আগে বলেছি, ভুয়ালিটি নয় এক ডায়ালেকটিকস্‌ রবীন্দ্রনাথের প্রবল হয়ে ওঠার মূলে_. 
সবটা মিলিয়ে এক সমগ্রর অনন্য দৃষ্টান্ত। সুধীর কক্কর তার মতো করে, মনজীবনীতে সেটাই 
দেখাবার চেষ্টা করেছেন। সেজন্য আমরা কৃতস্তর। 





The Making of a Genius : Young Tagore : Sudhir Kakkar Penguin Viking, 2013 


F বই নিয়ে নানা .কথা 
অনির্বাণ রায় 


ছাব্িশজন লেখকের সাতাশটি রচনার সংকলন ‘বই যথা’। লেখকরা হলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
প্রমথ চৌধুরী, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সুকুমার রায়, যতীজ্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, ধরেমেন্তর মিত্র, অন্দাশঙ্কর 
রায়, বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সরোজ আচার্য, অরুণ মিত্র, শশিভূবণ দাশগুপ্ত, চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধাপ্রসাদ গুপ্ত, দীপ্তেন্দ্কুমার সান্যাল, নরেশ গুহ, তারাপদ মুখোপাধ্যায়, পূর্ণেন্দু 
পত্রী, শঙ্খ ঘোষ, শ্রীপাহথ, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, চারু খান, অলোক রায়, শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্বপন চক্রবর্তী, আর্থা শোপেনহাওয়ার, জাক দেরিদা। শহীক বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া বাকি সকলের 
রচনাই পূর্ব ্রকাশিত। সুতরাং ধরে নেওয়া যেতে পারে অধিকাংশ পাঠকের পঠিত। তবে . 
(এখানে সংকলিত হওয়ার বিশেষ কারণ আছে। প্রাসঙ্গিক কথায় সংকলক সম্পাদক জানিয়েছেন, 
‘জীবিকার জন্য গ্রন্থাগার কর্মের সঙ্গে অনেকদিন যুক্ত থেকে বইকে দু’দিক থেকে দেখার একটা 
অভ্যাস হয়ে গেছে। একটা বাইরের আর একটা ভেতরের L-একটা বস্তরূপ অন্যটা ভাবরাপ। 
বন্তরাপের অনেকটাই মূর্ত, তাই ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে। কিন্তু ভাবরূপ তো বিমূর্ত। এই ভাবরাপী 
বইয়ের অন্দরে প্রবেশ করে তাকে বোধের সীমায় নিয়ে আসার পথ ও পদ্ধতি বোধহয় কোনও 
' ছকে বাঁধা থাকে না। তাই কাগজের উপর ছাপা বইয়ের সৃষ্টিলগ্ন থেকে আজকের এই বৈদ্যুতিন 
বইয়ের সময়ে এসে বই আমাদের নানা প্রশ্ন, সংশয় ও সংকটের মুখোমুখি হতে হচ্ছে।-বই 
নিয়ে আজকের এই সব প্রশ্নের মধ্যেও একটা পুরোনো প্রশ্ন বার বার ঘুরে ফিরে আসে 
বইয়ের অর্থই বা কী আর প্রকৃত সংজ্ঞাই বা কিভাবে নির্পর করা যায়। ইউনেস্কোর এক 
সম্মেলনে (১৯৬৪) বইয়ের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছিল এই বলে, “এ নন্‌-পিরিওডিক্যাল প্রিন্টেড 
পাবলিকেশন অফ আ্যট লিস্ট ফরটিনাইন্‌ পেজ্েস? এ তো হল বইয়ের বহিরঙ্গ রাপ। বইয়ের 
আত্ম এতে ধরা পড়ে না। সেই আত্মাকে, নানা চোখে নানা মনের ভেতর দিয়ে, ধরতে চেয়েছেন 
7 সংকলন। ভার উদ্দেশ্য স্পষ্ট করেছেন এই বলে, 'গহথনষ্টা ও গ্রন্থবিযয়ে চিন্তাশীল বিশিষ্ট জনের 
্রস্থভাবনার কথা সংকলনের আকারে সাধারণ পাঠকের কাছে পৌছে দেওয়াই মূল উদ্দেশ্য। 
এই সব ভাবনাকে একসঙ্গে করে বইয়ের সংজ্ঞার্থ অনুসন্ধানের তথ্যসূচক কিছুটা পরিমাণে 
সহজলভ্য করাও অন্যতম উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্যর সঙ্গে পাঠক যেমন পরিচিত হবেন তেমনি 
দেখতে পাবেন সংকলিত রচনায় অনুস্যৃত রয়েছে আরও নানান বিষয় : “গ্রন্থবোধ অর্জন, 
পাঠক, পাঠচর্চা, গ্রস্থনির্মাণের উপাদানের কথা, বইয়ের.ভালো-মন্দ্ বিচারের প্রশ্ন, ব্যক্তিজীবনে 
ও মানসে বইরের প্রভাব বা ভূমিকা, গ্রন্থনির্বাচন সমস্যা, ব্যতিক্রমী প্রকাশক ও গ্রন্থশিল্পীদের 
কথা, গ্রস্থরচনা রীতি, ব্যক্তিগত গ্রন্থসংগ্রহ, বইরের ভবিষ্যৎ ইত্যাদি'। ফলে, পূর্ব পরিচিত/পঠিত 
হলেও পাঠক সংকলিত রচনাগুলি পাঠ করে নতুনভাবে উপকৃত হবেন। 
*'. বই ভালোবাসবার কথা আছে বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ‘বই’ নীর্বক রচনায়। ইংরেজ 
পাঠক অনেক দিনের সাধনায়, অনেক বড় লেখকের মানসিক সাল্লিধ্যে এটা শিখেছে যে, বইকে 


২৪৯ 


২৫০ পরিচয় কার্তিক-প্পৌব ১৪২০ 


বই হিসেবে ভাল্লোবাসা যায় এবং এটা একটা বড় শিক্ষা! বইয্লের সঙ্গে নিবিড় সান্নিধ্য গড়ে 
না উঠলে বইকে ভালোবাসা যায় না। বিমলাপ্রসাদ জানিয়েছেন আলেকজ্জাপ্ডার আয়ার্ল্যাগুট 
লিখেছিলেন “দি বুকলাভারস এনচিরিডিয়ন’; ব্র্যাভার ম্যাথিয়ুজ লিখেছিলেন 'ব্যালাভস অফ 
বুকস’; লেওনার্দ সংকলন করেছিলেন দি বুকলাভার্স' আযানথলজি। (রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত 
সংগ্রহে ছিল একটি কই : “বুক-্ভার্স' : আযান আ্যানঘোলজি অফ পোয়েমস অফ বুকস আ্যাণ্ড 
বুকমন ফ্রম দ্য আরলিয়েস্ট টাইমস টু রিসেন্ট ইয়ারস'/সংকলক-সম্পাদক ডবলু রবার্টস ৷) 
শ্রশিভূষণ দাশশুপ্তর গ্রন্থজশ্মতের দুই একটি কথা” রীতিমত চিন্তকর্ষক। এই রচনা থেকে 
একজন জমিদার মহাশয়ের কথা জানা গেল যিনি বই কিনে আলমারি ভরে রাখতেন। তাদের 
যত্ন নিতেন তবে নিজ্জে সে বই কোনওদিন তেন না, অন্যদের ছুঁতেও দিতেন না। তার কাছে 
ভালো বইয়ের সংজ্ঞা ছিল ‘ভাল কাগজে ভালভাবে ছাপা, ভাল আকার এবং ঝকঝকে তক্তকে 
বাঁধাই,। ‘ভাল আকার’ বলতে ঠিক কি বোঝায় সে কথাটা অবশ্য উহ্য থেকে গেছে। শশিভূবণের 
সৌজন্যে পরিচয় হয় দার্শনিক তথা খ্রস্থপ্রেহী সুরেন্্রনাথ দাশশুণ্ডের সঙ্গে। বইঠাসা ধর না হলে 
সুরেন্দ্রনাথ অস্বস্তি বোধ করতেন। বাড়ি থেকে বেরিয়ে গাড়িতে ওঠবার সময় ধামাভরা বই: 
সঙ্গে নিতেন। পায়খানায় যাবার সময় নিতেন কিন্তু মাসিক পত্রিকা । আর এড্গার ওয়ালেসের 
ডিটেকটিভ উপন্যাস। অতিরিক্ত বই পড়ার দরুণ শিরা ফেটে চোখ নষ্ট হয়েছিল। চিকিৎসার 
জন্য ভর্তি হয়েছিলেন মেডিকেল কলেজে । একবার সেখানকার একজনকে বললেন রাতের জন্য 
তাকে যেন দুচারখানা বই পৌছে দেওয়া হয়। বিস্মিত মানুষটি যখন সুরেন্দ্রনাথকে বললেন, 
“সর্বনাশ, এই অবস্থায় আপনি এইখানে আবার বই পড়বেন? _বঙ্লেন কি” সুরেন্্রনাথ উত্তর 
দেন, ‘না রে না, পড়ব না,_ এই একটু হাতে নাড়াচাড়া করব? 

পড়ার নেশা'র চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় জানিয়েছেন যে ‘জীবনের গতীর উপলব্ধির জন্য 
বই অপরিহার্য নয়। এশিয়ার অনেক মহাপুরুব নিরক্ষর ছিলেন। তারা বইয়ের জানলা দিয়ে 
জশাৎকে দেখেন নি, বোঝার চেষ্টাও করেননি। বুঝি সেই কারণে “বই পড়বার জন্য কারো 
সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করলে’ তার কিসদৃশ ঠেকে। 

তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের ‘লন্ডনে পুরনো বাংলা বই’ তথ্যপূর্ণ। পুরনো কলকাতায়, বই. 
প্রকাশের সেই আদিযুগে কোথায় ছাপা হত বই, কোথায় বিক্রি হত__সে সব হদিশ আছে। 
রাধাপ্রসাদ গুপ্ত জানিয়েছেন ‘জোড়া গির্জের নির্মল কুমার'-এর কথা। নির্মল কুমার পুরনো বই 
বিক্রি করতেন। অলোক রায়-এর ‘বইয়ের জগৎ’ কলকাতার বন্ধ বইয়ের বিপপি, তাদের 
স্বত্াধিকারীদের কথা শুনিয়েছেন। পড়তে পড়তে মনে হয় হারিরে-যাওয়া রূপকথা পড়ছি। 

সংকলিত সব কটি রচনা বিষয়ে আলোচনার সুযোগ নেই। মাত্র কয়েকটির আলোচনা 
সীমাবদ্ধ রাখা হল। 

সংকলন শেষে আছে ‘রচনা প্রসঙ্গ ও টীকা’ এবং “নির্দেশিকা (ব্যক্তি-নাম)'_ একটি গ্রন্থ 
নাম নির্দেশিকা থাকলে লা-জবাব। “রচনাপ্রসঙ্গ ও টীকা’ সূত্রে দু-একটি কথা। 

অনদাশক্ষরের বিনু’ প্রসঙ্গে টীকা : ‘অন্নদাশঙ্কর দ্বিতীয় পর্ব লেখায় হাত দিয়েছিলেন ছিরাশি 
বছর বয়সে। যখন লেখা শেষ করলেন তখন তার বয়স নব্বই, । ১৯০৪-এর জাতক অন্নদাশঙ্কর 
নব্বইতে পৌহেছিলেন ১৯৯৪ তে। তাহলে দে লেখা কিভাবে ১৯৯৩ তে প্রকাশিত হল। 


নডেঃ-ভিসেহ "১৩ ব্জানুঃ ”১৪ বই নিরে নানা কথা ২৫১ 


2: রাধাপ্রসাদ শুপ্রের রচনাশেষের লাল কমল নীল কমল টীকায় ঠাই পেয়েছে। অলোক 


রায়-এর রচনার উল্লিখিত ‘মাতামহ’ (পৃ. ১৪২) এবং ‘ভোলানাথ সেনের সেন ব্রাদার্সের কথা” 
(পৃ. ১৪৫) কিভাবে চীকায়িত হল না বোঝা গেল না। অলোক রায়-এর মাতামহ খ্যাতনামা 
ভীবহ্লীকার মন্মথনাথ ঘোষ (১৮৮৪-_-১৯৫৯)। তার রচিত জ্রীবনীগ্রন্থের কয়েকটি: “মহাত্মা 


কালীপ্রসন্ন সিংহ’, 'রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়”, “হেমচন্ত্র, 'জ্যোতিরিন্ত্রনাথ' প্রভৃতি। 
ভোলানাথ সেনের সেন ব্রাদার্স স্কুল পাঠ্য বইয়ের সঙ্গে অন্য কিছু বইও প্রকাশ করত। নিজের 
লেখা ‘প্রাচীন কাহিত্রী বইতে ভোলানাথ সেন হজরত মহম্মদের একটি ছবি হেপেছিলেন। এই 
অপরাধে তিনি ৭ মে ১৯৩১ নিজের প্রকাশনা সংস্থায় ছুরিবিদ্ধ হয়ে প্রাণত্যাগ করেন। ঘটনাটি 
সেকালে যথেষ্ট আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। 

বস্তরূপী বইয়ের প্রধান উপাদান কাগজ, ছাপাখানা, অলংকরণ, গরনসামত্ী। সবকিছু নিয়ে 
্স্থ প্রকাশনশিল্পকে “তিলোত্তমা শিল্প” বললে বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। সংকলন-সম্পাদকের 
কই মতের সঙ্গে সহমত পোষণ করি। তিনি আরও বলেছেন বই নির্মাণের সঙ্গে যুক্ত থাকেন 
্স্থবিজ্রাপন ও বিপণন কর্ীরাও। ব্রাত্য দুটি শ্রেণী : হরফ বিন্যাসকারী এবং প্রুফসংশোধক। 
তাই, ইচ্ছে থাকলেও এই সংকলনের মুদ্রপপ্রমাদপ্তলির কথা তোলা থাকল। জানতে ইচ্ছে করে 
সুচির রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাধাপ্রসাদ গুপ্ত মূলপাঠে কিভাবে শ্রীযুক্ত হয়ে ওঠেন। এতদ্সত্ত্েও 
বলব 5৪u৫ 2০ 16 1৮৫ বই দীর্ঘজীবী হোক। দীর্ঘজীবী এবং পাঠকপ্রিয় হোক ‘বই যথা’। 


বই বথা : সংকলন ও সম্পাদনা : অরুণ ঘোষ। অবভাস। ২০১২। কলকাঁতা। 
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পঞ্চাশের ব্যতিক্রমী কবি বিনয় মজুমদার তু 


পঞ্চানন মালাকর 


বাংলা কবিতার চলার পথে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব নিয়ে যে কবি গোষ্ঠী কাব্যধারায় প্রথাভঙ্গের 
প্রয়াস করে চলেছিলেন; তাদের সাহসী পদক্ষেপে গড়ে ওঠা কাব্যান্দোলনকে আমরা আধুনিকতার 
তকমা দিতে চেষ্টা করেছি। কিন্তু গভীরভাবে চিন্তা করলে দেখতে পাক_ রবীন্দ্রনাথের হাতেই 
আধুনিক কবিতার যাত্রা শুরু হয়েছিল। অথচ আমরা জানি প্রগতি, কল্লোল, পূর্বাশা, কবিতা, 
কালি ও কলম প্রভৃতি সাময়িক পরে রবীন্দ্র বিরোধিতার সুর বেজে উঠেছিল। সুষীন্দ্রনাথ দত্ত, 
বুদ্ধদেব বসু, প্রেমেন্দ্র মিত্র, অচিন্ত্যকুসার সেনগুপ্ত, মোহিতলাল মজুমদার, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
প্রমুখ কবিরা নিজস্বতায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে বাংলা কবিতার শৈলী নিয়ে অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করেছিলেন। এঁরা রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকার করেও রবীন্দ্র পরিমণ্ডল থেকে সম্পূর্ণরূপে বেরিরে& 
আসতে পারেননি। সে কাজটি নীরবে করেছিলেন কবি জীবনানন্দ দাশ | তিনি এই কাব্যান্দোলনের 
সঙ্গে জড়িত থেকেও আপন স্বাতস্ত্যে আলাদা এক কবিতার ভুবন গড়ে তুলেছিলেন। 

বাংলা কাব্যসাহিত্য বা সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে দুটি ঘটনা ভীষণভাবে নাড়া দিয়েছিল। তার 
একটি রবীন্দ্রনাথের বিদায় ও দ্বিতীয়টি পরাধীনতার শ্ত্খল ছিড়ে যাওয়া। দেশের স্বাধীনতা 
, লাভের সঙ্গে সঙ্গে বাঙালির জীবনে আঘাত করেছিল দেশভাগের মতো বেদনাদায়ক ঘটনা। 

জাতির এই সংকটময় অবস্থায় বাংলা কবিতায় এক নতুন প্রবণতা দেখা দিয়েছিল। আর 
এর বাহক হয়ে কবিতার অঙ্গনে পা রেখেছিলেন শঙ্খ ঘোষ, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, উৎপলকুমার বসু, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, অমিতাভ দাশগুপ্ত, 
শরৎকুমার সুখোপাধ্যায়, কবিতা সিংহ, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, আলোক সরকার, পূর্ণেন্দু পত্রী, 
তারাপদ রায়, শিবশন্ু পাল, আনন্দ বাগচী, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, মানস 
রায়চৌধুরী, তরুণ সান্যাল, দেবীপসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, ফণিভূবণ আচার্য, দীপক মজুমদার প্রমুখ, 
কবিগোষ্ঠী। এঁদের মধ্যে যারা ‘কৃত্তিবাস’ পত্রিকার পতাকা হাতে পথে নেমেছিলেন, তাদের 
পাশে এসে ধূমকেতুর মতো দাঁড়িয়েছিলেন যে ব্যতিক্রমী কবি, তার নাম বিনয় মজুমদার। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, হেচল্লিশের দাঙ্গা, পঞ্চাশের সন্বস্তর জাতীয় জীবনে যে প্রভাব ফেলেছিল 
তার ছায়া এই কবিদের কাব্যে পড়েছিল, এ বিষয়ে কোনো দ্বিমত নেই। বিনয় মজুসদার তার 
বাল্য দিয়ে, তার .যৌবন দিরে যে জীবনকে দেখেছিলেন, সেই অভিজ্ঞতাই তাকে কবিতার 
অভিমুখে টেনে নিয়ে গেছে। আর এর পেছনে পঞ্চাশের কবিগোষ্ঠীর সান্নিধ্য ছিল__তা বোঝা 
যায়। তাই বিনয় মজুমদারের কবিতা বুঝতে গেলে পঞ্চাশের কবিগোষ্ঠীর প্রবণতা বোঝা 
জরুরি! পঞ্চাশের কবিরা বুঝতে পেরেছিলেন, রবীন্দ্রনাথকে সামনে রেখে তিরিশ ও চল্লিশের 
কবিরা উত্তরণের পথ অনুসন্ধান করতে গিয়ে বারে বারে অনুবর্তনে ইন্সিত নিশানা হারিয়ে 
ফেলেছিলেন। তাই তারা পূর্বসূরীদের পথ থেকে নিজেদের নতুন পথে চালিত করতে চেল্লেছেল। 
ফলে তাদের কবিতায় পুনরাবৃত্তির অবকাশ রাখেননি তারা৷ কবিতাকে নির্মেধ করে সরাসরি 
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{= বাস্তব জীবনবোধের সন্ধান করতে গিরে সমালোচনায় নিন্দিত হয়েছেন, কিন্তু নতুন করে 
₹ কাব্যচ্ায় আত্মনিয়োগ করে সামনের দিকে এগিয়ে চলতে চেয়েছেন। এঁদেরই একজন বিনয় 
মজুমদার আধুনিক বাংলা কবিতায় জীবনানন্দের ছায়া নিয়ে যাঁরা কবিতা রচনা করলেন, 
তাদের একজনের নাম শক্তি চট্টোপাধ্যায় হলে অন্যজন অবশ্যই বিনয় মঞ্জুমদার। পঞ্চাশের 
দশকের কাব্যধারায় বিনয় মজুমদার তবুও এক ব্যতিক্রমী কবি। জীবনানন্দের মতোই তিনি 
নাগরিক জীবন থেকে দূর মফশ্বেলে বসে উদ্দাম বালকের মতো কাব্যপংক্তির পর পংক্তি সৃষ্টি 
করে গেছেন। কোনও দিকে দৃষ্টি ফেলার ফুরসৎ পাননি। 

গবেবক আকাশ বিশ্বাস তার ‘পঞ্চাশের প্রবণতা ও বিনয় মজুমদার’ গ্রন্থে কবিকে দেখার 
চেষ্টা করেছেন। তিনি অক্রাস্ত পরিশ্রসে বিনয় মজ্ুমদারকে সবার সঙ্গে নতুন করে পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছেন। তাতে তিনি সফলও হরেছেন। 

তার এই গ্রন্থটিকে তিনি পাঁচটি শিরোনামে ভাগ করে নিয়েছেন : পঞ্চাশের পরিপ্রেক্ষিত 
- ও প্রবণতা, বিনয় : ব্যক্তিস্্রীবন ও কবিজীবন, বিনয়ের কবিতা : বিষয় ও আঙ্গিক, পঞ্চাশের 
অন্যান্য কবিদের মাঝে বিনয় : স্বভাবে স্বাতস্ত্যে, পাওয়া-না-পাওয়ার শখতিয়ান। গ্রন্থ শেষে 
সংযোজিত হয়েছে ব্যবহৃত গ্রন্থ ও পত্র পর্রিকার তালিকা। 

এই গ্রহে সমালোচক গণীর অনুসঞ্ধিৎসায় কবি বিনয় মজুমদারের জীবন ও কাব্য-কবিতার 
খতিয়ান তুলে ধরেছেন। গ্রন্থটি পাঠ করলে কবি বিনয় মজ্জুমদারকে আন্তরিকভাবে চিনতে 
পারা যায়। পঞ্চাশের কবিদের প্রবণতায় গা ভাসিয়ে দিলেও বিনয় কবি হিসেবে হয়ে উঠেছেন 
ব্যতিক্রমী । তার কবিতার ভাবা হরে উঠছে চমৎকারি। তিনি অবলীলায় কবিতার পংক্তির পর 
পংক্তি লিখে গেছেন অলায়াস-দক্ষতায়। তিনি ছিলেন আপাদ-মস্তক এক কবি। তার জীবনের 
উদ্ধান' পতনের মধ্যে আমরা এক ব্যর্থ ও হেরে যাওয়া মানুষকে খুঁজে পাব। আর এখানেই 
তিনি কবি জীবনানন্দ দাশের উত্তরসূরী হরে উঠেছেন! গবেবক আকাশ বিশ্বাস তার দরদী 
কলমে সে কথাই আবিষ্কার করেছেন। কবির প্রতি তার শ্রদ্ধা, গ্রন্থটির পাতায় পাতায় গতীর , 
'মননে তুলে এলেছেন। 

‘পঞ্চাশের পরিশ্রেক্ষিত ও প্রবশতা’ শিরোনামে লেখক গতীর দৃষ্টি নিয়ে কবিদের কারাযৃষ্টির 
প্রবপতাকে ধরার চেষ্টা করেছেন। পঞ্গাশের কবিরা অনেক বেশি বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টিতে জীবনকে দেখতে 
চেয়েছেন। তাদের কবিতার ভাবা হয়ে উঠেছে অনাড়ন্বর। এতদিনের কাব্যিক ভাষারীতিকে বর্জন 
করে বন্ধাহীন ভাবায় তাদের কণ্ঠ উন্মুক্ত হয়েছে। তারা কেউ কেউ ব্যক্তিষ্জীবনে বোহেমিয়ান 
হয়ে উল্লাসে রাতের কলকাতা শাসন করেছেন। নিজেদের উন্মুক্ত ভাবনায় প্রথাগত কাব্যগলীতি 
ছোড়ে তারা বেরিয়ে আসতে চেয়েছেন। আর তারই পাশাপাশি বসে বিনয় মজুমপার এক 
নিজ জগতে পয়ারের পংক্তি রচনা করে গড়ে তুলতে চেয়েছেন ভিন্ন এক কাব্যরীতি। আকাশ 
তার গ্রন্থে এই বিষয়টিকে অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে দেখিয়ে দিতে চেরেছেন। 

বিনয় মজুমদার ব্যক্তি মানুষ হিসেবে কেমন ছিলেন তারই অন্বেবায় “বিনর : ব্যক্তিজীবন 
ও কবিজ্জীবন’ শিরোনামে তার বিচিত্র জীবনকে তুলে ধরেহেন। বদিও রষীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
- কবিকে খুঁো না তার জীবনচরিতে। তবুও বলতে হয় আকাশ কবি বিনয় মজুমদারের জীবনের 
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কথা বলে তার কবি জীবনের স্বরূপ বোঝার চেষ্টা করেছেন। কীভাবে ইন্সিত পথ ছেড়ে তাকে, * 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে ইঞ্জিনীয়ারিং পড়তে হয়েছে। তবুও ছাত্র হিসেবে তিনি সাফল্য পেয়ে কর্মজীবনে 
প্রবেশ করেছেন। অনেক চাকরি পেয়েছেন আবার ছেড়েও দিয়েছেন। এটা তার মানসিক 
অস্থিরতা। কোথাও স্থিতু হতে পারেননি। ভার চিত্তবৈকল্য দেখা গ্েছে। তার মধ্যেই তিনি 
পংক্তির পর পংক্তি আশ্চর্য পয়ার রচনা করেছেন। গবেষক আকাশ এই পরিচ্ছেদে মানুষ বিনয় 
কীভাবে কবি বিনয় হয়ে উঠেছেন তার পুঙ্ছানুপুঙ্ আলোচনা করেছেন, যা এই গ্রন্থটিকে নতুন 
মাত্রা দিয়েছে। 

বিনয়ের জীবন পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, তার ব্যক্তিজীবন ও কবি জীবনকে 
জীবনানন্দের সঙ্গে তুলনা করা যায়। আকাশ সে তুলনা সুন্দর করে তুলে ধরেছেন। আর একথা 
কবি নিজেও মানতেন। জীবনানন্দকে তিনি মর্মে ধারণ করে কাব্যরচনা করেছেন, তার নিজস্ব 
স্বীকারোক্তি থেকেই তা জানা বায়। তাই মনে হয় কবির কবিতা কুবতে গেলে তার জীবনের 
কথা জানা জরুরি। সে কাজটি আকাশ সুচারুভাবে করেছেন। 

পবিনয্লের কবিতা” বিষয় ও আঙ্গিক শিরোনামের মৃল্যায়নটি দীর্ঘ। এখানে আকাশ বিনয় 
মজুমদারের কবিতা নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করে তার কবিসত্তাকে তুলে ধরেছেন, যে 
মানুষটি তাঁর জীবনের সবকিছু বিসর্জন দিয়ে একমাত্র কবিতার মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত 
করেছিলেন তাকেই নতুন করে চিনিয়ে দিতে চেয়েছেন লেখক : “যে ছয়ের দশকে দাঁড়িয়ে 
বিনয় মন্জুমদার চিহিত হয়ে গিয়েছিলেন “কবিতার শহিদ’ বলে, এবং সৃষ্টির যে উর্বরতম 
খতুতেই তাকে পৌছে দিয়ে আসতে হয়েছিল জ্যাসাইলামে, ভাবতে আশ্চর্য লাগে সেই বিশ 
শতকের ছয়ের দশকে; হাজার বছরের বাংলা কবিতার ধারা উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল কিন্ত 
আশ্চর্য ধরনের কবিতায়__এই মানুষটির ছ্থারাই। ফিরে এসো, চাকা’, “অপ্্রাপের অনুভভূতিমান্লাসন 
যেন অদেখা অনুভূতির, অচেনা সৌন্দর্যের উপর্যুপরি তরঙ্গে ধুয়ে গেল বাঙালি কবিতা- 
পাঠকের সর্বাঙ্গ। জানি না, এই কাব্যগুলিকে বিস্বসাহিত্যের ধারাতে বিরুলতম সংযোঙ্জন 
বললে অত্যুক্তি হবে কিনা!” (পৃ. ১৫১)! . 

লেখকের যুক্তি কতটা সত্যি তা পাঠকই বিচার করবেন। বিনয়ের ‘বিষয় ও আঙ্গিক’ নিয়ে 
গবেষক আকাশ কাব্যগ্রন্থগুলির বিষয়কে অনেকগুলি অনুশিরোনামে বিস্তৃত আলোচনা করে 
কবির কাব্যসৃষ্টির স্বরগুলিকে সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করলেন। কবিকে এর থেকেই আমরা চিনে 
নিতে পারি। তিনি তার সমগ্র জীবন দিয়ে কবিতা সৃষ্টি করে গেছেন। তিনি যেমন মেধাবী ছাত্র 
ছিলেন, তার থেকে বেশি ছিলেন কবি। কবিতা তাকে অভিমানী করে নগরজীবন থেকে দুরে 
নিক্পে গেছে শিমুলপুর গ্রামে, সেখানে তিনি নির্জনতার মধ্যে খুঁজে নিতে চেয়েছেন কবিতার 
প্রকৃত স্বরাপ। কবি সেকারণে 'নির্গ্নতার কবি’ হিসেবেও চিহ্নিত হতে পারেন। আকাশ 
বিস্তারিত ভাবে বিনয় মজুমদারের কবিতাকে আত্মগত করতে চেয়েছেন। তিনি এক এক করে 
বিনয়ের কবিতার মধ্যে গপিতচেতনা, মৃত্যুচেতনা, জীবনচেতনাকে খুঁজে বের করে কবির 
স্বরূপ সন্ধান করেছেন। জীবনানন্দের ছারা নিয়েও তিনি যে এক ব্যতিক্রমী কবি সেকথা স্পষ্ট 
ভাবায় স্বীকার করে নিয়েছেন : “আসলে বরাবরই তো ব্যতিক্রমী তিনি। বলা ভালো বিরল 
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ব্যতিক্রমী, তিনি যা পারেন আর কেউ পারে না। তার শৈলীকে বারোয়ারী হওয়ার কোনো 
সুযোগ তিনি বরাদ্দ করেননি। যে সময় জীবনানশ্দীয সৌরভ মাত্রই বাঙালি কবির আতঙ্ক, 
বিনয়ের মাস্টারি তার উপরেও! অতি দীর্ঘ মাত্রার অক্ষরবৃত্ত তিনি লিখলেন অনায়াসে । 
দশকওয়াড়ি কোনো সামান্য লক্ষণে আটকে রাখা সাধ্যাতীত।” (পৃ. ৩৩৬)। 
“_ কথাটা সত্যি বলেছেন আকাশ। জীবনানন্দের পরে তিনিই একমাত্র কবি, যিনি অক্ষরবৃত্তের 
পয়ার সৃষ্টি করেছেন আশ্চর্যরকম দক্ষতা নিয়ে ৷ অক্ষরবৃত্তের পয়ারকে কেমন করে কাব্যসুষমায় 
মুড়ে দেওয়া যায় তা দেখানোর জন্য “বিনোদিনী কুঠী”র “মাটি পৃথিবীর মাটি” কবিতার উল্লেখ 
করে দেখিয়ে দিয়েছেন, কবি কীভাবে বিষয়ের গভীরে সহস্র সুন্দরভাবে প্রবেশ করতে পারেন। 
পুরোনো কথাকেও তিনি নতুন রূপ দিতে পারেন। যেমন_ 
“মাটি, পৃথিবীর মাটি, একটি বিষয় আমি 
তোমার নিকট থেকে জানায় ইচ্ছুক। 
Cc অগ্নিপরীক্ষার পরে সীতা বলেছিল ‘মাতা বসুমতী তুমি 
দ্বিধা হও’ তার মানে পুরো পৃথিবীহ এক নারী। 
আমিও তো তাই ভাবি_ পুরো পৃথিবীকে এক নারী বলে ভাবি। 
তা সত্ত্বেও লোকে কিন্তু ‘বঙ্গমাতা’ শব্দটিও 
"বলে, লেখে, আলোচনা করে। 
বঙ্গভূমি তাহলে তো আলাদা আরেক নারী হয়, 
পৃথিবী যদিই পুরো একটি নারীই হও, 
তাহলে তো বঙ্গদেশ প্রত্যক্ষ তোমার, 
তোমার প্রত্যক্ষ এই বঙ্গদেশ তাহলে কি ক'রে 
বঙ্গমাতা হ'য়ে যায়, হ'য়ে থাকে, এ কথা বোবাও 
আমাকে এখন তুমি, মাটি, পৃথিবীর মাটি, | 
5 আমাকে বোঝাও |” (পৃ. ৩৭৭)! "? 
কবির চিন্তা-চেতনায় যে পৃথিবীর কথা উঠে এসেছে, তিনি সেই পৃথিবীর মানুষ হয়েও 
ভিন্ন এক জ্ীবনবোধে আত্মশুদ্ধি করেছেন। তার কাব্যসৃষ্টির অনেক কথাই আকাশ তার গ্রন্থের 
মধ্যে তুলে নিয়ে এসেছেন। তিনি কবির ব্যক্তিসত্জা কীভাবে কবিতার মধ্যে মিশে গেছে তা 
সুন্দর করে তুলে ধরেছেন। কবির শেষ পর্বের কবিতার প্রসঙ্গে আকাশ সন্দেহ প্রকাশ করেছেন 
যে, তার মানসিক অব্যবস্থায় হয়তো সব কবিতা “কবিতা” পদবাচ্য হয়নি হয়তো, তবুও তিনি 
দিনলিপির মতো অজ্ঞত্র পয়ার রচনা করেছেন যার বক্তব্যে বিনয়ের আস্মোম্মোচন প্রত্যক্ষ করেছেন 
আকাশ। তিনি বিনয়ের বিশ্বাসের কথা বলতে গিয়ে ‘বাল্মীকির কবিতা'র উল্লেখ করেছেন : 
“পৃথিবীর ঘাস, মাটি, মানুষ, পশু ও পাখি_সবার জীবনী লেখা হল 
আমার একার আর আলাদা জীবনী লেখা না হলেও চলে যেত কেশ?” 
কবি বিনয় মজুমদারের আলাদা জীবনী রেখার বোধ হয় প্রয়োজন হবে না, কারণ তার কাব্য 
পংক্তির মধ্যেই তাকে খুঁজে পাওয়া যায়। বিনয় মজুমদার যে আত্মমগ্ন মানুবের স্বগতোক্তি 
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করেছেন। ‘বোধ্য-দুর্বোধ্য, বিষ্থাস-অবিশ্বাস, সন্তব অসম্ভব, সীমবদ্ধ ও নিঃস্রীম কবিতা পংক্তি = 
যার প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে আলোচক উল্লেখ করেছেন যে, ‘কবিতা লেখা ভিন্ন অন্য কোনও 
যোগ্যতাই ছিল না বিনয় মঞ্জুমদার নামক আলোচ্য দীন’ ব্যক্তিটির |” 

কথাটি খাঁটি পুরোমাত্রায়, বিনয়কে বুঝতে গেলে তার ব্যক্তিমানসের সঙ্গে কাব্যবিষয়কে- 
মিলিয়ে দেখতে হবে, নইলে তায় কবিতা বোঝা যাবে না। 

আকাশ তার আলোচ্য গ্রন্থের শেষ দুটি শিরোনামের একটিতে ‘পঞ্চাশের অন্যান্য কবিদের 
মাঝে বিনয় : স্বভাবে স্বতস্ট্রে এবং ‘পাওয়া না-পাওয়ার খতিয়ান’ পর্যায়ে বিনয়ের কাব্যস্বাতস্ত্য ও 
তার অপ্রাপ্তির কথা নিরপেক্ষ গবেষণার পাঠকের কাছে পৌছে দিতে পেরেছেন। তার আলোচনা 
দীর্ঘ হলেও কোথাও বাচ্ছল্য-পীড়িত বলে মনে হয় না। পঞ্চাশের দশকে এক ঝাক তরতাজা 
উদ্দাম কবিদের মাঝখানে কাব্যপংক্তি সৃষ্টি করে বিনয় কেমন করে এক ব্যতিক্রমী কবি হয়ে 
উঠেছিলেন সেকথা গবেষক আন্তরিক দরদের সঙ্গে বলতে পেরেছেন। 

পাওয়া-না-পাওয়ার কথা বলতে গিয়ে আকাশ বিনয় মজুমদারের শেব জীবনের কবিতাসষ্টির , 
উৎস সন্ধান করতে গিয়ে মানুষ বিনয় ও কবি বিনয়ের অস্তিত্বকে সুন্দর করে তুলে ধরেছেন। * 

সারাজীবন যে মানুষটি কবিতার সঙ্গে সহবাস করে গেছেন নিবিড় ভাবে, সেই বিনয় 
মজুমদারকে জানতে গেলে আকাশের আলোচ্য গ্রন্থটি যে অপরিহার্য তা স্বীকার করতে কোনও 
দ্বিধা নেই। আকাশের গবেষণার বিনয়-অনুরাগ্গী পাঠক তাদের প্রিয় কবিকে বে খুঁজে পাবেন 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। আকাশের প্রচেষ্টাকে ধন্যবাদ না দিয়ে পারা যায় না। 

গ্রন্থটির প্রকাশনার কাজে প্রকাশক দেবাশিস ভট্টাচার্যকে প্রশংসা করতে হয়। ছাপা বাঁধাই 
প্রচ্ছদ সব নিয়ে দৃষ্টিনন্দন একথা স্বীকার করেও বলতে হয় কোথাও কোথাও সামান্য বৈষম্য 
চোখে পড়ল, এটুকু না থাকলে ক্রুটিহীন হয়ে বাংলা প্রবন্ধগ্রস্থ হিসেবে এটি উৎকৃষ্ট হতে 
পারত। যেমন ৮৫ পৃষ্ঠায় লেখা হয়েছে “সালটা ১লা আশ্বিন ১৩৫৬ বঙ্গাব্দ। ইংরাজিতে ১৯৫৮ 
সাল।' হিসেবে একটু গরমিল ধরা পড়ছে। একথা বলেও ‘পঞ্চাশের প্রবণতা ও বিনয় মজুমদার’ 
নিঃসন্দেহে বাংলা কাব্যের পালাবদলে বিনয় মজুমদারও বিরাধিভারে নানি সে বিষরে ক 
সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন লেখক আকাশ মঞ্জুমদার। 


পঞ্চাশের প্রবণতা ও বিনয় মন্তুদদার/আবাশ বিশ্বাস/বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদ/২০১২/ ৩৫০ টাকা। 


প্র রমলামুখী মণীন্দ্রচর্চায় স্বাগত বাঁক 


তৃষ্ণা বসাক 


না মশাই। ওঁর বই নেব না, 


__কেল? 

_ চলবে না, সবাই বারণ করছে। উনি সেকেলে লেখক-_ শুর বই একালে বিক্রি হবে না। 

সেকেলে লেখকটির নাম রামতরণ চাটুজ্যে। নোনাধরা চুনবালি খসা হট বার করা দেওয়ালের 
সামনে জীর্ণ হলদে বিবর্ণ খবরের কাগজের কাটিং ঠাসা গাদা পুরোনো বাঁধানো খাতা উপ্টেযীর 
দিন কাটে। সেসব কাটিং-এ রয়েছে হারিয়ে যাওয়ার সমরের অনেক লোকের মতামত, রামতারপ 
চাুজ্যের বই সম্পর্কে। যাদের মতামত, তারা ইহলোকের হিসেব চুকিয়ে ফেলেছে কবে, আজ 


তাদের মতামতের মূল্য কানাকড়িও না। 


রামতারণ চাটুক্যেরাও কি বেঁচে আছে, বেঁচে থাকে? সে সম্ভাবনা ক্ষীণ। কারণ ‘যুগ 
পরিবর্তন হয়েছে; সেদিনের বালী যারা শুনিয়েছিল, আমড়া গাছের পাতার মত তাদের দিন 
বরে গিরেছে। তাদের আজ কেউ চেনে লা। | 

ডঃ মাধহী দে প্রদীত ব্যক্তি ও শষ্টা : সণীন্্রলাল বসু’ গ্রন্থের পরিচিন্তনে বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অসামান্য একটি গল্প ‘রামতারণ চাটুজ্যে, অথর'-র প্রসঙ্গ টেনেছেন অলোক 
রায়। যা পড়ে মেরুদণ্ডে একটা হিসন্নোত বরে যার। মীন্্রলাল বসু যে বিভূতিভূষণের সমসাময়িক 
লেখক! বিভূতিভূষণের আয়ুদ্ধাল যেখানে ১৮৯৪-১৯৫০, সেখানে মলীন্দ্রলাল বেঁচেছেন 
আরো বেশি, ১৮৯৭-১৯৮৬ পর্যন্ত। ৫৬ বছর বেঁচে থাকা বিভূতিভূষণ যেখানে ঢুকে পড়েছেন 
অমর বাঞ্জলি কথাসাহিত্যিকের সংরক্ষিত এলাকায়, যেখানে প্রার ৯০ বছর পর্যন্ত জীবিত থাকা 
গ্লাসনত্ত, প্রযুক্তি বিস্ফোরণ, উত্তর আধুনিকতা, সুয়ে ফেলা মণীন্্রলাল বসুকে বসবার জন্যে 
একটা সাধারণ আসনও বাঙালি পাঠক দিতে পারছে না। গতির সঙ্গে বিস্বরণের একটা 
সমানুপাতিক সম্পর্ক আছে, বলেছিলেন না মিলান কুদ্দেরা? তাহলে কি ধরতে হবে এ বিস্ররণ 
শুধুই যুগের গতিটা হঠাৎ বেয়াড়া রকমের, সব হিসেবের বাইরে বেড়ে যাওয়ার জন্যেও নাকি 
এ সেই সুন্দরী মেয়েটার মতো, যার যৌবন তাকে এক ধরনের মাদক সৌন্দর্য দিয়েছিল, বয়স 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই তারুণ্য হারিয়ে যে হতশ্রী হয়ে পড়েছে? 

তথ্যকেন্দ্ে সংবর্ধনার উত্তরে যে ভাবপটি পাঠ করেছিলেন মলীন্্রলাল, তার মধ্যে কিন্ত 
যুগ ও আদর্শের মেজাজ বদলের ইঙ্গিত আছে। 

স্বাধীনতা যুগারস্তের পূর্বেই বঙ্গসাহিত্যের এক নূতন অধ্যায় আরম্ত হইয়াছে। সাহিত্য সৃষ্টিতে 
শুধু রীতি ও নীতির নয়, লেখকের মানবজীবনের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী, বিস্বপ্রকৃতির সৌন্দর্যদর্শন 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য আদর্শ বিষয়ে বিপ্লযী পরিবর্তন! রোমান্টিক লেখককাল শেষ হইল। Graham 
[7008এর মত কোন রূসবস্ত সাহিত্যবিদ যদি এ শতাফীর বঙ্গসাহিত্য-কথা লিখিতেন, আমাকে 
বোধহয় The Last Romantic বলিতেল।” 

২৫৭ 


২৫৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২০ 


এর বছ বছর আগে, ১৯৫১ সালে স্নেহভাজন মহিমারঞ্জন ভট্টাচার্যকে তিনি লিশচ্ছেন_ 
“তোমার চিঠি, চিঠির পর চিঠি পেয়েছি। কিন্ত আমার চিঠি লেখা হরে ওঠেনি। তার 
কারণ_ গতীর আলস্য, শারীরিক অসুস্থতা, মানসিক অবসাদ, বক্ষজ্জনপূর্ণ কলিকাতায় 
দুর্ভর জীবন, ইত্যাদি নানা কারণ দেওয়া বেতে পারে, মোট কথা লেখা হয়ে ওঠেনি 
যে কারণে আমার গল্প উপন্যাস কিছুই লেখা হচ্ছে না অর্থাৎ কালের ওরটপালটের 
সঙ্গে জীবনের সামঞ্জস্যের সুর খুঁজে পাচ্ছি না। তোমার চিঠি যে পেরেছি এইটুকু জানাবার 
জন্যে আদ্জ দুলাইন লিখতে বসলুম |. 
এটাই বোধহয় আসল কথা কালের ওলটপালটের সঙ্গে জীবনের সামঞ্জস্যের সুরের 
অমিল। লেখক মসীন্দ্রলাল তাই ক্রমে হয়ে ওঠেন একনিষ্ঠ পাঠক। মনের গহনে অভিমান হয়তো 
ছিল, কিন্তু তা কখনো অবসাদ বা তিক্ততায় পর্যবসিত হয়নি। নইলে তিনি তথ্যকেন্দ্রের 
সংবর্ধনার উত্তরে বলতে পারতেন 
শুধু একটি কথা জানাইর়া বাই, ঘদয় সাহিত্যের কারবার, আমার সাহিত্য সৃষ্টি আপনাদের-- 
হৃদয় যে স্পর্শ করিরাছে, এই শ্রীতিূর্ণ শুণগ্রাহিতায় আমি আনন্দিত ও ধন্য হইলাম !' 
এই বুঝি ব্যক্তি মণীন্দলালের সত্য পরিচয় নির্জনতা প্রিয়, প্রচারবিমুখ, অভিজাত, যাঁর 
সংবেদনশীলতা দাঙ্গার নির্মমতা সহ্য করতে পারেনি। তারপর থেকেই তার লেখকসম্ভার 
ক্রমবিলুপ্ত ঘটে। - 
‘কলিকাতা রায়টে বিনি্র উদ্ধিদ্ব তিনদিন রাত্রির পর যখন প্রাণরক্ষমায় জন্য সম্ত্রক 
পার্কসার্কাসের বাড়ি ত্যাগ করিতে হইরাছিল, আমার স্ত্রীর খ্ল্লতাত পূজনীর প্রবোধচন্ত্র 
চৌধুরী মহাশয়ের বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডের ভবনে আশ্রয় লাভ করিয়াছিলাম। তারপর 
জীবন ওলট-পালট হইয়া গেল। আমার দেশের মত আমার জীবনে বিপর্যস্ত নব পর্ব 
আরম্ক হইবে, গল্প লেখার কাল ফুরাইল 
এইরকম একজন ব্যক্তিত্ব বীর জীবনের স্পষ্টত দুটি পর্বে হাজার সূর্যের ছটা ও নিকষ 
অমাবস্যা প্রকট হয়েছে, তাকে নিয়ে একটি গ্রন্থ রচনা করা নিঃসন্দেহে কঠিন কাজ। কঠিন এবং 
ব্যতিক্রয়ীও বটে। কারণ যাঁর নির্বাচিত রচনা সমগ্র্টিই (প্রকাশক : এম. সি. সরকার) অমন 
অযত্ন ও পরিকল্গাহীন ভাবে প্রকাশিত হয়, তাকে তার প্রাপ্য সম্মানটুকু দিতে মাধবী দে যে 
এশিরে এসেছেন শুধুমাত্র এইজন্যেই তার সাধুবাদ প্রাপ্য। ১৯৯৭-৯৮ সালে প্রকাশিত নির্বাচিত 
রচনাসমগ্রঁতে “বইয়ের নামকরণ থেকে শুরু করে পাঠনির্ধারপের ক্ষেত্রে এক ধরনের উদাসীনতা 
বা অন্যমনন্কতা ধরা পড়েছে? | 
লক্ষ্য না করে পারেননি অলোক রায়। রচনাসমগ্রের সম্পাদক হিসেবে কারো নাম নেই, তবে 
ভূমিকা লিখেছেন শর্মিলা বসু দত্ত। সমহাটির নিশ্নমানের কারণও অনুমান করেছেন শ্রী রায়। 
সম্ভবত সে সময় অসুস্থ থাকায় শর্মিলার পক্ষে সম্পাদনার দায়িত্ব গ্রহণ করা সম্ভব হয়নি। তবে 
সম্পাদনা নাই করুন, অত্যন্ত চমৎকার একটি ভূমিকা লিখেছেন এই অকালপ্রয়াতা মেধাবিলী, 
যা পড়লে তার গতীর সণীন্দ্রলাল পাঠের পরিচয় পাওয়া যায়। মণীন্দরলাদের লেখক স্বরাপের 
উদঘাটন করেছেন তিনি অল্প কথায়। 


" নভেঃ-ডিসেঃ '১৩-জানুঃ "১৪ রসলামুখী সশীন্রচর্চার স্বাগত বাঁক ২৫৯ 


“অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলা হয়েছিল ‘অবন ঠাকুর ছবি লেখৈন'। মণীন্দ্রলাল সম্পর্কেও 
বলা বার তিনি তার সাহিত্যে ভাবা দিয়ে ছবি আঁকতে চেয়েছেন। তার এক একটি বর্ণনা 
রাপে, রঙে এক একটি বর্ণিল ছবি হরে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর চলিত ভাবার ফ্রেমে 
রাবীন্দ্রিক শব্দসুবমার প্রকাশ ঘটির্লেছেন। অবনীন্দ্রনাথের চিত্রসয় গদ্য বাংলা সাহিত্যে 
এনেছে এক নতুনতর বর্শাচ্যতা। মশীশ্লালের গন্যে ঘটেছে এ দুরের সম্মিলন বা সমন্বয় । 
এছাড়া, মূল প্রেরপাকেন্সে যে স্বরং রবী্নাথই দীড়িরে আছেন সেকথা আগেই বলা 
হয়েছে। মশীন্দ্রলালের বর্ণনার পর বর্ণনা মনে হয় ছবির পর ছবি। বারবার যেসব শিল্পীর 
শিল্পীরা, তাদেরই চিত্রসয়তা যেন প্রসাদগুণ লাভ করেছে তার রচনার । ওয়াটসের 
‘হোপ’ বা আশা ছবিটির কথা মোট তিনবার এসেছে তার রচনার দুবার রমলায় আর 
একবার জ্রীবনারনে_. সণীজ্বলালের মতো কাব্য উচ্ছাসপূর্ণ চিত্ররাপায়িত লাবন্যমর 
ভাবার ব্যবহার খুব কমই দেখা যার। তিনি কেবল ভাষাশিল্পী নন তিনি অক্টা--রসগ্রাহী 
আনন্দতীৰ্ঘের পথিক! 


এই অষ্টা ও ব্যক্তিকে নিয়ে অনুসন্ধান করছেন ড. মাধবী দে এক দশকেরও ওপর ধরে। 
. গ্রন্থটি তার দীর্ঘ গবেষণার ফসল। নয়টি পরিচ্ছেদে ভাগ করা এই গ্রন্থ । পরিচ্ছেদের নামঞ্জলি 
থেকে পাঠক তার চিন্তাক্রমের পরিচ্ছন্নতার আন্দাজ পাবেন 


ব্যক্তি ও শষ্টা 

রমলা রচনার প্রেক্ষিত 

রমলা : ফিরে দেখা 

রমলা সমকালীন ও পরবর্তী কয়েকটি রোমান্টিক উপন্যাস 

শেষের কবিতা ও রমলা 

স্বপ্ন : ইতিহাসের ছায়া 

জীবনায়ন : এক রোমান্টিক জীবন 

সহ্যাত্রিণী : চলমানতায় কথারূপ 

এবশা : অনুসন্ধান অন্তহীন! 

মপীন্দ্রলালকে দীর্ঘকাল ধরে ওয়ান বুক অথর করে রাখা হরেছে। যেন রমলা ছাড়া তার কোন 
রচনাই নেই। মাধবী অন্য উপন্যাসপুলির আলোচনা করে মপীন্দ্রলালকে সে নির্বাসন থেকে 


_ মুক্তি দিলেন। তবে, এটা ঠিক, রমলা একসময় বাংলা সাহিত্যে যে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল, 


তা এককথায় নজিরবিহীন | বিখ্যাত লেখক, বুদ্ধিজীবি থেকে অনামা পাঠক প্রত্যেকেই প্রথম রমলা 
পাঠের অভিঘাত ভুলতে পারেননি। লেখকদের স্মৃতিকথা সাক্ষাৎকার বা নানান প্রসঙ্গে এসে গেছে 
রমলার কথা। এর থেকে প্রতিনিধিত্বসূলক একটি উদ্ধৃতি তুলে দেবার লোভ সামলাতে পারছি না। 


“পড়ছিলুম মখীললাল বসুর ‘রসলা’! আমাদের সেই বয়সে উপন্যাসটি যে কি ভালো 


' লাগত। আমাদের সব রং, সব নেশা বইটার পাতায় পাতায় ফুটে উঠেছিল। সেই 


হাজারিবাগের পথ, সেই ছেলিওট্রোপ শাড়িপরা সেরেটি, সেই ওমর খৈরামের রুবাই। 


২৬০ পরিচয় কার্তিকপৌষ ১৪২০ NE 


লিখছেন আর কেউ নন, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যার। রমলা পর্বের মুগ্ধতা নিয়ে এমন অনেক 
উদ্ধৃতি আসতে পারত সংযোজন অংশে। সেটি খুবই চিত্তাকর্ষক হত সন্দেহ নেই। মগীন্রলালের ঢা 
ভাষার লাবণ্য নিয়েও একটি অধ্যায় রচিত হতে পারত। সংযোজন-৫-এ মীন্দ্রলালের গ্রস্থপঞ্জির গং 
মধ্যে সম্পাদক মপীন্দ্রলা্লের একটি গ্রন্থের উল্লেখ চোখে পড়ল। গ্রন্থটির নাম ‘পরিকল্পনা’ 
(অর্থনীতি বিষয়ক গল্প কবিতা, প্রবন্ধ সংশ্রহ)। লাইব্রেরিতে অন্য বই খুঁজতে গিয়ে হঠাৎ চোখে - 
পড়ে গেল বইটি। অত্যন্ত মূল্যবান বইটি, শুধু বিষের জন্যেই নয়। যে বইটি আমার হাতে এসে 
পড়ল, তা ভবতোব দত্ত সংগ্রহ থেকে পাওয়া। ভেতরে মুক্তোর অক্ষরে লেখা-_শ্রী ভবতোব . 
দত্ত লীতিভাজনেবু, মশীন্্রলাল বসু, ১০.১.৪৪+ অক্ষরপ্তলির ওপর আঙুল বোলাতে বোলাতে ' 
মনে হল, কীভাবে এই বইটির পরিকল্পনা করা হল। কোন ভূমিকা না থাকায় জানার উপায় নেই। + 
টাইটেল পেজে লেখা আছে_ নং 

পরিকল্পনা : সমস্যা ও সংকল্পের কথা - 

গল্প প্রবন্ধ সংগ্রহ গ্রন্থ 

শ্রী মণীন্দ্রলাল বসু দ্বারা সংকলিত 

এম. সি. সরকার প্রকাশিত বইটির দাম দুই টাকা আট আনা, dl 82 
'তালিকা বেশ বর্ণময়। সূচিপত্র তুলে দিলেই বোঝা যাবে। 


৪ 


নৃতন করে বাঁচা লীলাময় রায় : 

মুক্তি (গল্প) সুবোধ বসু 
নগর ও গ্রাম পক্তনের নবসুত্র ভূপতি চৌধুরী টু 
জাতিগঠনের কথা | অধ্যাপক ভবতোব দত্ত ঃ 

শুভ বিবাহ (গল্প) প্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 

ভারতের কৃষি উন্নয়ন ডক্টর শচীন সেন 

উত্তমপুরুষ (কবিতা) লীলাময় রায় fh 
হলায়ুধের ডায়েরি (গল্প) শ্রী মণীন্দ্রলাল বসু bbl 
স্বপ্নচারী (কবিতা) জা সুধীরকুমার চৌধুরী a, 


লীলাময় রায় সম্ভবত অন্নদাশঙ্কর রায়ের ছত্রনাম। ১৮৮৬ সালে মণীন্্রলালের মৃত্যুর পর 
অল্পদাশঙ্কর লিখেছিলেন, আচ্ছা সীলাল বসু কি বেঁচে আছেন? এ শম শুনতে হয়েছে কতবার ' | 
রবীন্দ্রনাথের কাদস্বিনীর মতো তিনি মরে গিরে প্রমাণ করে দিলেন যে তিনি বেঁচে ছিলেন ** 

১৯৫১ সালে প্রকাশিত এই সংলাপটির একটি উদ্দেশ্য বোঝা যায়| সদ্য স্বাধীন দেশের - 
অর্থনীতি কোন্‌ পথে হাঁটবে বা হাঁটা উচিত__তা যাচাই করে নেওয়া কিন্তু কেন, কখন, কীভাবে 1১ 
এই উদ্যোগ, কেন মণীন্্রলাল বসুই এই দায়িত্বভার পেল_ সেই অজানা অধ্যায় যদি মাধধীর ৫ 
কৌতূহলের বিবর হত, তবে নিঃসন্দেহে গরহটির আকর্ষণ আরো বাড়ত। এই সূয্েই মনে হয, 
অর্থনীতি, সমাজ্তহ, রাজনীতি ইত্যাদিও কিন্তু মনীজ্র-চর্চার চাবিশব্দ। রোমান্টিক তকমার._ল 
আড়ালে তার এই দিকগুলি ঢাকা পড়ে গেছে৷ উদাহরণ হিসেবে পরিকল্পনা সংকলনের অন্তর্গত . J 


1 


ভে ভিসেঃ ’১৩-জানুঃ "১৪ রমলামুখী মঙীল্র্চার স্বাগত বাঁক ২৬১ 


ট-র ‘হলায়ুধের ডারেরি’ গল্পটির কথা বলা যেতে পারে। কাহিনির উত্তমপুরুষের কোন রেখায় 
.।ঈন অনুরাগীর জীবিকার কথা উল্লেখ করে কত সামান্য আঁচড়ে মীন্রলাল ১৯৪২-১৯৪৭ 
মির িানিভি তত না ররেত। 
‘আজ্জ রাধাকান্ড ভারত গতর্নসেন্টের শাসমজাল ছিল করতে প্রশ্নাসী হলে তারি সূত্রে 
জাবন্ধ। বৈমানিক জর়ত্ত রণবিমানবান্ছর সহত্র সহত্র জঙ্গুলির একটি আঙ্গুল, আর যুদ্ধাত্র 
প্রস্তুত করে পরেশ লক্ষপতি। পৃথিবীব্যাপী এ সংগ্রামজালের মধ্যে এ ছোট মেয়েটিও 
ছটফট করছে। 
৷" হুলারুধ শেষ পর্যন্ত গ্রামে গিয়ে কসল ফলাবার সংকল্প করে। কারণ 'লাগতলই আমাদের 
'অন্ত'। অর্থাৎ শিল্প নয় কৃষি। মগীন্দ্রলালের রচনার বারবার এসেছে শিল্পের সঙ্গে যন্ত্রের ছন্দের 
কথা। ‘রমলা’ উপন্যাস শুরুই হচ্ছে মোটর গাড়ি ও ফুসফুসের গতির ফারাকের মধ্যে দিয়ে। 
যক্ুবিদ যতীন ও শিল্পী রজতের মধ্যে রমলা শেষ পর্যন্ত রজতকে বরণ করে নেয়। 
£ যতীন বলে ‘লোহা হচ্ছে এ যুগের দেবতা" । রজত উত্তরে বা বলে তা আজকের দিনের 
অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক সঙ্কট! 

এই সামনে শান্ত গ্রাম ঘুমোচ্ছে দেখছ, তোমার কাজের চোটে এদের দিনেরাতে নিদ্রা 

থাকবে না, থাকবে অতৃপ্ত জ্বালা, এ গ্রামের জায়গায় আসবে কুলিদের বস্তির কদর্বতা আর 
বীভৎসতা মদের দোকান আর বারবশিতা, তোমার কলে এক ঘণ্টায় একশ মাইল যাবে, হাজার 
হাজার মাইল থেকে কথা শুনবে,এক মিনিটে একখানা কাপড় হবে, এক সপ্তাহে একখানা বাড়ি 
হবে, আবার এক নিমেষে মানুর মেরে ফেলবে, নগর পুড়িয়ে দেবে, পাহাড় ডিঞ্সেবে, সাগর 
পেরোবে, আকাশে উড়বে, স্সব মানলুম কিন্ত সত্যি সুখ দিতে পারবে কি? 
২. তার বিভিন্ন উপন্যাসে.এবং গল্লেও এই বন্ এসেছে সেগুলি নিয়ে আলোচনা প্রয়োজন 
চ্িল। প্রয়োজন ছিল গল্সপুলি নিয়ে আরো বিস্তৃত আলোচনারও। মপীন্্রলাল তো বলেইছেন 
কেবল রমলা দিয়ে আমার সাহিত্য বিচার করবেন না। আমার যদি কোনো কৃতিত্ব থাকে তা 
টিজার গানে , 

- অতৃপ্তি থাকে, তবু স্বীকার না করে উপায় নেই, কোনও লেখকের জীবন ও সৃষ্টি নিয়ে এমন 
Et Se Soa 17৫18৮ 
এমন সমগ্বর আমাদের থিসিস রচয়িতার মধ্যে কদাচিৎ দেখা যায়! অত্যন্ত ধু গদ্যে তিনি 
তীর চিন্তাভাবনা সাজিয়েছেন। সাতটি সংযোজন এ গ্রন্থের সম্পদ। ভালো গল্প বা উপন্যাস 
পাঠের আনন্দ পরাহপাঠে সেলো এ এক অৎত্যাশিত পাত 

সুমুদ্িত বইটিতে বিশেষ মুন্রপপ্রমাদ নেই। তবে দু-একটি বিশ্রান্তি চোখে পড়ে। পৃ. ১৭ তে 
লাখ হয়েছে৷ টিরিশচন্্ বোৰ ছিলেন মশীজগাঢ়ার হপিতামহ। ওটা তো ধমাতামহ হবে। 
৮৭ পৃষ্ঠায় আচমকা জীবনায়ন-২ কেন? মনে হয় যেন প্রায় একই রচনার পুনরাবৃত্তি। এইগুলি 
05455550559 


ব্যক্তি ও অষ্ট : মণীশ্্লাল বসু, পুস্তক বিপণি, কলকাতা, ২০১৩, ১০০ টাকা। 


আগরতলা ও শিলিগুড়ির 
| আগ্রহী পাঠক যোগাযোগ করুন__ 


সেন্ট্রাল বুক হাউস 


১. এস. বি. সরণি, ক্ষদিরাম পল্লী 
শিলিগুড়ি-৭৩৪০০১ 


স্বপন সেনগুপ্ত 
প্রযত্বে স্যন্দন পত্রিকা 


৪১ শকুস্তলা রোড 
আগরতলা-৭৯৯০০১ 


ত্রিপুরা 
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